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Frankenruh



Er könne sich den Platz aussuchen, 
sagte der nette Herr mit dem schwarzen Hut. 

Randlage. Kleine Lichtung.
Verborgen in der Mitte. 

Einzeln oder in der Gruppe.
Alles sei möglich. 

Willi nickte. 
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1 Die Einbruchserie in Westmittelfranken wollte nicht 
abreißen. Es schien, als hätte sich diese Form der Er-

werbstätigkeit hier neu erfunden. Zu beinahe jeder Tageszeit 
verschafften sich die Diebe Zutritt, durchwühlten Wohnungen 
und Häuser vom Keller bis zum Dach und verschwanden wie-
der. Zurück blieben zerstörte Privatsphären, aus den Regalen 
gerissene Fotoalben und Bücher. Sorgfältig sortierte Erinne-
rungen verteilten sich auf dem Fußboden und brachten das 
tägliche Leben durcheinander. Warum gerade bei uns? Warum? 

Brendle warf einen Blick aus dem Fenster. Draußen fegte ein 
Apriltief mit Graupelschauern und kalten Windböen die Pas-
santen in überdachte Hauseingänge. In seinem Kopf klumpten 
sich Prozentzahlen und Häufigkeitstendenzen zu einer zähen 
Masse zusammen. Wann wurde wo am häufigsten eingebro-
chen? Welche Werkzeuge wurden verwendet? Über welchen 
Weg kamen die Diebe? Statistik. Wie er das hasste. Gleichzeitig 
hatte er die Stecknadeln der Einbruchsorte auf der Landkarte 
in seinem Kopf. Als wären die Ereignisse dort hineingebrannt. 
Und beinahe täglich kamen neue Stecknadeln hinzu. 

Abseits gelegene Häuser waren ebenso ein Ziel der Täter 
wie Objekte inmitten eines Wohngebiets. Damit mühten sich 
die Kollegen ab. Mit diffuser Kleinarbeit. Wer hatte was gese-
hen? Verdächtige Fahrzeuge bemerkt? Und er trug die Daten 
zusammen, vereinigte sie, machte eine Statistik daraus. 

Sie überlegten sich schon eine neue Strategie. Wo könnte 
der nächste Einbruch stattfinden? Gab es Anzeichen dafür? 
Wo waren noch weiße Flecken auf der Landkarte, die von 
den Tätern für den nächsten Coup ausgenutzt wurden? 

»Herr Brendle, für Sie.«
Ein Stapel Post flog auf seinen Schreibtisch. 
Brendle drehte sich kurz um, wollte schon etwas erwi-

dern, das sich so anhörte wie »Ach, lasst mich doch einfach 
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in Ruhe mit eurer Statistik und dieser endlosen Einbruch-
serie«, sah nur noch einen langen, schmalen Arm, behängt 
mit zahllosen Metallreifen, ein Rock wehte hinterher, dann 
schlug die Tür wieder zu. 

Schöner Tag, wirklich. 
Lustlos fingerte er die Post durch. Offizielle Sachen und 

Berichte für die Statistik. Zahlen aus anderen Bezirken zum 
Vergleich. Hinweise beim Ausfüllen der amtlichen Melde-
bögen. Eine ganze Seite mit Beispielen, wie das Formular 
nicht ausgefüllt werden sollte. Dazwischen lag ein Brief vom 
Kunsthaus Reitbahn 3 mit einer Einladungskarte. 

Schließlich war noch ein größeres braunes Kuvert ohne 
Absender und ohne Briefmarke auf seinem Schreibtisch ge-
landet. In großen, bemüht deutlich geschriebenen Buch-
staben war auf der Vorderseite nur Kommissar Brendle, Kripo 
Ansbach notiert. 

Brendle befühlte das Kuvert von außen. Der Inhalt schien 
nur aus ein paar Blättern Papier zu bestehen, zusammenge-
halten von einer Büroklammer. Nichts Besonderes. Vielleicht 
persönliche Empfehlungen seines Vorgängers zum Ausfüllen 
der Statistik. Oder die Kopie der letzten Frühjahrserhebung 
über die Kriminalitätsrate. Er legte das Kuvert ungeöffnet zur 
Seite. Papierkram. Scheußliches Zeug. Wer solche Formulare 
erfunden hatte, müsste gezwungen werden, sie auch selbst 
auszufüllen. 

Abstellkammer. 

Die Erbsen sind längst abgelaufen. Dicht drängen sie sich 
in ihrem farblosen Sud aneinander und warten hinter der 
Glasbehausung auf ihre Befreiung. Den weißen Bohnen geht 
es ähnlich. Aber die haben keine so schöne Aussicht, Blech-
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büchsen sind ohne Sichtfenster. Ich überlege, wie sich der 
Makkaroni-Käse-Topf mitsamt den Hackbällchen in seiner 
Dose fühlt. Es soll sich um eine starke Portion handeln, ge-
nau richtig für den großen Hunger. Der Aufkleber löst sich 
vom Blech, das Verfallsdatum ist seit Langem überschritten. 

Er hat gesagt, er müsse sich mal darum kümmern und 
aufräumen. Aber das sagt er immer, wenn er in die Abstell-
kammer kommt, das Licht anknipst und dann minutenlang 
unter der nackten Glühbirne verharrt. Als würde er darauf 
warten, dass sich die nicht mehr verwendbaren Dosen von 
selbst in seine Hände schmuggeln, damit er sie entsorgen 
kann. 

Manchmal schaut er nach mir. Dabei muss er sich bü-
cken, ganz tief hinunter bis zum untersten Regalfach. Viel-
leicht will er nur wissen, ob ich noch da bin. Er fummelt mit 
seinen dicken Händen an meinem Verschluss herum, löst die 
Verriegelung, brummt »Aha«, hebt den Deckel an, als wäre 
es notwendig, dass mich ein kurzer Lufthauch streift, und 
verschließt dann alles wieder. Aus Versehen könnte ich von 
einem Lichtstrahl berührt werden. 

Einmal hat er sogar meinen Namen geflüstert. 
Gabriele.
Als würde die bloße Nennung meiner Produktbezeich-

nung einen Anfang bedeuten. 
Jetzt steht er wieder in der Abstellkammer und beschäf-

tigt sich mit den Putzmitteln auf der obersten Regalreihe. Er 
rückt einen Fliesenreiniger zur Seite, kramt den Flüssigdün-
ger für Grünpflanzen hervor, der gleich hinter dem Salz für 
die Spülmaschine steht. 

Dann stellt er alles an seinen alten Platz zurück. Er hat 
nichts gemacht. Gar nichts. Nur herumgefummelt. In letzter 
Zeit kommt er immer häufiger. Steht da. Fummelt. Schaut. 
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Als müsste er einen Plan entwerfen oder die Inventur vor-
bereiten. Vielleicht will er alles, was in der Abstellkammer 
steht, mit dem Wäscheseil verbinden, das an der Wand hängt, 
das Zeug zusammenknoten und dann wie große, bunte, pol-
ternde Perlen hinter sich herschleifen, damit er den Weg nur 
einmal gehen muss: den Putzeimer und den Besen und die 
leere Flasche Bio-Olivenöl aus Italien und die angebrochene 
Packung Zucker extrafein; dazu den Grillanzünder und das 
Sonnenblumenöl, die Wäscheklammern, das Fahrradschloss, 
die leeren Tüten für den Abfalleimer, mich. 

Er murmelt etwas von einem Wald, von vielen Bäumen; 
er sagt, er müsse alles in ein Kuvert stecken, ein neues Farb-
band besorgen, dazu eine Packung mit leerem, weißem Pa-
pier, aber vielleicht hätte er sogar noch einen Rest in seinem 
Sekretär. Dann durchwühlt er den Stapel mit den alten Putz-
lappen. 

Ein Staubtuch, Herrgott. Da sei doch immer ein Staub-
tuch gewesen, schimpft er leise vor sich hin. Und eine Un-
terlage. Damit der Ton gedämpft werde und die Nachbarn 
nicht alles mitbekommen. 

Muss ja nicht jeder wissen, was er so tut. Sagt er. Grum-
melt er vor sich hin. 

Wieder bückt er sich ins unterste Fach, nimmt mich he
raus, stellt den Koffer auf den Fußboden. Dann richtet er sich 
auf und atmet, als hätte er Schwerstarbeit verrichtet. Er hält 
sich seinen Rücken, schließt die Augen, stützt sich für einen 
Moment am Türrahmen ab. Er öffnet die Augen wieder und 
betrachtet seine Hände unter der nackten Glühbirne. 

»Heute nicht«, sagt er. »Nein, heute nicht.« 
Er wuchtet mich zurück, nimmt das Wäscheseil von der 

Wand, das Licht geht aus, die Tür knallt zu. 
Stille. 
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Die Erbsen im Glas kuscheln sich noch immer aneinan-
der, der Aufkleber vom Makkaroni-Käse-Topf mit Hackbäll-
chen löst sich ein Stück weiter von der Dose. 

Erneut geht die Tür auf, das Wäscheseil wird aufs Regal 
geworfen, er streicht mit der Hand über meinen Koffer und 
murmelt Gabriele.

»Morgen«, sagt er. »Morgen. Oder nächste Woche. Be-
stimmt.« 

Die Tür wird von außen zugedrückt. 

2 Sollte er die Tiroler Wanderstiefel anziehen?
Lieber nicht. Brendle hatte manchmal seine Probleme 

mit den Schnürsenkeln, vor allem im Kunsthaus, warum 
auch immer. 

Er könnte stattdessen die Herrentreter anziehen, doch die 
waren längst durchgelaufen, zudem ohne Wirkung auf die 
Damenwelt. Das war schon damals in der Tanzschule so ge-
wesen. Ein Etikettenschwindel, sonst nichts. 

Mit einem Seufzer schob er seine alten Schuhe nach hin-
ten und zog stattdessen einen Karton hervor. 

Brendle staunte nicht schlecht, vor allem über sich selbst. 
Er hatte sich neue Schuhe gekauft. Ganz normale Freizeit-
schuhe, die er für kleine Wanderungen verwenden konnte. 
Zumindest in Mittelfranken, wo es keine Zweitausender zu 
erklimmen gab. 

Es war eine spontane Eingebung gewesen. Sehr spontan. 
Die Schuhe hatten ihn im Schaufenster des Schuhgeschäfts 
regelrecht angefleht. »Nimm uns! Bitte! Jetzt! Du bekommst 
sogar Rabatt!« »SALE! SALE! SALE!«
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Die Schreie der Schuhe »SALE! … SALE! …« waren durch 
die Schaufensterscheibe bis zu ihm nach draußen gedrungen. 
»Befreie uns, bitte! Wir wollen nicht noch länger angestarrt 
werden.« »SALE!« Konnte ein Mann dem widerstehen? 

Er war dem Ruf der Schuhe gefolgt, als hätten sie ihn hyp-
notisiert. Wie von selbst hatte er die Eingangstür gefunden, 
war vom roten Teppich in den Laden hineingezogen worden. 
Gleich hinter dem Eingang hatte ihn eine junge Verkäuferin 
mit blonden Strähnen in den Haaren angelächelt, ihre Bluse 
stand kilometerweit offen, und als sie sich schließlich zu ihm 
hinunterbeugte, um ihm in die blaugrauen Schuhe zu helfen, 
offenbarte sie ihm beeindruckende Aussichten auf eine spit-
zenverzierte, wohlproportionierte Hügellandschaft. 

Genau die richtige Größe, hatte die Blondgesträhnte geflö-
tet und mit schlanken, rot lackierten Fingernägeln seine Zehen-
spitzen befühlt. Ein Schnäppchen sowieso. Bei den Prozenten. 
Da muss Mann zugreifen, nicht wahr? Sie hatte vermutlich die 
Schuhe gemeint. Diese seien so leicht, weich und anschmieg-
sam, dazu genau in der richtigen Größe für ihn, er würde sie 
kaum spüren und wohl täglich davon begeistert sein. Richtig 
zärtlich würden sie sich an seine Füße schmiegen. Es gäbe auch 
eine spezielle Paste zur Imprägnierung dazu, das würde den 
Wert der Schuhe länger erhalten, sie sei wasserabweisend und 
atmungsaktiv. Er hatte sich die Creme in den Karton legen 
lassen, dazu das Lächeln der Blondgesträhnten, aber als er zu 
Hause seine neuen Schuhe aus dem Karton nahm, war davon 
nichts mehr zu finden. Kein Lächeln. Nur die sanfte, betören-
de, gleichzeitig überzeugende Stimme hallte in seinen Ohren 
nach, und auf dem beigelegten Kassenbon prangte der über-
höhte Preis der Imprägnierungspaste. Verkaufstaktik. SALE!

Die Einladung des Kunsthauses zu einer Vernissage war an 
den neuen Schuhen schuld gewesen. Ein für Brendle völlig 
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neues Erlebnis. Vage erinnerte er sich an die Gedenkveranstal-
tung für Eduard Lieblich. Welch grausiges Ereignis. Und doch 
hatte es etwas in ihm ausgelöst. Ein gewisses Verständnis für 
Kunst, wobei Verständnis schon wieder zu viel war. Eher ein 
minimales Interesse an Kunst, wenn auch seine ablehnende 
Haltung noch immer überwog. 

Stellvertretend für ganz Westmittelfranken würde eine 
neue Ausstellung im Kunsthaus Reitbahn 3 eröffnet werden, 
die Präsentation der Objekte sollte sich über den ganzen 
westlichen Landkreis verteilen. Feuchtwangen. Dinkelsbühl. 
Rothenburg ob der Tauber. Bad Windsheim. Heilsbronn. 
Roßtal. Wolframs-Eschenbach. Gunzenhausen. Um nur ein 
paar Stationen zu nennen. Nicht alle Orte hatten mitge-
macht, aber doch eine beträchtliche Anzahl. Überall wür-
den die Franken zu finden sein, man müsste manchmal auch 
nach ihnen suchen, sie würden sich an ungewöhnlichen Or-
ten verstecken. 

Die Franken in Franken verstecken. Und dort wiederfinden. 
So ähnlich stand es auf der Einladung. Welch verrückte Idee. 
Hatte wohl etwas mit Kunst zu tun. Mit freundlichen und 
persönlichen Grüßen von Dr. Helmut Gabelmann, dem Lei-
ter des Kunsthauses zu Ansbach. 

Vielleicht finde ich mich dabei selbst wieder, überlegte 
Brendle. Ich bin ja auch so einer, der von hier kommt, dann 
die Flucht ergriffen und sich schließlich an seine Heimat 
erinnert hat. 

Er drehte sich und betrachtete seine Erscheinung vor 
dem Spiegel. Jeans. Schwarzes Hemd. Helles Sakko. Dazu die 
blaugrauen Freizeitschuhe. 

»Passt schon«, urteilte er über sich und verließ die Woh-
nung. 
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Alle Parkplätze in der Reitbahn waren belegt. Wie gut, dass 
ich mit dem Rad gekommen bin, überlegte Brendle. Von 
außen warf er kurz einen Blick ins Kunsthaus. Auf einigen 
Stühlen hatten bereits Besucher Platz genommen, zwei Mu-
siker bauten ihre Instrumente auf. 

Na dann, dachte Brendle, und trat ein. 
Gleich am Eingang versperrten ihm drei etwa hüfthohe 

Figuren den Weg. War das so gewollt? Die Dinger hatten 
eine gewisse Ähnlichkeit mit Gartenzwergen, nur hielten sie 
keine Gerätschaften zwischen den Fingern. Keine Gewehre, 
Angelruten oder Gießkannen. Nichts davon. Eine hellblaue 
Figur hatte eindeutig männliche Proportionen, auch wenn 
der Bauch etwas zu wünschen übrig ließ. Als hätte das Ta-
schengeld für das Bier nicht mehr gereicht. In grellem Pink 
leuchtete die Figur daneben, ausgestattet mit einem ordent
lichen Busen und ansehnlichen Hüften, dazu ein angedeu-
teter Rock: eindeutig weiblich. Das weiße Etwas zwischen 
den beiden, etwa einen halben Kopf kleiner, sollte wohl ein 
Kind darstellen. Neutral. Sittsam. Unberührt. Die Gruppe 
stand inmitten einer Ansammlung aus großen Bauklötzen, 
die zu einer Landschaft arrangiert worden waren. Im Hin-
tergrund ragte ein hölzerner Kirchturm zwischen Hügeln 
empor. Die Hügel bestanden aus roh behauenen Holzqua-
dern. 

Brendle zuckte erst einmal zurück. 
Dann entdeckte er das Motto der Ausstellung auf der 

weißen Wand dahinter, in grauer, zurückhaltender Schrift, 
fast schon schüchtern. 

Die Franken in Franken wiederfinden. 
So hatte es auch auf der Einladung gestanden, die er von 

Dr. Helmut Gabelmann erhalten hatte. Oder? Er griff ins 
Sakko, zog die Karte hervor und las nach. 
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Die Franken in Franken wiederfinden. Eine Suche. 
Für einen Moment überlegte Brendle, ob er wieder um-

kehren sollte. Da war ja die Ausstellung Blaue Bäume, in der 
er seinen ersten Mordfall zu klären gehabt hatte, ansehnlicher 
und interessanter gewesen. Aber das hier? Plastikfiguren in 
abscheulichen Farben, dazu die hingeworfenen Holzklötze. 
Was hatte das mit Franken zu tun? Sah so die Heimat aus? 
Hatte sich die Heimat, in die er vor einiger Zeit zurück-
gekehrt war, in eine hellblau-pink-weiße Minifamilie ver-
wandelt, die nun im Kunsthaus Ansbach nach ihren eigenen 
Wurzeln suchte?

»Schön, dass du gekommen bist.«
Eine Stimme drang seitlich an sein Ohr, auf seiner Schulter 

spürte er eine Hand. Wer duzte ihn hier? Er wandte sich um.
Brendle sollte von Berufs wegen ein gutes Namensge-

dächtnis haben. Hatte er sonst auch. Namen und Gesichter, 
das waren zwei Sachen, die sich bei ihm einprägten wie Bil-
der beim Memory. 

Aber jetzt musste er überlegen. 
Er schaute in ein freundliches, fast jugendliches Gesicht. 

Dunkelblonde Haare reichten der Frau bis zum Nacken. Sie 
trug eine kleine Brille, hatte eine spitze Nase und schmale 
Lippen. 

In Brendles Kopf wurden sämtliche Schubladen aufgeris-
sen und wieder geschlossen. Er kannte das Gesicht, kannte 
auch die Stimme, aber die Haare wollten nicht zur Person 
passen. Da war etwas verändert worden, leider nachteilig. 
Endlich erwischte er die richtige Schublade, erinnerte sich 
an den Namen, sah sich für einen Moment in einem Gar-
ten in einer Hängeschaukel sitzen, hatte dann einen Blu-
menstrauß in den Händen und stand in Gedanken vor einer 
Haustür, wo er einen Klingelknopf drückte. 
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Susanne März. Er hatte ihr damals, als die Sache mit 
dem Mord im Kunsthaus erledigt war, einen Blumenstrauß 
vorbeibringen wollen, als Entschuldigung. Leider war der 
Blumenstrauß niemals angekommen. Er hatte ihn mit nach 
Hause nehmen müssen, weil er Susanne März nicht ange-
troffen hatte; nach drei Tagen waren die lachsfarbenen Ger-
bera so verblasst, dass er sie der Biotonne anvertraut hatte. 
Seitdem hatte er Susanne März nicht mehr gesehen, was 
wohl auch daran lag, dass er nicht mehr im Kunsthaus ge-
wesen war. 

Susanne März stand neben ihm und zeigte ein sympathi-
sches Lächeln. Brendle lächelte zurück, auch wenn es ihm in 
diesem Moment nicht leichtfiel. Er hatte mit vielem gerech-
net, als er beschlossen hatte, sich die Vernissage im Kunsthaus 
anzusehen, aber nicht mit ihr. 

Er wusste nicht, was er sagen sollte. 
War »Hallo« das Richtige?
Sollte er sie ebenfalls mit dem Vornamen ansprechen?
Weitere Besucher strömten herein, drängten sich an ihm 

vorbei, blieben vor den bunten Figuren stehen. Ein Fotograf 
schwirrte umher, bat, dass er zur Seite treten möge, damit er 
von den Figuren ein Gesamtbild aufnehmen könne. 

Das ist das Kunsthaus, dachte Brendle nur. Das macht 
wieder etwas mit mir. Das verändert was. Und ich kann mich 
nicht einmal dagegen wehren. 

»Ich habe etwas für dich«, sagte Susanne. 
Sie drückte ihm ein braunes Kuvert in die Hand. Kommis-

sar Brendle, Kripo Ansbach war mit großen Buchstaben darauf 
geschrieben. 

»Wir sehen uns später«, ergänzte Susanne März, dann ver-
schwand sie hinter der Theke im Eingangsbereich und hef-
tete Listen zusammen. 
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Das Kunsthaus füllte sich. Brendle sah sich um. Überall 
standen diese bunten Figuren. Hüfthohe Männer in Hell-
blau, Frauen in Pink, die Kinder in Weiß. Manchmal lag ein 
Ball zu ihren Füßen, dann wieder ein Klumpen Erde, der in 
einer Pappkartonschachtel präsentiert wurde. Daneben stand 
ein Schild mit der Flurbezeichnung, aus welcher der Erd-
klumpen stammte.

Sauzogel. Himmelreich. Im Weingarten. Mühlenacker. 
Ein paar Leute nickten Brendle zu, er nickte zurück. Die 

Zweimannband begann zu spielen. Sie erzählten von Fran-
ken und seinen Bewohnern. Natürlich auf fränkisch. Brendle 
setzte sich in die vorletzte Reihe. 

Die Zweimannband beendete ihr Spiel, stattdessen trat 
Dr. Helmut Gabelmann hinter das Mikrofon. 

»Liebe Kunstfreunde. Liebe Frankenfreunde.«
Er machte eine Pause. Einige Besucher klatschten. Brend-

le lächelte müde und betastete das Kuvert, das ihm Susanne 
März in die Hand gedrückt hatte. Es war verschlossen und 
ohne Absender. 

»Ich freue mich sehr, Ihnen heute diese Ausstellung präsen-
tieren zu dürfen, und danke zunächst sehr herzlich allen Spon-
soren, ohne die eine solch groß angelegte Kunstausstellung nicht 
möglich gewesen wäre. Namentlich möchte ich erwähnen …«

Brendle juckte es in den Fingern. Zu gern hätte er das 
Kuvert geöffnet. Wieder schienen darin ein paar Blätter Pa-
pier zu sein, gehalten von einer Büroklammer. 

»… die beteiligten Künstler haben sich alle Mühe gegeben. 
Besonderer Dank gilt auch den Städten und Gemeinden, die 
sich bereit erklärt haben, diese außergewöhnliche Form der 
Kunstpräsentation zu unterstützen. Dies sind, in alphabetischer 
Reihenfolge, Ansbach, Bad Windsheim, Feuchtwangen, Gun-
zenhausen, Heilsbronn …«
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Aber was war, wenn in dem Kuvert eine kleine Bombe 
versteckt war? Brendle konnte dieses Risiko nicht ausschlie-
ßen. Er dachte an das erste Kuvert, das vor einigen Tagen bei 
ihm auf dem Schreibtisch gelandet war. Gut, dass er es noch 
nicht geöffnet hatte. Und überhaupt: Wie kam das Kuvert 
hierher ins Kunsthaus Reitbahn 3?

»Aber nun möchte ich Ihnen die Künstlerin vorstellen. 
Sie hatte die Idee dazu und ist auch für die Gestaltung der 
drei Franken verantwortlich: Margitta Kühnefeld.«

Die Zweimannband spielte einen fränkischen Tusch. 
Mit Gitarre und Mundharmonika. Beifall. Brendle klatschte 
verhalten. Das Mikrofon wurde einen halben Meter nach 
unten verstellt, ein Rollstuhl herangefahren. Darin saß eine 
zierliche Person mit kurzer, roter Strickmütze, unter der 
ein paar lockige Haare hervorquollen. Die Person trug eine 
weiße Bluse, mehr konnte Brendle nicht sehen. 

»Danke.«
Die Leute klatschten noch immer. Ein weiterer Tusch mit 

Mundharmonika und Gitarre, dann wurde es ruhiger. 
»Machen Sie doch nicht so einen Aufstand wegen mir. 

Ich bitte Sie.«
Gelächter. Brendle befühlte wieder das Kuvert. War da 

nicht irgendwo ein dünnes Kabel? 
»Ich will keine großen Erklärungen abgeben. Worte 

sind nicht so mein Ding. Also. Ich habe die drei Typen 
da so gemacht, weil mir das spontan eingefallen ist. Dafür 
standen weder mein Nachbar oder mein Liebhaber, und 
auch nicht die Patentante Modell. Warum das Kind ein 
Mädchen geworden ist, dürfen Sie mich nicht fragen. Viel-
leicht deswegen, weil ich mich selbst darin wiederfinde, 
wie ich als kleines Mädchen mal ausgesehen haben könn-
te, wenn ich nicht, seit ich denken kann, dieses rollende 
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Ding hier brauchen würde. Aber das ist eine ganz andere 
Geschichte.« 

Beifall. Brendle glaubte, im Kuvert einen winzigen Schal-
ter gefunden zu haben, versteckt in der Ecke, eine kleine 
Beule, kaum zu ertasten. 

»Sicher fragen Sie sich nun: Warum macht die so was? 
Warum lässt sie sich nicht von einem Freund oder einer 
Freundin auf gepflasterten Wegen durch die Sonne schieben, 
legt sich an den Strand, sucht sich einen netten Pfleger, der 
ihr die letzten Jahre versüßt und ihr bis zu ihrem Tod zärtlich 
den Hintern ausputzt? Lachen Sie nicht. Aber mir ist das zu 
langweilig. Ständig höre ich von Freunden, wie toll es in 
Ägypten bei den Pyramiden war. Und wie schön die Ham-
merhaie im Korallenriff um sie herumgeschwommen sind, als 
sie beim Schnorcheln waren. Oder sie zeigen mir den Bräu-
negrad an ihrem Bauch, der schon fast ein Verbrennungsgrad 
ist, weil sie im All-inclusive-Club in der Dominikanischen 
Republik den Gong für das Ende des Mittagsschlafes in der 
prallen Sonne verpasst haben. Und wenn ich sie dann frage, 
ob sie eigentlich wissen, in welcher Gegend sie zu Hause 
sind, dann kommt … ähm … Bayern?«

Wieder ein Tusch. Jetzt nur mit der Mundharmonika. 
»Deshalb: Franken. Keine Ausstellung und keine Kunst 

über die hintersten Ecken dieses runden, gebeutelten Plane-
ten. Auch keine filigranen Abstraktionen, die von der Aus-
beutung der Meere erzählen sollen – das wäre natürlich auch 
mal ein interessantes Thema – sondern einfach nur: Entde-
cken Sie Franken. Das Land, in dem Sie leben. Die Leute. 
Die Landschaften. Die unterschiedlichen Farben der Erden. 
Machen Sie sich auf die Suche nach der Heimat.«

Wenn im Kuvert tatsächlich etwas Gefährliches versteckt 
war, wodurch wurde es dann ausgelöst? Hatte Susanne März 
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das Kuvert geschüttelt? Wie lange wartete es schon auf ihn? 
Im Kopf von Brendle baute sich eine Wand aus Fragen auf. 

»Ach ja. Noch was. Die Figuren sind nummeriert. Sie 
sind an geeigneten Plätzen der beteiligten Orte aufgestellt, 
manchmal auch versteckt. Sie müssen die Franken in Fran-
ken suchen. Und natürlich wiederfinden. Einen Flyer gibt 
es dazu auch, er liegt irgendwo herum. Und nun wissen Sie, 
wohin Sie den nächsten Sonntagsausflug unternehmen kön-
nen. Entdecken Sie die Franken in Franken. Und die Plas-
tikdinger sollen auch nicht unbedingt so stehen bleiben, wie 
sie nun stehen. Die dürfen spazieren gehen. Gruppen bilden. 
Sich mit Nachbarn treffen. Ihrer eigenen Phantasie sind da-
bei kaum Grenzen gesetzt. Und wenn Ihnen so ein hellblau-
er Franke oder eine gutgebaute Fränkin in Pink oder so ein 
weißes Kind gefällt, dann können Sie die auch kaufen und 
bei sich in den Garten stellen. Gartenzwerge gibt es schon 
genug. Danke.«

Wohnzimmer.

Demnächst wird er zu schreiben beginnen. Die Worte und 
Sätze rumoren in seiner Seele. Wie ein übervolles Fass. Es 
gärt in ihm, will raus.

Seit Tagen schaut er immer wieder ins Wohnzimmer. 
Dorthin hat er mich geschleppt. Die abgelaufenen Konser-
vendosen haben ihn nicht interessiert. Er hat den schweren 
Koffer vom Regal genommen, mit den Fingern die Produkt-
bezeichnung Gabriele berührt, beinahe schon zärtlich, und 
mich auf einem Tisch abgestellt. Jetzt öffnet er das Fenster und 
zeigt der Luft den Weg in den Raum. Komm schon. Komm! 
Dann streicht er über den Stoff des antiquierten Ohrensessels. 
Darin sind kleine Rauten und Ranken verwebt. Ineinander 
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