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I

In der Kleinstadt Vevey in der Schweiz gibt es ein besonders gemütliches 
Hotel. Selbstverständlich gibt es dort viele Hotels, denn die gastliche 
Aufnahme und Unterhaltung von Touristen ist es, wovon der Ort in der 

Haupt sache lebt, der, wie sich viele Weitgereiste erinnern werden, am Rande 
eines auffallend blauen Sees gelegen ist – eines Sees, den einmal gesehen zu 
haben eine Pflichtübung für jeden Touristen darstellt. Das Ufer des Sees 
prä sentiert sich als eine durchgängige und beeindruckende Anordnung von 
Etablissements der erwähnten Art, und zwar jeder Kategorie, angefangen 
beim Grand Hotel neuester Fasson mit kreideweißer Vorderfront, hundert 
Balkonen und einem Dutzend flatternder Fahnen auf dem Dach, bis hin 
zur kleinen schweizerischen Pension alten Stils mit einer rosafarbenen oder 
gelben Hauswand, an der, in offen bar deutschen Lettern, der Name der Her-
berge geschrieben steht und in deren Garten es in der Ecke einen klobigen 
Pavillon gibt. Eines der Hotels in Vevey allerdings ist berühmt, ja gilt sogar 
als Klassiker, weil es sich von vielen seiner nachbarlichen Parvenüs dadurch 
abhebt, dass es sowohl Luxus als auch Gediegenheit ausstrahlt. Den ganzen 
Monat Juni hindurch sind in dieser Gegend amerikanische Touristen ganz 
besonders zahlreich vertreten; man könnte sogar sagen, dass Vevey im besag-
ten Zeitraum einige der typischen Eigenheiten eines amerikanischen Kur- 
oder Badeorts annimmt. Da sieht man Bilder und hört man Laute, die eine 
Vision von Newport, ein Echo aus Saratoga heraufbeschwören. Da huschen 
»fesche« Mädchen hierhin und dorthin, da rauschen die Musselinvolants, 
es klimpert und wummert die Tanzmusik schon am Vormittag, und man 
vernimmt den Klang hoher Stimmen Tag und Nacht. Von alldem bekommt 
man einen Eindruck in dem ausgezeichneten Gasthof Trois Couronnes, wo 
die Phan tasie einen fortträgt nach Newport ins Ocean House oder in die 
Congress Hall nach Saratoga. Es muss gleichwohl hinzugefügt werden, dass 
es in den Trois Couronnes auch noch andere Attraktionen gibt, die doch sehr 
im Widerspruch stehen zu derartigen Eingebungen: tadellos auftretende 
deutsche Kellner, die wie Legationsräte aussehen; russische Prinzessinnen, 
die im Garten sitzen; polnische Knaben, die von ihren Hauslehrern bei 
der Hand genommen und spazieren geführt werden; die Aussicht auf den 
schneebedeckten Grat der Dents du Midi und auf die pittoresken Türme 
von Schloss Chillon.
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Ich könnte nicht sagen, ob es eher die Übereinstimmungen oder die 
Unterschiede waren, die jenem jungen Amerikaner durch den Kopf gin-
gen, der, vor zwei oder drei Jahren, gerade im Garten der Trois Couronnes 
saß, eini germaßen müßig um sich blickte und ein paar der anmutigen 
Objekte betrachtete, die ich gerade erwähnte. Es war ein schöner Som-
mermorgen, und auf welche Weise auch immer der junge Amerikaner 
seine Umgebung in Augenschein genommen haben mag, so muss sie ihm 
doch ganz reizend vorgekommen sein. Er war tags zuvor mit dem klei nen 
Dampfschiff aus Genf eingetroffen (Genf war schon seit Langem sein stän-
diger Aufenthaltsort), um seine Tante zu besuchen, die im Hotel wohnte. 
Seine Tante litt jedoch unter Kopfschmerzen – seine Tante litt so gut wie 
immer unter Kopfschmerzen –, und im Moment hatte sie sich in ihrem 
Zimmer eingeschlossen und inhalierte Kampfer, sodass er selbst nach 
Herzenslust umherstreifen konnte. Er war ungefähr siebenundzwanzig 
Jahre alt. Wenn im Kreis seiner Freunde die Rede auf ihn kam, dann hieß 
es meist, er sei in Genf »zu Studienzwecken«. Wenn im Kreis seiner Feinde 
die Rede auf ihn kam, dann hieß es – was soll’s, er hatte ja gar keine Feinde. 
Er war ein ungemein sympathischer Mensch und allgemein beliebt. Was 
ich eigentlich sagen sollte, ist schlicht, dass, wenn gewisse Per sonen von 
ihm sprachen, dieselben andeuteten, der Grund für seinen ausgedehnten 
Aufenthalt in Genf liege darin, dass er einer dort lebenden Dame ganz 
außerordentlich zugetan sei – einer ausländischen Dame, einer Person, die 
älter war als er. Nur ganz wenige Amerikaner – wenn ich es recht bedenke, 
eigentlich gar keiner – hatten diese Dame je zu Gesicht bekommen, über 
die einige seltsame Geschichten in Umlauf waren. Wie dem auch sei: 
Winterbourne ketteten alte Bande an die kleine Kapitale des Kalvinismus; 
als Junge war er hier zur Schule geschickt worden, und anschließend hatte 
er es sogar mit einem Studium versucht, das heißt probeweise die graue, 
altehrwürdige protestantisch-theologische Akademie an dem steilen und 
steinigen Bergabhang besucht – Umstände, aus denen sich eine stattliche 
Anzahl von Jugendfreundschaften ergab. Mit vielen von ihnen pflegte er 
die Beziehung noch immer, was ihm große Freude bereitete.

Nachdem er an die Tür seiner Tante geklopft und den Bescheid erhal-
ten hatte, sie sei unpässlich, war er zu einem Spaziergang durch die Stadt 
aufgebrochen und anschließend wieder zum Hotel zurückgekehrt, um 
sein Frühstück einzunehmen. Dieses Mahl hatte er nun beendet; er genoss 
aber noch ein Tässchen Kaffee, welches ihm von einem der Kellner, die 
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wie Attachés aussahen, an einem kleinen Tisch im Garten serviert worden 
war. Schließlich trank er seine Tasse aus und zündete sich eine Zigarette 
an. Bald darauf kam auf dem Weg ein kleiner Junge daher, ein Bengel von 
neun oder zehn Jahren. Das Kind, das für sein Alter um einiges zu klein 
geraten war, hatte einen blassen Teint, und die zwar noch kleinen, aber 
schon deutlich ausgeprägten Züge ergaben einen altklugen Gesichtsaus-
druck. Der Junge hatte Knickerbocker an und rote Strümpfe, wodurch 
seine armseligen und spindeldürren Beinchen zur Schau gestellt wurden. 
Dazu trug er noch ein grellrotes Halstuch. In der Hand hielt er einen 
langen Bergstock, mit dessen scharfer Eisenspitze er in alles hineinstach, 
was sich ihm in seiner Reichweite darbot – Blumenbeete, Gartenbänke, die 
Schlep pen von Damenkleidern. Direkt vor Win terbourne blieb er stehen 
und betrachtete ihn mit einem Paar glänzender und durchdringender 
kleiner Augen.

»Ob du mir wohl ein Stück Zucker abgibst?«, fragte er mit dünner, 
scharfer, harter Stimme – mit einer Stimme, die noch nicht ausgebildet, 
aber doch auch wiederum nicht kindlich war.

Winterbourne warf einen Blick auf den Beistelltisch neben sich, auf 
dem sein Kaffeegedeck stand, und sah, dass noch ein paar Zuckerstücke 
übrig geblieben waren. »Ja, du kannst dir eines nehmen«, antwortete er, 
»aber ich finde, zu viel Zucker ist ungesund für kleine Jungs.«

Der kleine Junge tat einen Schritt nach vorn und suchte sich aus den be-
gehrten Überresten sorgfältig drei Stücke heraus, von denen er zwei in der 
Tasche seiner Knickerbocker verschwinden ließ und das andere genauso 
prompt an anderer Stelle unterbrachte. Er benutzte seinen Bergstock als 
Lanze und stach in Winterbournes Bank, während er das Stück Zucker 
mit den Zähnen zu zerkleinern versuchte.

»Teufel auch, was ist das harrrt!«, rief er aus, wobei er, dem Anlass durch-
aus angemessen, Vokal und Konsonanten jegliche Weichheit austrieb. 

Winterbourne war sofort der Gedanke gekommen, er könnte die Ehre 
haben, in dem Knaben einem Landsmann zu begegnen. »Pass auf, dass 
du dir nicht die Zähne abbrichst«, sagte er väterlich.

»Ich habe keine Zähne mehr zum Abbrechen. Die sind schon alle raus-
gefallen. Ich habe bloß noch sieben Zähne. Mutter hat sie gestern Abend 
gezählt, und gleich danach ist einer rausgefallen. Sie sagte, sie gibt mir 
eins hintendrauf, wenn jetzt noch einer rausfällt. Ich kann doch nichts 
dafür! Das liegt an diesem komischen Europa. Das liegt an dem Klima 
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hier, warum sie rausfallen. In Amerika ist keiner raus gefallen. Das liegt 
an diesen Hotels.«

Winterbourne unterhielt sich prächtig. »Wenn du drei Stück Zucker 
isst, dann gibt dir deine Mutter mit Sicherheit eins hintendrauf«, wagte 
er zu bemerken.

»Dann muss sie mir eben Bonbons geben«, versetzte sein junger Ge-
sprächspartner. »Hier krieg ich nirgendwo Bonbons – amerikanische 
Bonbons. Amerikanische Bonbons sind die besten Bonbons.«

»Und sind amerikanische kleine Jungs die besten Jungs?«, fragte Win-
terbourne.

»Weiß ich nicht. Ich bin ein amerikanischer Junge«, sagte das Kind.
»Ich sehe, dass du einer der besten bist!«, meinte der junge Mann 

lachend.
»Bist du ein amerikanischer Mann?«, bohrte das temperamentvolle 

Kind nach. Und dann, nach der positiven Ant wort seines Freundes, 
verkündete es zuversichtlich: »Amerikanische Männer sind die besten!«

Sein Partner dankte ihm für das Kompliment, und das Kind, das 
inzwischen seinen Bergstock wie ein Steckenpferd zwischen die Beine 
genommen hatte, stand da und sah sich um, während es gleichzeitig einen 
neuen Zuckerwürfel in Angriff nahm. Winterbourne fragte sich, ob er in 
seiner Kindheit genauso gewesen war, da man ihn in etwa dem gleichen 
Alter auch nach Europa gebracht hatte.

»Da kommt ja meine Schwester!«, rief sein junger Landsmann. »Die 
ist ein amerikanisches Mädchen, und was für eins!«

Winterbourne sah den Weg entlang und erblickte eine hübsche junge 
Dame, die auf sie zukam. »Amerikanische Mädchen sind die besten Mäd-
chen«, sagte er daraufhin heiteren Sinnes zu seinem Gast.

»Meine Schwester nicht!«, gab das Kind prompt zurück. »Dauernd 
führt sie sich auf und hackt auf mir herum.«

»Ich vermute, das liegt an dir, nicht an ihr«, sagte Win ter bourne. Die 
junge Dame war mittlerweile näher gekommen. Sie hatte ein weißes 
Musselinkleid an mit hundert Rüschen und Falbeln und zartgetönten 
Bandschleifen. Sie trug keine Kopfbedeckung, hatte dafür aber einen 
beachtlichen Sonnenschirm mit breiter, gestickter Bordüre, den sie mit 
einer Hand im Gleichgewicht hielt. Und sie war auf fallend, ja zauberhaft 
hübsch. Wie sind sie doch hübsch!, dachte unser Freund und setzte sich 
aufrecht hin, als schickte er sich an, aufzustehen.
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Die junge Dame blieb vor seiner Bank stehen, nahe der niedrigen 
Gartenmauer, von wo aus man einen Blick über den See hatte. Der Knabe 
hatte inzwischen seinen Bergstock in einen Springstock verwandelt, mit 
dessen Hilfe er über den Kies hüpfte, der ganz ordentlich in alle Rich-
tungen spritzte. »Also Randolph«, legte sie ohne Scheu los, »was treibst 
du denn da schon wieder?«

»Ich besteige die Alpen!«, rief Randolph. »So macht man das!« Und 
damit tat er einen weiteren Riesensatz, dass Win ter bourne die Kiesel nur 
so um die Ohren flogen. 

»So machen das die, die abstürzen«, sagte Winterbourne.
»Er ist ein amerikanischer Mann!«, verkündete Randolph mit seiner 

schroffen, dünnen Stimme.
Die junge Dame schenkte dem erwähnten Umstand wei ter keine 

Beachtung, sondern sah ihren Bruder gerade heraus an. »Es ist wohl das 
Beste, wenn du erst mal still bist«, bemerkte sie schlicht.

Nach Winterbournes Einschätzung hatte so etwas wie eine Vorstellung 
seiner Person stattgefunden. Er erhob sich, warf seine Zigarette fort und 
trat langsam auf das charmante Wesen zu. »Dieser Junge und ich haben 
Bekanntschaft geschlossen«, sagte er mit ausgesuchter Höflichkeit. In Genf 
nämlich stand es, wie er nur allzu genau erfahren hatte, einem jungen 
Manne ganz und gar nicht frei, so mir nichts dir nichts eine junge un-
verheiratete Dame anzusprechen, außer unter ganz bestimmten und nur 
sehr selten auftretenden Umständen. Hier in Vevey aber – konnte es noch 
bessere Umstände geben als die momentanen? Da kommt ein hübsches 
amerikanisches Mädchen des Weges und stellt sich in einem Garten mit 
der größten Selbstverständlichkeit der Welt vor einen hin. Dieses hübsche 
amerikanische Mädchen hörte sich Winterbournes Bemerkung an und 
warf ihm dann, was auch immer das bedeuten sollte, bloß einen flüchtigen 
Blick zu. Danach wandte sie den Kopf wieder ab und sah über die Brüstung 
hinweg zum See und zu den jenseitigen Bergen hin. Er fragte sich, ob er 
wohl zu weit gegangen sei, erkannte dann aber für sich die Notwendigkeit 
eines weiteren mutigen Vorstoßes anstelle des Rückzugs. Während er noch 
überlegte, was er als Nächstes sagen könnte, wandte sich die junge Dame 
wieder dem Jungen zu, den sie ganz so an redete, als wären sie beide allein. 
»Ich würde ganz gern wissen, woher du diesen Stock hast.«

»Ich habe ihn gekauft!«, rief Randolph.
»Du hast aber nicht vor, ihn mit nach Italien zu nehmen.«
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»Doch, ich nehm ihn mit nach Italien!«, ließ sich der Knabe vernehmen.
Sie warf kurz einen Blick über die Vorderseite ihres Kleides und strich 

die eine oder andere Bandschleife glatt. Dann ließ sie ihre allerliebsten 
Augen wieder über das Panorama schweifen. »Also, ich denke, du lässt ihn 
besser hier irgendwo zurück«, meinte sie gleich darauf beiläufig.

»Sie fahren nach Italien?«, entschloss sich Winterbourne sehr respekt-
voll nachzufragen.

Sie warf ihm einen Blick voll anmutiger Distanziertheit zu. »Ja, Sir«, 
antwortete sie dann. Und sprach kein weiteres Wort.

»Und denken Sie dabei – eh – an den Simplon?«, forschte er mit leicht 
nachlassender Selbstsicherheit weiter.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Irgendein Berg wird’s wohl sein. Randolph, 
an welchen Berg denken wir?«

»An welchen Berg wir denken?« Der Junge riss die Augen auf.
»Na, über den wir hinüberwollen.«
»Wohinüber wollen?«, wollte er wissen.
»Na, nach Italien hinüber.« Winterbourne verspürte das vage Bedürfnis, 

bei diesem Frage-und-Antwort-Spiel nicht fehlen zu dürfen.
»Ich weiß nicht«, sagte Randolph. »Ich will gar nicht nach Italien. Ich 

will nach Amerika.«
»Oh – Italien ist ein schönes Land!«, meinte der junge Mann lachend.
»Kriegt man dort auch Bonbons?«, wollte Randolph von seinen Echos 

wissen.
»Hoffentlich nicht«, sagte seine Schwester. »Nach meiner Meinung 

hast du genug Bonbons gekriegt, und nach Mutters Ansicht ebenfalls.«
»Ich hab schon seit Ewigkeiten keine mehr gekriegt – seit hundert 

Wochen lang nicht mehr!«, rief der Junge und hüpfte noch immer durch 
die Gegend.

Die junge Dame inspizierte ihre Rüschen und glättete ihre Band-
schleifen ein weiteres Mal, und Winterbourne riskierte sogleich einen 
Kommentar bezüglich der Schönheit des Ausblicks. Seine Unsicherheit 
nahm ab, denn er begann zu begreifen, dass die Amerikanerin tatsächlich 
ganz und gar nicht peinlich berührt oder verlegen war. Sie war vielleicht 
kühl, sie war vielleicht abweisend, sie war vielleicht sogar spröde, denn 
augenscheinlich war dies – den verallgemeinernden Schluss hatte er bereits 
gezogen – eine für die ganz besonders »zurückhaltenden« amerikani-
schen Mädchen typische Verhaltensweise: Sie kamen dahergeschneit und 
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pflanzten sich direkt vor einem auf, um zu demonstrieren, wie gnadenlos 
unnahbar sie waren. Doch es war nicht einmal der Hauch eines Errötens 
über ihren frischen und hellen Teint gehuscht, was bedeutete, dass sie ganz 
eindeutig weder gekränkt noch verwirrt war. Sie bestand bloß – auch das 
war ihm zuvor schon begegnet – aus reizenden kleinen Teilchen, die nicht 
zueinanderpassten und kein einheitliches Bild ergaben; und wenn sie wo-
andershin schaute, sobald er sie ansprach, und ihn auch gar nicht richtig 
zu hören schien, dann war das einfach ihr Wesen, ihre Art des Umgangs, 
das Ergebnis ihrer vollkommenen Unwissenheit in Bezug auf »Form und 
Anstand« (wo in aller Welt sollte sie die auch mitbekommen haben bei 
einem so kompromittierenden Anhängsel wie Randolph?) in einer solchen 
Situation. Während er noch ein wenig weiterplauderte und auf einige der 
sich dem Blick darbietenden Sehenswürdigkeiten aufmerksam machte, 
von denen sie anscheinend nicht die leiseste Ahnung hatte, gewährte sie 
ihm nach und nach dennoch mehr von der Gunst ihrer Aufmerksamkeit, 
und schließlich erlebte er diesen Vorgang als einen, der von keinerlei Vor-
behalten getrübt war. Was sie darbot, war jedoch nicht das, was man eine 
»dreiste Stirn« hätte nennen können, denn ihr Gesichtsausdruck war von 
so unaufdringlicher Lauterkeit wie das klarste Wasser. Ihre Augen waren 
die schönsten, die man sich nur denken konnte, und Winterbourne hatte 
in der Tat schon seit Längerem nichts gesehen, das schöner gewesen wäre 
als die verschiedenen äußeren Merkmale dieser holden Landsmännin – 
ihr Teint, ihre Nase, ihre Ohren, ihre Zähne. Ein solches Arrangement 
einzelner Effekte interessierte ihn schon an sich ganz außerordentlich, 
und der bewussten Wahrnehmung derselben und ihrer – sozusagen – 
Verankerung in seinem Gedächtnis konnte er sich richtig hingeben, und 
so kam es, dass er hinsichtlich des Gesichtes dieser jungen Dame diverse 
Beobachtungen machte. Zwar war es alles andere als abgeschmackt; 
gleichzeitig war es aber auch nicht betont (was in aller Welt gab es für 
sie zu betonen?) ausdrucksvoll, und obwohl es eine solche Auswahl an 
Feinheiten und Zierlichkeiten bot, bezichtigte er es, sehr nachsichtig, im 
Geiste eines Mangels an Vollkommenheit. Seiner Ansicht nach war es nur 
allzu wahrscheinlich, dass die Zurschaustellerin dieses Antlitzes sehr wohl 
ihre eigenen Erfahrungen mit der Wirkung ihres Liebreizes gemacht und 
sich infolgedessen auch ein entsprechendes Selbstbewusstsein zugelegt 
hatte. Sollte sie sich allerdings dessen als ihres hauptsächlichen Amüse-
ments und Zeitvertreibs bedienen, so verriet ihr heiteres, aufgewecktes, 
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oberflächliches, süßes Gesichtchen keine Spur von Spott oder Ironie. Bald 
schon wurde klar, wie auch immer es um diese Dinge bestellt sein mochte, 
dass sie der Konversation gegenüber sehr aufgeschlossen war. Sie erzählte 
Winterbourne, man werde den Winter in Rom verbringen – sie und ihre 
Mutter und Ran dolph. Sie fragte ihn, ob er ein »richtiger Amerikaner« 
sei; sie habe ihn nicht für einen solchen gehalten; er er wecke eher den 
Eindruck eines Deutschen – diese Blüte wurde überreicht, als wäre sie aus 
einem bunten Strauß von Vergleichsmöglichkeiten ausgesucht worden –, 
besonders, wenn er spreche. Winterbourne antwortete lachend, dass er 
zwar schon Deutsche getroffen habe, die wie Amerikaner sprachen, aber 
noch nie, soweit er sich erinnern könne, einen Amerikaner mit der von ihr 
bemerkten Eigenheit. Dann fragte er sie, ob sie es denn nicht komfortabler 
fände, wenn sie sich auf die Bank niederließe, von der er gerade aufgestan-
den war. Sie antwortete, sie stehe ganz gerne »in der Gegend herum«, um 
dann trotzdem gleich darauf ergeben auf die Bank zu sinken. Sie erzählte 
ihm, sie stamme aus dem Staat New York, »falls Sie wissen, wo das ist«; 
doch eine nachhaltige Beschleunigung erfuhr dieses Parlando, nachdem 
sich unser Freund ihres quirligen kleinen Bruders bemächtigt hatte und 
ihn ein paar Minuten lang an seiner Seite stehen ließ.

»Jetzt sag mir mal deinen ehrenwerten Namen, mein Junge«, fuhr er 
listig fort.

Worauf das Kind tatsächlich mit der reinen Wahrheit reagierte: »Ran-
dolph C. Miller. Und den ihren sag ich dir auch.« Wobei er mit seinem 
Bergstock auf seine Schwester zielte.

»Du wartest gefälligst, bis man dich darum bittet!«, sagte die betroffene 
junge Dame in aller Ruhe.

»Ich würde Ihren Namen aber wirklich gern erfahren«, gestattete sich 
Winterbourne die Freiheit zu erwidern.

»Sie heißt Daisy Miller!«, rief der Lausbub. »Aber das ist gar nicht ihr 
richtiger Name. Das ist nicht der Name, der auf ihrer Karte steht.«

»Was für ein Jammer, dass du gerade keine Karte von mir dabeihast!«, 
bemerkte Miss Miller genauso gelassen.

»In Wirklichkeit heißt sie Annie P. Miller«, fuhr der Junge fort.
Erstaunlicherweise schien ihr das zu gefallen. »Und jetzt frag ihn mal 

nach seinem Namen« – und zeigte auf den gemeinsamen Freund.
Dieser Punkt schien aber für Randolph absolut uninteressant zu sein; 

er lieferte stattdessen weitere Einzelheiten bezüglich seiner eigenen Familie 
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nach. »Mein Vater heißt Ezra B. Miller. Mein Vater ist nicht in Europa – 
er ist an einem besseren Ort als Europa.« Einen Moment lang ver mutete 
Winterbourne, dass dies die Formulierung sei, die man dem Kind beige-
bracht hatte, um anzudeuten, dass Mr Miller in die Welt himmlischen 
Lohnes abberufen wor den war. Doch Randolph fügte sofort hinzu: »Mein 
Vater ist in Schenectady. Er hat eine große Firma. Mein Vater ist nämlich 
reich, und wie!«

»Also, so was!«, stieß Miss Miller hervor, senkte ihren Sonnenschirm 
und betrachtete den bestickten Rand. Winterbourne ließ sogleich den 
Kleinen los, der sich davonmachte und dabei seinen Bergstock den Weg 
entlangschleifte. »Er mag Europa nicht«, sagte das Mädchen, als hätte sie 
einen natürlichen Instinkt für bedeutende Wahrheiten. »Er will wieder 
nach Hause.«

»Nach Schenectady, meinen Sie?«
»Ja, er will unbedingt wieder heim. Hier hat er keine gleichaltrigen 

Freunde. Einen Jungen gibt es zwar hier, aber der ist dauernd in Begleitung 
seines Lehrers. Die lassen ihn überhaupt nicht spielen.«

»Und Ihr Bruder hat keinen Lehrer?«, begehrte Winterbourne zu 
wissen.

Er brachte damit eine Quelle vertraulicher Mitteilungen zum Spru-
deln. »Mutter hatte schon vorgehabt, ihm einen zu besorgen – einen, der 
mit uns herumreist. Eine Frau hat ihr was von einem sehr guten Lehrer 
erzählt; eine Amerikanerin – vielleicht kennen Sie sie ja –, Mrs Sanders. 
Ich glaube, sie war aus Boston. Sie hat ihr also von diesem Lehrer erzählt, 
und wir hatten ihn dazu kriegen wollen, dass er mit uns herumreist. Aber 
Randolph sagte, dass er keinen Lehrer will, der mit uns herumreist. Er 
sagte, dass er in der Eisenbahn keinen Unterricht haben will. Und wir 
sitzen tatsächlich fast die Hälfte der Zeit in der Eisenbahn. Da war diese 
Engländerin, die wir in der Eisenbahn kennen gelernt haben – ich glaube, 
sie hieß Miss Featherstone – vielleicht kennen Sie sie ja. Sie wollte wissen, 
warum ich Randolph keinen Unterricht gebe – ihm keine ›Unterweisung 
erteile‹, wie sie das nannte. Schätzungsweise kann der mir mehr Unter-
weisung erteilen, als ich ihm. Er ist recht clever.«

»Ja«, sagte Winterbourne, »er macht einen recht cleveren Eindruck.«
»Mutter wird ihm einen Lehrer besorgen, sobald wir nach Italien kom-

men. Kriegt man in Italien gute Lehrer?«
»Sehr gute, würde ich meinen«, beeilte sich Winterbourne zu antworten. 
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»Oder aber sie sucht ihm eine Schule. Er sollte noch ein bisschen was 
dazulernen. Er ist erst neun. Später geht er aufs College.« Und auf diese 
Weise fuhr Miss Miller fort, über die Angelegenheiten ihrer Familie zu 
plaudern und über andere Themen. Sie saß da mit ihren äußerst hüb-
schen Händen, welche, mit sehr brillanten Ringen geschmückt, gefaltet 
auf ihrem Schoß lagen, und ihren sehr hübschen Augen, die mal auf 
Winterbournes Augen verweilten, mal über den Garten schweiften, über 
die Menschen, die vor ihr vorbeigingen, und über die schöne Aussicht. 
Sie sprach zu ihrem neuen Bekannten, als würde sie ihn schon seit langer 
Zeit kennen. Er fand das sehr vergnüglich. Es lag schon viele Jahre zu-
rück, seit er ein junges Mädchen so viel hatte reden hören. Man hätte von 
dieser durch die Welt ziehenden Maid, die so einfach dahergekommen 
war und sich neben ihn auf eine Bank gesetzt hatte, sagen können, dass 
sie plapperte. Sie war ganz entspannt, sie saß in bezaubernd ruhiger Pose 
da, aber ihre Lippen und ihre Augen bewegten sich ununterbrochen. Sie 
hatte eine weiche, dünne, angenehme Stimme, und ihr Umgangston war 
voll und ganz ungezwungen. Sie erstattete Winterbourne Bericht über ihre 
bisherige Reisetätigkeit und die noch anstehenden Vorhaben in Europa 
sowie über die ihrer Mutter und ihres Bruders, wobei sie insbesondere die 
verschiedenen Hotels aufzählte, in denen sie abgestiegen waren. »Diese 
englische Dame in der Eisenbahn«, sagte sie, »Miss Featherstone, sie fragte 
mich, ob wir in Amerika nicht alle in Hotels lebten. Ich habe ihr gesagt, 
dass ich in meinem ganzen Leben noch nicht in so vielen Hotels war wie 
jetzt in Europa. Ich habe so viele Hotels überhaupt noch nie gesehen – ganz 
Europa ist ein einziges Hotel.« Doch war diese Äußerung Miss Millers 
keineswegs von nörgelnden Untertönen begleitet; sie schien mit sich und 
der Welt in bestem Einvernehmen zu sein. Sie verkündete, die Hotels 
seien sehr gut, wenn man sich erst einmal an ihre Eigenheiten gewöhnt 
habe, und Europa sei ganz entzückend. Sie sei gar nicht enttäuscht, kein 
bisschen. Das komme vielleicht daher, dass sie schon zuvor so viel darüber 
gehört habe. Sie habe ja so viele Freunde, die ja schon so oft hier gewesen 
seien, und so sei sie auf diese Weise immer umfassend auf dem Laufenden 
geblieben. Und dann habe sie ja zu Hause noch jede Menge Kleider und 
andere Sachen aus Paris gehabt. Sie hätte sich nur ein Kleid aus Paris 
anzuziehen brauchen, um sich schon wie in Europa zu fühlen.

»Das hat dann wie ein Zaubermantel gewirkt«, warf Win terbourne 
lächelnd ein.
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»Ja«, bestätigte Miss Miller eilends und ohne weiter über diesen Ver-
gleich nachzudenken. »Jedes Mal verspürte ich dann diesen Wunsch, in 
Europa zu sein. Aber wegen der Kleider hätte ich nicht herzukommen 
brauchen. Mit Sicher heit schicken sie die schönsten alle nach Amerika. 
Hier sieht man bloß die grauenhaftesten Sachen. Das Einzige, das mir 
nicht gefällt«, fuhr sie fort, »ist das Gesellschaftliche. Gesellschaftlich ist 
hier gar nichts los – oder wenn was los ist, dann weiß ich nicht, wo das 
stattfinden soll. Sie vielleicht? Vermutlich gibt es irgendwo da draußen 
schon so was wie eine Gesellschaft, bloß habe ich davon noch nichts 
mitgekriegt. Ich liebe Gesellschaften heiß und innig, und zu Hause bin 
ich praktisch dauernd unterwegs von einer zur anderen. Und zwar nicht 
bloß in Schenectady, sondern auch in New York. Über den Winter bin 
ich immer nach New York gegangen. In New York hatte ich jede Menge 
Gesellschaft. Letzten Winter haben sie siebzehn Dinnerpartys für mich 
gegeben, drei davon waren Einladungen von Herren«, fügte Daisy Miller 
hinzu. »In New York habe ich mehr Freunde als in Schenectady – mehr 
männliche Freunde. Und mehr gleichaltrige Freundinnen auch«, fiel ihr 
gleich darauf ein. Erneut hielt sie einen Augenblick lang inne. Mit all der 
Anmut ihrer offenen grauen Augen und ihres aufrichtigen, doch etwas 
stereotypen Lächelns sah sie Winterbourne an. »Schon immer«, so sagte 
sie, »war ich reichlich von Herren umgeben.«

Der arme Winterbourne war belustigt und verdutzt – vor allem aber 
war er hingerissen. Er hatte bislang noch nie ein Mädchen sich auf eben-
diese Weise ausdrücken hören, jedenfalls noch nie, ohne dass sich die 
Sprecherin nicht gleichzeitig auch der beträchtlichen Vielschichtigkeit 
des Gesagten bewusst gewesen wäre. Aber wer war er, um Miss Daisy 
Miller tatsächlicher oder vermeintlicher arrière-pensées anzuklagen, wie 
sie in Genf sagten? Ihm kam es vor, als lebte er nun schon so lange in 
Genf, dass er moralisch ganz aus der Bahn geraten war. Ihm war der 
rechte Sinn für den Ton der amerikanischen Jugend abhandengekommen. 
Tat sächlich hatte er noch nie, seit er alt genug geworden war, um Dinge 
bewusst wahrzunehmen, eine junge Landsmännin von so typischer und 
»starker« Ausprägung getroffen wie diese. Selbstverständlich war sie ganz 
bezaubernd, aber wie war sie doch gleichzeitig auch so außergewöhnlich 
mitteilsam und so immens unkompliziert! War sie einfach nur ein hüb-
sches Mädchen aus New York State? Und waren sie alle so, die hübschen 
Mädchen, die reichlich von Herren umgeben waren? Oder hatte er hier 



20

nicht auch eine gewiefte, eine dreiste, kurzum eine erfahrene junge Person 
vor sich? Jawohl, sein Instinkt in solchen Fragen stand ihm nicht mehr 
zur Verfügung, und sein Verstand konnte ihn nur allzu leicht in die Irre 
führen. Miss Daisy Miller sah aus nehmend unschuldig aus. Einerseits war 
ihm gesagt worden, dass amerikanische Mädchen eben tatsächlich über aus 
naiv und unverdorben seien, andererseits hatte er gehört, sie seien es eben 
nicht. So war es wohl am besten, wenn er Miss Daisy Miller als einen 
Flirt betrachtete, als einen hübschen amerikanischen Flirt. Noch nie zuvor 
hatte er Beziehungen mit Vertreterinnen dieser Spezies gepflegt. Hier in 
Europa hatte er zwei oder drei Frauen gekannt – älter als Daisy Miller 
und, aus Gründen der Ehrbarkeit, mit Ehegatten versehen –, die große 
Koketten gewesen waren, gefährliche, unheimliche Frauen, bei denen ein 
unverfängliches Geplänkel sehr wohl eine verfängliche Wendung nehmen 
konnte. Doch war diese reizende Erscheinung neben ihm keine Kokette in 
jenem Sinne. Sie war sehr arg los und ungekünstelt, sie war nichts weiter 
als ein hübscher amerikanischer Flirt. Winterbourne verspürte beinahe 
Dank  barkeit, weil es ihm gelungen war, Miss Daisy Miller auf eine pas-
sende Formel zu bringen. Er lehnte sich zurück; er stellte im Stillen fest, 
dass sie die schönste kleine Nase hatte, die ihm je untergekommen war; 
er fragte sich, nach welchen Spielregeln und innerhalb welcher Grenzen 
sich der Umgang mit einem hübschen amerikanischen Flirt wohl abspie-
len werde. Gar nicht lange und es zeigte sich, dass er bereits im Begriff 
stand, es zu erfahren. 

»Waren Sie schon mal dort drüben bei der alten Burg?«, fragte das 
Mädchen alsbald und deutete mit dem Parasol auf die weithin hell schim-
mernden Mauern des Château de Chillon.

»Ja, früher, und mehr als einmal«, sagte Winterbourne. »Sie haben es 
sich doch wahrscheinlich auch schon angesehen, oder nicht?«

»Nein, bisher noch nicht. Ich möchte schrecklich gern mal dorthin. 
Auf jeden Fall will ich dahin. Ich reise nicht von hier ab, ohne die alte 
Burg besichtigt zu haben.«

»Es ist ein sehr netter Ausflug«, gab der junge Mann zurück, »und ganz 
leicht zu arrangieren. Sie können mit der Kutsche hinfahren, oder Sie 
können das kleine Dampfschiff nehmen.«

»Man kann auch mit der Eisenbahn hinfahren«, sagte Miss Miller.
»Ja, man kann auch mit der Eisenbahn hinfahren«, bestätigte Winter-

bourne. 
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