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Mac Allan, Ingenieur und Erfinder des stahlihnlichen Werkstoffs Alla-
nit, verpflichtet sich im Auftrag des Atlantik-Tunnel-Syndikats dazu, in-
nerhalb von fiinfzehn Jahren einen submarinen Tunnel zu errichten, der
Amerika und Europa miteinander verbinden soll. Ganze Heerscharen von
Arbeitern gehen an fiinf verschiedenen Stellen des Atlantik ans Werk und
treiben den Tunnel voran, bis nach sieben Jahren eine verheerende Explo-
sion auf der amerikanischen Seite dem Bau ein Ende setzt. Die Arbeiter
fliichten, halb verriickt vor Angst, zerstoren den Tunnel, verursachen eine
Massenpanik und toten schlieflich aus purem Hass Allans Familie. Streiks,
weltweite Arbeitslosigkeit und der 6konomische Niedergang des Syndi-
kats sind die Folgen. Allan zieht sich in die Einsamkeit zurtick; doch dann

richtet er sich noch einmal auf, um sein Lebensprojekt zu verwirklichen ...

Bernhard Kellermann, 1879 in Fiirth geboren, verbrachte seine Jugend in
Niirnberg und Ansbach. In Miinchen studierte er zunichst an der Tech-
nischen Hochschule, bis er seinen groferen Leidenschaften folgte und zu
Germanistik und Malerei wechselte. 1909 lief} er sich als freier Schriftsteller
in Berlin nieder. Der Durchbruch gelang ihm 1913 mit dem Roman DerTun-
nel, der in uber fiinfundzwanzig Sprachen ubersetzt wurde und unzihlige
Auflagen erfuhr. 1949 erhielt er den Nationalpreis der DDR. Kellermann
starb 1951 in Klein Glienicke bei Potsdam.
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Der Tunnel



Erster Teil

Das Einweihungskonzert des neuerbauten Madison-Square-Palastes bil-
dete den Hohepunkt der Saison. Es war eines der auferordentlichsten
Konzerte aller Zeiten. Das Orchester umfafite zweihundertundzwanzig
Musiker, und jedes einzelne Instrument war mit einem Kunstler von Welt-
ruf besetzt. Als Dirigent war der gefeiertste lebende Komponist, ein Deut-
scher, gewonnen worden, der fiir den einen Abend das unerhorte Honorar
von sechstausend Dollar erhielt.

Die Eintrittspreise verbliifften selbst New York. Unter dreiflig Dollar
war kein Platz zu haben, und die Billettspekulanten hatten die Preise fiir
eine Loge bis auf zweihundert Dollar und hoher getrieben. Wer irgendwie
etwas sein wollte, durfte nicht fehlen.

Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Strafle und Madison Avenue
von knatternden, ungeduldig bebenden Automobilen blockiert. Die Bil-
letthandler, die ihr Leben zwischen den Pneumatiken von sausenden Auto-
mobilen verbringen, stirzten sich, schweiftriefend trotz einer Temperatur
von zwolf Grad Kalte, Bundel von Dollarscheinen in den Handen, tollkithn
mitten in den endlos heranrollenden Strom wiitend donnernder Wagen.
Sie schwangen sich auf die Trittbretter, Fihrersitze und selbst Dacher der
Cars und versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit ihren heiser heulen-
den Stimmen zu uberbriillen. »Here you are! Here you are! Zwei Parkettsitze,
zehnte Reihe! Ein Logenplatz! Zwei Parkettsitze ...!!« Ein schriger Hagel
von Eiskornern fegte wie Maschinengewehrfeuer auf die Strafle nieder.

Sobald ein Wagenfenster klappte — »Hierher!« — warfen sie sich blitz-
schnell wie Taucher wieder zwischen die Wagen. Wihrend sie aber ihr
Geschift abschlossen, Geld in die Taschen stopften, gefroren ihnen die
Schweif8tropfen auf der Stirn.

Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein Viertel nach
acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen darauf, bei dem in Nasse

und Licht schreiend rot leuchtenden Baldachin vorzufahren, der in das



blitzende Foyer des Konzertpalastes hineinfiihrte. Unter dem Larm der
Billetthandler, dem Knattern der Motoren und Trommeln der Eiskorner
auf dem Baldachin quollen aus den einander blitzschnell ablosenden Cars
immer neue Menschenbiindel hervor, von den dunkeln Mauern der Neu-
gierigen mit stets neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes
Haargebaude, aufsprithende Steine, ein seideglinzender Schenkel, ein ent-
zuckender weiflbeschuhter Fuf§, Lachen, kleine Schreie ...

Der Reichtum der fiinften Avenue, Bostons, Philadelphias, Buffalos,
Chicagos fiullte den pompdsen, in Lachsrot und Gold gehaltenen, uberhitz-
ten Riesensaal, der wihrend des ganzen Konzerts von Tausenden von hastig
bewegten Fichern vibrierte. Aus all den weifen Schultern und Biisten der
Frauen stieg eine Wolke betiaubender Parfiime empor, zuweilen ganz unver-
mittelt von dem niichternen und trivialen Geruch von Lack, Gips und Ol-
farbe durchsetzt, der dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen
von Glithlampen blendeten aus den Kassetten der Decke und Emporen tiber
den Raum, so gleifend und grell, daf nur starke und gesunde Menschen die
Lichtflut ertragen konnten. Die Pariser Modekiinstler hatten fiir diesen Win-
ter kleine venezianische Haubchen lanciert, die die Damen auf den Frisuren,
etwas nach hinten gerticke, trugen. Gespinste, Spinngewebe aus Spitzen, Sil-
ber, Gold, mit Borden, Quasten, Gehingsel aus den kostbarsten Materiali-
en, Perlen und Diamanten. Da aber die Ficher unausgesetzt vibrierten und
die Kopfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt fortwahrend ein Glitzern
und Flimmern tiber das dichtgedringte Parkett, und hundertfach sprithten
gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der Brillanten auf.

Uber diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der Konzertsaal,
fegte die Musik der alten, lingst vermoderten Meister dahin ...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau, Maud, eine kleine
Loge dicht tiber dem Orchester inne. Hobby, sein Freund, der Erbauer des
neuen Madison-Square-Palastes, hatte sie ihm zur Verfiigung gestellt, und
Allan kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus Buffalo, wo er
eine Fabrik fur Werkzeugstahl besaf8, hierher gekommen, um Musik zu horen,
fur die er gar kein Verstindnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange Un-
terredung mit dem Eisenbahnmagnaten und Bankier Lloyd, dem machtigsten
Mann der Vereinigten Staaten und einem der reichsten Manner der Welt, zu

fuhren. Eine Unterredung, die fiir ihn von der allergrofiten Bedeutung war.



Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen eine leichte Er-
regung gekimpft, und noch vor wenigen Minuten, als er sich durch einen
Blick tiberzeugte, dafl die Loge gegeniiber, Lloyds Loge, noch leer war,
hatte ihn die gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den
Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.

Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht iberhaupt nicht. Und selbst
wenn er kam, so war damit noch nichts entschieden — trotz Hobbys trium-
phierender Depesche!

Allan safl da wie ein Mann, der wartet und die notige Geduld dazu hat.
Er lag in seinem Sessel, die breiten Schultern gegen die Lehne gedriicke, die
Fufle ausgestreckt, so gut es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen
umher. Allan war nicht gerade grof}, aber breit und stark gebaut wie ein
Boxer. Sein Schiadel war machtig, mehr viereckig als lang, und die Farbe
seines etwas derben bartlosen Gesichts ungewohnlich dunkel. Selbst jetzt
im Winter zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen. Wie alle Welt
trug er das Haar sorgfaltig gescheitelt; es war braun, weich und schimmerte
an den Reflexen kupferfarben. Allans Augen lagen verschanzt hinter starken
Stirnknochen; sie waren licht, blaugrau und von gutmiitig kindlichem Aus-
druck. Im ganzen sah Allan aus wie ein Schiffsoffizier, der gerade von der
Fahrt kam, vollgepumpt mit frischer Luft, und heute zufillig einen Frack
trug, der nicht recht zu ihm passte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und
doch gutmiitiger Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik hatte keine
Macht uber ihn, und anstatt seine Gedanken zu konzentrieren und zu
vertiefen, zerstreute und verfliichtigte sie sie. Er mafl mit den Blicken die
Dimensionen des ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und Logenring-
konstruktion er bewunderte. Er tiberflog das flimmernde, vibrierende Fa-
chermeer im Parkett und dachte, daf} >viel Geld in den Staaten sei und man
hier so etwas unternehmen konne, wie er es im Kopf hattec. Als praktisch
veranlagter Mensch unternahm er es, die stiindlichen Beleuchtungskosten
des Konzertpalastes abzuschitzen. Er einigte sich auf rund tausend Dollar
und verlegte sich hierauf auf das Studium einzelner Mannerkopfe. Frauen
interessierten ihn gar nicht. Dann streifte sein Blick wiederum die leere
Loge Lloyds und tauchte in das Orchester hinab, dessen rechten Fliigel

er tibersehen konnte. Wie alle Menschen, die nichts von Musik verstehen,



verbliffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das Orchester arbeitete.
Er riickte ein wenig vor, um den Dirigenten zu sehen, dessen stabfithrende
Hand und dessen Arm nur zuweilen tiber der Briistung erschienen. Die-
ser hagere, schmalschulterige, distinguierte Gentleman, dem sie fiir diesen
Abend sechstausend Dollar bezahlten, war Allan vollends ein Ratsel. Er
beobachtete ihn lange und aufmerksam. Schon das Auflere dieses Mannes
war ungewohnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen, lebendigen
Augen, dem zusammengekniffenen Mund und den diinnen, nach riick-
warts stehenden Haaren, erinnerte an den eines Geiers. Er schien nur Haut
und Knochen zu sein und nichts als Nerven. Aber er stand ruhig inmitten
des Chaos von Stimmen und Lirm und ordnete es nach Belieben mit einem
Wink seiner weiflen, anscheinend kraftlosen Hande. Allan bewunderte ihn,
etwa wie einen Zauberer, in dessen Macht und Geheimnisse einzudringen
er nicht einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien ihm einer fernen
Zeit und einer sonderbaren, unverstindlichen, fremden Rasse anzugeho-
ren, die dem Aussterben nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere Dirigent die
Hainde in die Hohe, schiittelte sie wie in Raserei, und in den Handen schien
plotzlich eine iibermenschliche Kraft zu wohnen: das Orchester brandete
auf und verstummte mit einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend in der un-
geheuren Ausdehnung des Raumes. Allan riickte aufatmend zurecht, um
aufzustehen. Aber er hatte sich getduscht, denn drunten leiteten die Holz-
blaser schon das Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende eines
Gesprichs hertiber. ... »... zwanzig Prozent Dividende, Mann! Es ist ein
Geschift, wie es glinzender ...«

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er begann abermals
die Konstruktion der Logenringe zu studieren, die ihm nicht ganz ver-
standlich war. Allans Frau dagegen, selbst angehende Pianistin, ergab sich
mit ihrem ganzen Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten erschien
Maud zart und klein. Sie hatte den feinen braunen Madonnenkopf in den
weiflen Handschuh gestiitzt, und ihr transparent leuchtendes Ohr trank
die Tonwellen, die von unten herauf, von oben herab, von irgendwoher
kamen. Die ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente die

Luft erfillten, erschutterte jeden Nerv an ihrem Korper. Thre Augen waren
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geweitet und ohne Blick in die Ferne gerichtet. So stark war ihre Erregung,
daR auf ihren zarten, glatten Wangen kreisrunde rote Flecke erschienen.

Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie hatte sie
tiberhaupt je solche Musik gehort. Eine kleine Melodie, ein unscheinbares
Nebenmotiv konnte eine niegekannte Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein
einzelner Klang konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Gliick in ihr
anschlagen, daf es hell daraus stromte und sie im Innern blendete. Und al-
les Gefiihl, das diese Musik in ihr ausloste, war reinste Freude und Schon-
heit! All die Gesichte, die ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit
und Verklirung getaucht und schoner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre Erscheinung. Es
gab weder grofle Ereignisse noch besondere Merkwiirdigkeiten darin und
glich dem von Tausenden von jungen Miadchen und Frauen. Sie war in Brook-
lyn, wo ihr Vater eine Druckerei besaf, geboren und auf einem Landgut in den
Berkshire Hills von ihrer sie verzartelnden Mutter, einer gebornen Deutschen,
erzogen worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei Sommer
lang Vorlesungen an der summerschool von Chautauqua gehort, sie hatte eine
Menge von Weisheit und Wissen in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es
wieder zu vergessen. Obwohl nicht iibermaRig musikalisch begabt, hatte sie
sich auf dem Klavier ausgebildet und ihr Studium in Miinchen und Paris bei
ersten Lehrern abgeschlossen. Sie war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen
(der Vater war lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen Mannern
geflirtet wie alle jungen Madchen. Sie hatte eine Jugendschwérmerei gehabt,
an die sie heute nicht mehr dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der
sich um sie bewarb, einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen Kame-
raden lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac Allan geheiratet, weil
er ihr gefiel. Noch vor ihrer Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter
gestorben, und Maud hatte bittere Tranen vergossen. Im zweiten Jahr ihrer
Ehe hatte sie ein Kind geboren, ein Midchen, das sie abgottisch liebte. Das
war alles. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und gliicklich.

Wihrend sie in einer Art von herrlicher Betaubung die Musik genoR,
erblihte wie durch einen Zauber ein Reichtum von Erinnerungen in ihr,
einander scheinbar willkurlich ablosend, alle sonderbar klar, alle merk-
wiirdig bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plotzlich geheimnis-

voll, tief und reich. Sie sah die Ziige ihrer kleinen Mutter in unendlicher
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Vergeistigung und Giite vor sich, aber sie empfand keine Trauer dabei,
nur Freude und unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch unter
den Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den Berkshire
Hills, die sie als Madchen haufig auf dem Rade durchquert hatte. Aber die
Landschaft war voll geheimnisvoller Schonheit und von einem merkwiir-
digen Glanzen erfiillt. Sie dachte an Hobby, und im gleichen Augenblick
sah sie ihr Madchenzimmer, das vollgestopft mit Biichern war, vor sich. Sie
sah sich selbst, wie sie am Klavier safy und ubte. Aber unmittelbar darauf
tauchte Hobby wieder auf. Er saf neben ihr auf einer Bank am Rande eines
Tennisplatzes, der schon so dimmerig war, daff man nur die weilen Strei-
fen der Courts noch unterscheiden konnte. Hobby hatte ein Bein tiberge-
schlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze seines weiflen Schuhs
und plauderte. Sie sah sich selbst, und sie sah, daf sie lichelte, denn Hob-
by sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber eine heitere, iibermiitige, ein
wenig spottische Passage wehte Hobby hinweg und rief ihr jenes frohliche
Picknick ins Gedichtnis zuriick, bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen
hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo, und es war im Sommer.
Im Wald standen zwei Autos, und sie waren im ganzen wohl ein Dutzend,
Damen und Herren. Jedes einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder.
Es war heif}, die Herren waren in Hemdarmeln, und der Boden brannte.
Nun aber sollte Tee gekocht werden, und Lindley rief: »Allan, wollen Sie
das Feuer anmachen?« Und Allan antwortete: » A/l right!« Und Maud schien
es jetzt, als habe sie schon damals seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme
Stimme, die im Brustkorb resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer
zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet von allen, Aste zerbrach, zerknack-
te, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit aufgestiilpten Hemdéarmeln vor dem
Feuer kauerte und es behutsam anblies, und plotzlich entdeckte sie, dafl
er auf dem rechten Unterarm eine blafblaue Tatowierung trug: gekreuzte
Himmer. Sie machte Grace Gordon darauf aufmerksam. Und Grace Gor-
don (dieselbe, die neulich den Eheskandal gehabt hat) sah sie erstaunt an
und sagte: » Don’t you know, my dear?« Und sie berichtete ihr, dafl dieser Mac
Allan der »Pferdejunge von Uncle Tom« war, und erzihlte das romantische
Jugenderlebnis dieses braunen, sommersprossigen Burschen. Da kauerte
er, ohne sich um all die schwatzenden, frohlichen Menschen zu kiimmern,

und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem Augenblick. Gewif} tat
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sie es, sie wuflte es nur nicht, bis heute. Und Maud uberlief sich nun ganz
ihrem Gefiihl fiir Mac. Sie erinnerte sich an seine merkwiirdige Werbung,
an ihre Trauung, die ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam die Zeit, da
ihr Madchen, die kleine Edith, zur Welt kommen sollte und zur Welt kam.
Nie wiirde sie Macs Fiirsorge vergessen, jene Zartlichkeit und Ergebenheit
in dieser Zeit, die fiir jede Frau ein Maf8stab der Liebe des Mannes ist. Es
zeigte sich plotzlich, daff Mac ein fiirsorgliches, angstliches Kind war. Nie
wiirde sie diese Zeit vergessen, in der sie sah, wie wahrhaft gut Mac war!
Eine Welle von Liebe stromte durch Mauds Herz, und sie schlof die Au-
gen. Die Geschichte, die Erinnerungen versanken, und die Musik trug sie
fort. Sie dachte nichts mehr, sie war ganz Empfindung ...

Ein Getose, wie von einer einstiirzenden Mauer, brach plotzlich an
Mauds Ohr, und sie erwachte und holte tief Atem. Die Symphonie war
zu Ende. Mac war schon aufgestanden und reckte sich, die Hiande auf der
Bristung. Das Parkett brandete und toste.

Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und benommen, und be-
gann ganz plotzlich wild zu applaudieren.

»So klatsche doch, Mac!«, jubelte sie auf8er sich, das Gesicht gliithend-
rot vor Erregung.

Allan lachte iiber Mauds ungewohnliche Aufregung und klatschte eini-
ge Mal laut in die Hinde, um ihr eine Freude zu machen.

»Bravo! Bravol«, rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme und beugte
sich mit vor Erregung feuchten Augen weit uber die Logenbriistung.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschopfung bleiche Ge-
sicht ab und verbeugte sich wieder und wieder. Als aber der Beifall nicht
enden wollte, deutete er mit ausgebreiteten Hianden auf das Orchester.
Diese Bescheidenheit war offenbar geheuchelt und erweckte Allans unaus-
rottbaren Argwohn gegen Kiinstler, die er nie fiir volle Menschen nehmen
konnte und, offen herausgesagt, fiir unnotig hielt. Maud aber schlof§ sich
dem neuen Beifallssturm hingerissen an.

»Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was fiir ein Kiinstler!
War es nicht wunderbar¢« Thre Lippen waren verziickt, ihre Augen leuch-
teten hell wie Bernstein, und Mac fand sie ungewchnlich schon in ihrer
Ekstase. Er lichelte und erwiderte, ein wenig gleichgiiltiger als er wollte:

»Ja, das ist ein groRartiger Bursche!«
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»Ein Genie ist erl«, rief Maud und klatschte begeistert. »In Paris, Ber-
lin, London habe ich nie so etwas gehort —« Sie brach ab und wandte das
Gesicht der Tiire zu, denn Hobby, der Architekt, trat in ihre Loge.

»Hobby!«, schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie wollte wie
tausend andere den Dirigenten nochmals herausrufen. »Klatsche, Hobby,
er muf nochmals heraus. Hip! Hip! Bravo!«

Hobby hielt sich die Ohren zu und lieft einen ungezogenen Gassenbu-
benpfiff horen.

»Hobbyl, schrie Maud. »Wie kannst du dich unterstehen!« Und sie
stampfte emport mit dem Fufl auf. In diesem Moment lie sich der Diri-
gent, schweifltriefend, das Taschentuch im Nacken, nochmals sehen, und
sie klatschte von neuem rasend.

Hobby wartete, bis der Larm nachlief.

»Die Leute sind vollstindig verriickt!«, sagte er dann mit einem hellen
Lachen. »So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen, um Larm zu machen, Maud.
Wie geht es dir, girl? And how are you, old chap «

Erst jetzt hatten sie Mufe, sich richtig zu begriifen.

Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten innige Freund-
schaft. Allan kannte recht wohl die friheren Beziehungen Hobbys zu
Maud, und obwohl nie ein Wort dariiber gesprochen wurde, verlich dieser
Umstand dem Verhaltnis zwischen den beiden Mannern besondere War-
me und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein wenig in Maud
verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich nie merken zu lassen.
Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt lieff sich nicht tiuschen. Sie
genofl Hobbys Liebe mit leisem Triumph, der zuweilen in ihren warmen
braunen Augen zu lesen war, und entschadigte ihn mit einer aufrichti-
gen schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in verschiedenen
Lebenslagen, voller Freude, sich niitzlich sein zu konnen, Dienste erwie-
sen, und besonders Allan fiihlte sich Hobby gegeniiber zu grofiem Danke
verpflichtet: hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen
und zur Errichtung seiner Fabrik fiinfzigtausend Dollar verschafft und fur
diese Summe personliche Buirgschaft geleistet. Hobby hatte ferner in den
letzten Wochen Allans Interessen vor dem Eisenbahnkonig Lloyd vertre-
ten und das bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hitte alles fur

Allan getan, was iiberhaupt moglich war, denn er bewunderte ihn. Schon in
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der Zeit, da Allan nichts geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit,
pflegte Hobby zu all seinen Bekannten zu sagen: »Kennen Sie tibrigens
Allan? Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden noch horen von ihm!« Die
Freunde sahen einander jahrlich einige Mal. Die Allans kamen nach New
York, oder Hobby besuchte sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie regel-
miafig drei Wochen zusammen auf Mauds bescheidenem Landgut Berk-
shirebrookfarm in den Berkshire Hills. Ein jedes Wiedersehen war fur sie
ein grofies Ereignis. Sie fithlten sich um drei, vier Jahre zurtickversetzt, und
alle jene frohlichen und vertrauten Stunden, die sie zusammen verbracht
hatten, wurden irgenwie lebendig in ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht gesehen, und ihre
Freude war um so lebhafter. Sie musterten einander von oben bis unten
wie grofle Kinder und begliickwiinschten sich in heiterem Ton zu ihrem
Aussehen. Maud lachte tiber Hobbys dandyhafte Lackschuhe, die auf den
Kappen wahre Rhinozeroshorner aus glinzendem Leder trugen, und Hob-
by begutachtete wie ein Modekiinstler Mauds Kostiim und Allans neuen
Frack. Wie bei jedem Wiedersehen nach lingerer Zeit mischten sie hundert
rasche Fragen und rasche Antworten durcheinander, ohne iber irgend et-
was eingehender zu plaudern. Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten
und unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das eine und das ande-
re an. Dann kamen sie auf das Konzert, Tagesereignisse und Bekannte zu
sprechen.

»Wie gefallt euch tibrigens der Konzertpalasti«, fragte Hobby mit ei-
nem triumphierenden Licheln, denn er wuf8te schon, was die Freunde ant-
worten wirden. Allan und Maud hielten mit ithrem Lob nicht zurtick. Sie
bewunderten alles.

»Und das Foyer¢«

»Grand, Hobby!«

»Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll«, warf Maud ein. »Ich
hitte ihn gern intimer gehabt.«

Der Architekt lichelte gutmiitig. »Natiirlich, Maud! Das wire richtig,
wenn die Leute hierher kimen, um Musik zu horen. Fallt ihnen gar nicht
ein. Die Leute kommen hierher, um etwas zu bewundern und sich bewun-
dern zu lassen. >Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobbyc, sagte das Konsorti-

um, >der Saal muf alles bisher Dagewesene totschlagen!«

15



Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an Hobbys Saal
bewunderte, war nicht die dekorative Pracht, sondern die kithne Konstruk-
tion des freischwebenden Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. »Das war keineswegs einfach, sagte
er. »Es machte mir viel Kopfzerbrechen. Wihrend der Ring genietet wur-
de, schwankte die ganze Geschichte bei jedem Schritt. So ...« Hobby wipp-
te sich auf den FuRspitzen. »Die Arbeiter bekamen es mit der Angst —«

»Hobby!lk, rief Maud tibertrieben dngstlich aus und trat von der Briis-
tung zurtick. »Du erschreckst mich.«

Hobby beriihrte lichelnd ihre Hand: »Keine Angst, Maud. Ich sagte
den Burschen: Wartet nur, bis der Ring ganz geschlossen ist — keine Macht
der Welt, hochstens Dynamit ist noch imstande ... hallo!«, rief er plotzlich
ins Parkett hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte
Programm wie durch ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby fiihrte eine
Unterhaltung, die man durch den ganzen Saal hatte verstehen missen,
wenn nicht gleichzeitig tiberall Gesprache in dem gleichen ungeniert lau-
ten Ton gefithrt worden wiren.

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt. Hobby
hatte die hellsten Haare im ganzen Saal, silberblonde, glinzende Haare,
die peinlich gescheitelt und glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges
schmales Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus, mit
einer etwas aufwirts gebogenen Nase und nahezu weiflen Wimpern. Im
Gegensatz zu Allan war er schmal und zart, madchenhaft gebaut. Augen-
blicklich richteten sich von allen Seiten die Glaser auf ihn, und aus allen
Richtungen klang sein Name. Hobby gehorte zu den populirsten Erschei-
nungen New Yorks und zu den beliebtesten Mannern der Gesellschaft.
Seine Extravaganzen und sein Talent hatten ihn rasch beriithmt gemacht.
Es verging kaum eine Woche, ohne daf die Zeitungen eine Anekdote tiber
ihn brachten.

Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs ein Genie
in Pferden (er konnte in fiinf Minuten ganze Heere rasender Pferde aufs
Papier werfen), und nun war er ein Genie in Eisen und Beton und bau-
te Wolkenkratzer. Hobby hatte seine Affiren mit Frauen gehabt und mit
zweiundzwanzig Jahren ein Vermogen von hundertundzwanzigtausend

Dollar in Monte Carlo verspielt. Jahraus, jahrein stak er bis tiber seinen
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weiflblonden Scheitel in Schulden — trotz seinem enormen Einkommen —,
ohne sich eine Sekunde dartiber zu bekiimmern.

Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch den Broadway
geritten. Hobby war jener Mann, der vor einem Jahr »vier Tage Millio-
nir spielte, in einem Luxuszug nach dem Yellowstone-Park fuhr, um als
Viehtreiber heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge, acht-
undvierzig Stunden. Jeder Trambahnfiihrer kannte Hobby und stand mit
ihm nahezu auf Du und Du. Unzihlige Witze Hobbys wurden kolportiert,
denn Hobby war ein Spafvogel und Exzentrik von Natur. Ganz Amerika
hatte tiber einen Scherz gelacht, den er anlisslich der Flugkonkurrenz New
York — San Francisco in Szene setzte. Hobby hatte den Flug als Passagier
des bekannten Millionédrs und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und
tiber alle Menschenansammlungen, die sie in einer Hohe von achthun-
dert oder tausend Meter passierten, Zettel ausgestreut, auf denen stand:
»Komm herauf, wir haben dir was zu sagen!« Dieser Scherz hatte Hobby
selbst derart entziickt, dafl er ihn wihrend der ganzen Reise, zwei Tage
lang, unermiidlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst hatte er New York
wiederum durch ein ungeheures, ebenso geniales wie naheliegendes Projekt
verbliifft: New York — das Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug namlich
vor (da der Boden im Geschaftsviertel einfach nicht mehr zu bezahlen war),
in den Hudson, East River und die New-York-Bay riesige Wolkenkratzer,
ganze Strafen auf Betonquader zu stellen, die mit Klappbriicken verbun-
den waren, so daf die grofien Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der
Herald hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veroffentlicht, und New
York war von dem Projekt berauscht.

Hobby ernihrte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag und Nacht
bei der Arbeit, fiir sich zu »tutenc; er konnte nicht existieren ohne die un-
unterbrochene Bestitigung seines Daseins in der Offentlichkeit.

So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und gesuchteste
Architekt New Yorks.

Hobby brach sein Gesprich mit dem Parkett ab und wandte sich wieder
den Freunden zu.

»So erzahle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?«, fragte er, ob-
schon er sich schon vorher nach dem Kinde, dessen Pate er war, erkundigt

hatte.
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Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr beriihren. In diesem
Augenblick war sie von Hobby »ganz einfach entziickt«. Sie errotete und
sah ihn mit ihren warmen braunen Augen schwirmerisch und dankbar an.

»Ich sagte dir ja schon, dafl Edith mit jedem Tage siifer wird, Hobby!«,
antwortete sie mit zartlichem Ton in der Stimme, und ihre Augen standen
voll Freude.

»Das war sie doch immer.«

»Jal Aber — Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen, und wie klug
sie wird! Sie fangt schon an zu sprechen!«

»Erzahle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud«, warf Allan
ein.

»Jal« Und Maud erzihlte strahlend und gliicklich eine kleine drollige
Geschichte, in der ihr Miadchen und ein Hahn die Hauptrolle spielten. Alle
drei lachten wie Kinder.

»Ich muf sie bald wieder sehen!«, sagte Hobby. »In vierzehn Tagen
komme ich zu euch. Und sonst war es langweilig in Buffalo, sagst du‘«

»Deadly dull!«, versetzte Maud rasch. »Puh, todlangweilig, Hobby, zum
Sterben!« Sie zog die feinen Brauen in die Hohe und sah einen Augenblick
aufrichtig ungliicklich aus. »Lindleys sind nach Montreal tibergesiedelt,
das weiflt du ja.«

»Das ist sehr schade.«

»Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Agypten.« Und Maud
schiittete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so ein Tag sein kon-
ne! Und wie langweilig ein Abend! Und in scherzhaft vorwurfsvollem
Ton fiigte sie hinzu: »Was fiir ein Gesellschafter Mac ist, das weifit du
ja, Hobby! Er vernachlissigt mich noch mehr wie frither. Manchmal
kommt er den ganzen Tag nicht aus der Fabrik. Nun hat er sich zu all
den hiibschen Dingen noch ein Heer von Versuchsbohrern angeschafft,
die Tag und Nacht Granit, Stahl und Gott weifl was bohren. Diese Boh-
rer pflegt er wie Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er traumt nachts
von ihnen ...«

Allan lachte laut auf.

»LaR ihn nur machen, Maud, sagte Hobby und blinzelte mit seinen
weiflen Wimpern. »Er weifl schon, was er will. Du wirst mir doch nicht auf

ein paar Bohrer eifersuichtig werden, girlie?«
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»Ich hasse sie ganz einfach!«, antwortete Maud. »Glaube auch nicht,
fuhr sie errotend fort, »dafl er mit mir nach New York gefahren wire, wenn
er nicht Geschifte hier hitte.«

»Aber Maud!«, beschwichtigte Allan.

Hobby dagegen hatte Mauds lichelnd geiduferter Vorwurf an das
Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen wollen. Er sah plotzlich nach-
denklich aus und fafite Allans Frack.

»Hore, Mac, sagte er etwas leiser, »ich befiirchte, daf du heute um-
sonst von Buffalo hierher gekommen bist. Der alte Lloyd ist nicht wohl.
Ich habe vor einer Stunde Ethel Lloyd angeklingelt, aber sie wufite noch
nicht, ob sie kommen wiirden. Das ware in der Tat fatal!«

»Es muf ja nicht gerade heute sein, entgegnete Allan, ohne seine Ent-
tauschung zu verraten.

»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac! Er soll keine
ruhige Stunde mehr haben! Und nun adieu einstweilen !«

Im nachsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem Hallo in einer
Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige Damen mit ihrer Mutter safen.

Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plotzlich wieder am
Pult, und ein fein anschwellender Donner stieg aus den Kesselpauken em-
por. Die Fagotte intonierten ein fragendes, siifl klagendes Motiv, das sie
wiederholten und steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre
Sprache uibertrugen.

Maud uberlief sich wieder der Musik.

Allan aber saf mit kuhlen Augen in seinem Sessel, die Brust geweitet
vor innerer Spannung. Er bereute nun, hierher gekommen zu sein! Lloyds
Vorschlag zu einer kurzen Besprechung in der Loge eines Konzertsaales
hatte bei der Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur duflerst selten
jemand in seinem Hause empfing, nichts Merkwiirdiges an sich, und Allan
war ohne zu zogern darauf eingegangen. Er war auch geneigt, Lloyd zu
entschuldigen, im Falle er wirklich krank war. Aber er forderte fiir sein
Projekt, dessen Grofle ihn zuweilen selbst uiberwaltigte, den allergrofiten
Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er fiinf Jahre lang Tag und Nacht
arbeitete, bisher nur zwei Menschen anvertraut: Hobby, der ebensogut zu
schweigen verstand, wenn es sein mufite, als er schwatzen konnte, wenn

man ihm die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd. Nicht einmal Maud. Er
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verlangte, daR Lloyd sich in den Madison-Square-Palast schleppte, wenn
es irgendwie anging! Er verlangte, daf Lloyd ihm zum mindesten eine
Nachricht schickte, ihm ein anderes Rendezvous vorschlug! Versiumte
Lloyd dies — nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften, kranken,
reichen Mann zu tun haben.

Die von vehement bebender Musik, von Parfimen, blendenden Licht-
fluten, dem Glitzern von Edelsteinen erfiillte Treibhausatmosphare, die
ihn umfieberte, steigerte Allans Gedanken zu hochster Klarheit. Sein Kopf
arbeitete rasch und prizis, obwohl ihn plotzlich eine starke Erregung er-
griffen hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel er! Er hatte fiir
Versuche, Informationen, tausend vorbereitende Arbeiten sein Vermogen
geopfert und muflte, klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald das
Projekt nicht ausgefiihrt wurde. Das Projekt war sein Leben! Er rechnete
seine Chancen durch wie ein algebraisches Problem, bei dem jedes einzelne
Glied das Resultat der vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte
er den Stahltrust fiir sein Projekt interessieren. Der Trust hatte in der Kon-
kurrenz mit dem sibirischen Eisen den kiirzeren gezogen und lag in einer
unerhorten Flaute still. Der Trust wiirde sich auf das Projekt stiirzen — zehn
gegen eins gewettet! —, oder aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis aufs
Messer fithren. Er konnte das Grofkapital, die Morgan, Vanderbilt, Gould,
Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont, Whitney und wie sie alle hiefen, atta-
ckieren. Den Ring der Grofibanken unter Feuer nehmen. Er konnte endlich,
wenn alles fehlschlagen sollte, sich mit der Presse verbiinden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen, brauchte er
Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als Verbiindetem war es eine gewonnene
Attacke, ohne ihn ein mithsames Vordringen, bei dem jeder Quadratfufl
Terrain einzeln erobert werden mufite.

Und Allan, der weder sah noch horte, arbeitete hinter unerbittlichen,
halbgeschlossenen Augen seinen Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzel-
heiten aus ...

Plotzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal, der ohne Laut
unter der Hypnose der Musik lag. Die Kopfe bewegten sich, die Steine
begannen stirker zu flimmern, Glaser blinkten. Die Musik floss gerade in
sanftem Piano dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, da man

im Saale flusterte. Etwas mufite geschehen sein, das grofere Macht iiber
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das Auditorium hatte als die Hypnose der zweihundertundzwanzig Musi-
ker, des Dirigenten und des unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedimpfte Bassstimme: »Sie trigt den
Rosy Diamond ... aus dem Kronschatz von Abdul Hamid ... zweimalhun-
derttausend Dollar Wert.«

Allan hob den Blick: die Loge gegeniiber war dunkel — Lloyd war ge-
kommen!

In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil schwach sichtbar,
zart, delikat gezeichnet. Thr goldblondes Haar war nur an einem unbestimm-
ten Flimmern zu erkennen, und an der linken Schlife (die dem Publikum
zugewendet war) trug sie einen grofen Edelstein von blaf8r6tlichem Feuer.

»Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken, raunte die gedimpfte Stimme
des Herrn nebenan. »Haben Sie jemals solch einen Nacken gesehen? Man
sagt, daf Hobby, der Architekt — ja, der Blonde, der vorhin nebenan war ...«

»Nun, das lasst sich denken!«, flisterte eine andere Stimme mit rein
englischem Akzent, und ein leises Lachen drang hertiber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang abge-
trennt, und Allan schlof} aus einer Bewegung Ethels, daR Lloyd dahinter
safl. Er beugte sich zur Seite und flisterte Maud ins Ohr: »Lloyd ist nun
doch gekommen, Maud. «

Aber Maud hatte nur Ohr fiir die Musik. Sie verstand Allan gar nicht.
Sie war vielleicht die einzige im Saal, die noch nicht wuf3te, dafl Ethel Lloyd
in ihrer Loge saf und den »Rosy Diamond« trug. In einer momentanen
seelischen Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte sie ihre klei-
ne Hand tastend nach Allan aus. Und Allan nahm ihre Hand und streichelte
sie mechanisch, wiahrend tausend rasche, kithne Gedanken durch sein Ge-
hirn jagten und sein Ohr Bruchsticke von dem Geklatsch aufnahm, das die
Stimmen nebenan raunten und flusterten.

»Diamanten?«, fragte die flisternde Stimme.

»Ja«, erwiderte die raunende Stimme. »Man sagt, so fing er an. In den
australischen Camps.«

»Er spekulierte?«

»Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.«

»Er hatte keine Claims, sagen Siel«

»Er hatte seinen eigenen Claim.« (Leises inneres Lachen.)
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