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1.

»Wahnsinn!«
Zu sechst standen sie auf dem Felsplateau, hinter ihnen der alte VW-

Kombi, vor ihnen der Abgrund, der in einem endlosen, für das Auge fast 
unerträglich silbrig-, beinahe platinglitzernden Blau endete. Die frische 
Luft, der Nordwind im Rücken, das stechende Licht in den Augen ließen 
sie alle sprachlos. Minuten vergingen, Minuten, getarnt als Stunden. Viel 
gab es nicht zu sehen: eine größere Bucht, an deren beiden Spitzen jeweils 
ein Haus stand, ein Haus wie ein Leuchtturm. Oberhalb der Bucht weitere 
Häuser, eher Hütten aus Stein oder lediglich mit Steinplatten bedeckt. 
Darüber Weinberge an den steilen Hängen. Auf der rechten Seite unzäh-
lige kleinere Becken, mehr oder weniger tief, mehr oder weniger felsig, 
dazwischen größere und kleinere Kiesstrände, alles menschenleer und ver-
lassen. Ein paar durch die Luft segelnde, lautlose Möwen auf der Suche, 
der Sonne entgegen. Auf der linken Seite ein Hügel, der alles verdeckte, 
was dahinter lag. Nichts war zu hören außer dem Brausen der Wellen und 
dem Pfeifen des Windes. Und dann, als hätten sie sich abgesprochen, als 
hätten sie wieder angefangen zu atmen:

»Ich liebe diesen ersten Anblick, den ersten Eindruck …«
»Wisst ihr, wie der Originaltitel von Jane Austens Stolz und Vorurteil 

war? First Impression!«
»Ich bin so aufgeregt!«
»Ich hab noch nie so was gesehen!«
»Es ist kälter, als ich dachte …«
»Ich hab Hunger, ihr nicht?«
»Ich hab das Gefühl, ich könnte fliegen.«
»Wieso ist alles so gelb?«
»Das wird ganz toll hier, ich sage es euch, Leute.«
»Das ist Ginster, ich liebe Ginster.«
»Als könnte ich fliegen, wirklich fliegen …«
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»Ich rieche Abenteuer, große Abenteuer, boys and girls!«
»Da links, hinter dem Hügel, liegt Bol mit dem berühmten Strand am 

Goldenen Horn, der sich mit der Strömung bewegt, kann man auf jeder 
kroatischen Ansichtskarte sehen.«

»Aber wir sind nicht zum Vergnügen hier, ist klar.«
»Da will ich unbedingt hin!«
»Alles ist möglich, spürt ihr das auch? Das Gesetz der Wildnis …«
»Wir wollen ja unser Stück vorbereiten, denkt dran!«
»So stelle ich mir das Leben nach dem Tod vor.«
Alle drehten sich zu Katrin um, sahen sie an, als hätten sie sie nie ge-

sehen oder als hätten sie vergessen, dass sie dabei war. Ihr langes blondes 
Haar flog um ihr Gesicht wie ein Schleier, verdeckte ihre bebrillten Augen.

»Das ist nur die frische Luft und das Meer und die Sonne. Wenn man 
aus dem Grau des hohen Nordens kommt … Lasst uns weiterfahren, den 
besten Teil haben wir noch vor uns«, sagte Barbara und schritt entschlos-
sen Richtung Kombi. Obwohl sie nicht zu der Theatergruppe gehörte – 
sie war weder eine Schauspielerin noch die Regisseurin noch die Autorin 
des Stückes –, fühlte sie sich für das ganze Unternehmen verantwortlich, 
da das Haus ihrer Tante der Ort war, wo die kleine Theaterwahlfamilie in 
den kommenden Maiwochen das neue Stück von Stefan, ihrem Freund, 
auf die Beine stellen wollte.

Unwillig, sich von diesem Ausblick loszureißen, und durcheinander 
redend folgten ihr alle. Anton, der Regisseur, setzte sich hinters Steuer 
und Barbara neben ihn, um ihm den Weg zu zeigen. Man nannte die bei-
den »the croatian connection«, weil Antons Eltern aus Split stammten und 
er selbst auch dort geboren war, erst mit sechs Jahren war er nach Deutsch-
land gekommen; und weil Barbaras Tante Julia, eine echte Münchnerin, 
einen Kroaten geheiratet hatte, zu ihm auf die Südseite der Insel Brac ̌ ge-
zogen war, in dieses winzige Dorf, das nicht einmal einen Lebensmittella-
den oder einen Kirchturm vorweisen konnte, und dort blieb, auch nachdem 
er vor einigen Jahren zu unerwartet, zu jung, zu lebendig, zu gesund an 
einem Herzinfarkt gestorben war. Nach einem Jahr Schockzustand hatte 
Julia, verliebt in diesen Ort, ein Traumhäuschen aus Stein – drei Zimmer, 
fünf Betten – unter dem ihren bauen lassen, auf einem Felsen direkt am 



9

Meer, auf der Westspitze der großen Bucht, und vermietete es von Juni 
bis Oktober.

»Vorsicht!«, schrie Barbara, als ein großer Stein mitten im Weg er-
schien. Die enge, steil abfallende Straße war nicht asphaltiert und durch 
wuchernde Ginsterbüsche unübersichtlich. Anton bremste, alle flogen aus 
den Sitzen. »Soll ich fahren?«, fragte Barbara.

Anton würdigte sie keiner Antwort.
»Und was passiert, wenn uns jemand entgegenkommt?«, fragte Mi-

chael, Germanistikstudent und einer der Schauspieler in Stefans Stück.
»Wir sollten alle beten, dass das nicht passiert«, sagte Barbara und 

meinte es auch so.
Anton schimpfte vor sich hin, seine Gesichtszüge angespannt, seine 

Hände verschwitzt und am Lenkrad verkrampft. »Ich brauche eine Ziga-
rette«, sagte er leise. »Gibt es denn keinen andern Weg?«

»Aber klar doch, eine vierspurige Autobahn, aber ich wollte euch ein 
wenig Abenteuer bieten.« Barbara drehte sich um und lächelte die nervö-
sen Gesichter im hinteren Teil des Kombis affektiert an.

»Schau besser nach vorne!«
»Sollen wir aussteigen und runterlaufen?«
»Könnt ihr machen, aber der Kombi muss trotzdem runter, das Ge-

päck auch«, meinte Barbara.
»Das ist keine Straße, das ist nichts als Löcher und Steine!«, regte An-

ton sich auf.
»Und es ist steil, Leute, sehr steil«, fügte Stefan hinzu und schaute aus 

dem Fenster. »Man sieht die Küste gar nicht, man landet direkt im Meer.«
Katrin schloss fest die Augen und umklammerte Stefans Arm. Ihre 

Lippen bewegten sich fast unmerklich. 
»Hast du Angst, Katrinchen?«, scherzte der Autor und zog an Katrins 

Haaren.
»Lass das«, flüsterte sie.
»Wie alt seid ihr denn?«, empörte sich Barbara und bedachte ihren 

Freund mit einem bösen Blick.
»Seid doch alle still, Anton muss sich konzentrieren!«, schrie plötz-

lich Lisa, Medizinstudentin und die zweite Schauspielerin. Alle sahen sie 
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 erstaunt an, denn Lisa, die Jüngste unter ihnen, war für ihre Schweigsam-
keit und Zurückhaltung berühmt und berüchtigt.

»Wenn du auch Angst hast, Hase, kannst du meine andere Hand hal-
ten, Katrin wird sicher nichts dagegen haben«, bot Stefan an.

»Aber ich vielleicht«, beeilte Barbara sich zu sagen.
»In solchen lebensgefährlichen Situationen ist Eifersucht völlig fehl am 

Platz, meine Liebe.« Dass Blicke ohrfeigen konnten, machte Stefan deut-
lich, indem er sich an die Wange fasste. »Autsch! Das hat aber wehgetan!«

Barbara hatte sich umgedreht, sie war wieder bei Anton, unterstützte 
ihn, wo es Sinn und wo es keinen Sinn machte. So schafften sie ein paar 
Kurven, als das Vorderrad plötzlich wegrutschte. Anton bremste hart, der 
Wagen blieb am äußersten Rand vor dem Abgrund stehen. Lisa, die am 
Fenster saß, schrie auf, legte aber gleich eine Hand auf den Mund. Ka-
trin ließ die Augen lieber zu, ihre Brille rutschte zur Nasenspitze. Michael 
fasste sich an den Kopf, und hätte er keine Glatze gehabt, hätte man den-
ken können, er wolle sich die Haare ausreißen. Stefan beugte sich zu Lisa 
hinüber, wollte sehen, was zu sehen war, und man hörte Steine den Hang 
hinunterrollen. Stefan schnellte zurück.

»Keiner bewegt sich«, sagte Anton leise, vollkommen ruhig. »Ich brau-
che eine Zigarette, verdammt.« Er zog die Handbremse an. »In keinem 
Stück von Shakespeare wird geraucht«, flüsterte Stefan in Katrins Ohr, 
alle hörten es, aber erstaunlicherweise erwiderte keiner etwas. Es wurde so 
still, dass man die Windböen deutlich hören konnte. Dann fiel aus dem 
Nichts ein Vogel auf die Motorhaube, blieb dort unbeweglich liegen. Alle 
schrien auf. »Ruhe! Genug jetzt!« Antons Gelassenheit war verflogen, tot 
wie der Vogel vor ihnen.

»Das ist kein gutes Zeichen, oder?«, murmelte Michael, vor sich star-
rend. Niemand antwortete. Nur flaches Atmen war zu hören.

So saßen sie. Bis Michael sagte: »Was für eine Scheißidee.«
»Eine langsame Höllenfahrt, würde ich sagen.« Stefan behielt sein 

tückisches Lächeln bei.
»Ich will nicht sterben«, flüsterte Katrin.
»Niemand wird hier sterben!«, schrie Barbara und schlug gegen die 

Tür. Wieder hörte man Steine hinunterrollen.
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»Bist du wahnsinnig?!«, kam es aus mehreren Mündern.
»Im Jahr 1500 verbot Queen Elizabeth I. das Schlagen von Frauen nach 

zehn Uhr abends … wie spät ist es jetzt?«
Barbara sah Stefan nicht einmal an.
»Der Tag ist zum Sterben zu schön«, meinte Anton und stieg sehr 

langsam und sehr vorsichtig aus.
Sofort biss ihm der Wind ins Gesicht. Er duckte sich, drehte sich hin 

und her, um ihm zu entwischen: seine große, magere Gestalt wie ein 
Spielzeug. Er ging um den Kombi herum und untersuchte die Lage, dann 
schaute er zu den angespannten Gesichtern hinter den Scheiben. Dau-
men hoch, es sah nicht so schlecht aus. Er bedeutete ihnen, sie sollten 
langsam aussteigen. Katrin und Michael jammerten: der Wind, der Wind, 
der scharfzahnige Wind! Der plötzlich den leblosen Vogel erfasste und 
mitnahm, einige Male artistisch durch die Luft wirbelte, um ihn schließ-
lich wieder fallen zu lassen, in das Gebüsch am Straßenrand. Alle sahen 
gebannt zu.

»Wahnsinn.«
»Ich dachte, hier wäre schon Sommer«, sagte Lisa, hinter Stefans brei-

ten Schultern Schutz suchend.
»Wieso das denn! Es ist erst Anfang Mai, da muss man mit allem rech-

nen«, erklärte Barbara irritiert.
»Hier werden nicht mal die Toten in Ruhe gelassen. Was für eine gott-

lose Gegend!«, sagte Michael besorgt. Oder gespielt besorgt.
»Seit wann kümmern dich Gott und sein Treiben?«
»Schluss jetzt mit dem Unsinn. Wir haben zu tun.« Anton legte die 

Hand vorsichtig auf die Haube. »Wir müssen das Auto hier, an der Seite, 
alle gleichzeitig anheben und nach rechts schieben, klar?« Anton sah sie 
erwartungsvoll an.

»Das schaffen wir nie, es ist zu schwer«, murmelte Katrin, die Brille 
auf der Nasenspitze.

»Ach was, das ist ein Kinderspiel«, meinte Stefan und postierte sich 
rechts an der Stoßstange. »Also, los geht’s!«

Der Wagen bewegte sich, schwankte nach rechts, alle stöhnten.
»Noch einmal!«, rief Anton.
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»Ich kann nicht mehr …«
»Alle zusammen, eins, zwei, drei und …«
Plötzlich rutschte Michael aus und stürzte, blieb am Straßenrand liegen.
»Michael, pass doch auf!«
»Jetzt komm schon!«
Als er sich aufrichten wollte, stellte er den linken Fuß auf einen lockeren 

Stein, der wackelte, Michael wackelte mit und rutschte noch einmal aus, 
fiel rücklings – diesmal den Hang hinunter. Er schrie auf, wedelte mit den 
Armen, suchte Halt und rollte und rollte und rollte, und mit ihm unzähli-
ge Steine und Erdbrocken –, bis er in einem großen Busch, fast schon auf 
dem nächsten, viel weiter unten gelegenen Straßenabschnitt hängen blieb. 
Er rührte sich nicht. Auch seine Freunde oben am Straßenrand rührten sich 
nicht, ein umfassender Schockzustand. Dann schrie über dem Meer eine 
Möwe – und alle wachten mit einem Mal auf, erschraken. Gleichzeitig 
brüllten sie in den Wind, während Michael jaulte, um Hilfe rief.

»Wir kommen, warte!«
»Wir kommen von unten!«
»Keine Angst, Michael, wir sind gleich bei dir!«
»Schnell, Leute, noch mal anheben!« 
Keiner beschwerte sich, alle konnten plötzlich, und so stand der Wa-

gen wieder auf der Straße. Anton stieg ein und fuhr langsam los, die an-
deren liefen vor ihm her, um so schnell wie möglich bei Michael zu sein.

»Passt auf die Steine auf!«, rief Barbara.
»Und auf die Löcher!«, ergänzte Stefan, der als Erster ankam und zu 

der Stelle hochkletterte, wo Michael in einem Strauch lag, hing, jammerte, 
nach Gott rief. Die Rettungsaktion dauerte eine gute Viertelstunde, in 
der Michael nicht aufhörte zu heulen. Schließlich saß er auf einem großen 
Stein am Straßenrand, alle sorgten sich um ihn, geschäftig, fassten ihn an, 
zogen an ihm und stellten Fragen nach seinen Wunden, dem Schmerz.

»Wie gut, dass wir eine Ärztin dabeihaben«, meinte Stefan und sah 
Lisa nicht an, Lisa, die rot wurde und schwieg.

Als schlussendlich ein wenig Ruhe einkehrte, meldete Anton entschie-
den: »Nichts gebrochen.«

»Woher weißt du das? Bist du jetzt auch Arzt?«, regte Michael sich auf.
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»Du kannst doch laufen, oder? Und dich bewegen?«
»Ja, aber es tut weh …«
»Klar tut es weh, so ein Sturz, es ist ein Wunder, dass du ihn überlebt 

hast, wenn ich nur daran denke …«, sagte Katrin leise, schaute Micha-
el mit großen, ängstlichen Augen an. Blicke wurden ausgetauscht, und 
dann saßen sie wieder im Kombi und fuhren weiter, noch langsamer als 
zuvor. Lisa, den Erste-Hilfe-Kasten auf dem Schoß, kümmerte sich um 
Michaels Schnittwunden im Gesicht und am Kopf, während er ununter-
brochen wiederholte: »Ich bin fast gestorben, mein ganzes Leben zog an 
mir vorbei. Ich bin fast gestorben, mein ganzes Leben …«, bis Stefan ihn 
anschrie, er solle die Klappe halten, sonst werde sein Leben noch einmal 
an ihm vorbeiziehen, aber diesmal endgültig. Katrin weinte ein wenig und 
schüttelte den Kopf, sodass ihre Ersatzbrille, die sie immer in den Haaren 
trug, herunterglitt. Sie ließ sie zwischen den Füßen liegen.

»Wenn das kein vielversprechender Anfang ist!«
Irgendwann und irgendwie kamen sie schließlich an, in der tiefen 

Bucht, und wunderten sich, wo der Wind und mit ihm die Bedrohlichkeit 
der letzten Stunde geblieben sei.
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2.

In der Zwischenzeit hatte Julia auf der Terrasse gestanden, im Windschat-
ten des Berges, wo die Sonne ungehindert ihre Wärme entfaltete, und ge-
wartet, ihr Cockerspaniel Diva zu ihren Füßen. Ihr Blick verfolgte, auf die 
Serpentinen gerichtet, die Odyssee des grünen Kombiwagens. Toma, der 
ewig Verfrorene, saß im Liegestuhl neben ihr, eingewickelt in eine Decke, 
und folgte ihrem Blick. 

»Soll ich ihnen entgegenfahren?«, bot er sich an. 
»Nein, lass sie allein klarkommen, das gehört dazu«, Julia lächelte, sah 

ihn aber nicht an und spielte mit einer Zigarette, als könnte sie sich nicht 
entscheiden, ob sie rauchen wollte oder nicht.

Toma setzte an, etwas zu erwidern, hielt dann doch den Mund und 
machte die Augen zu. »Was kann ein ehemaliger Polizeibeamter und ein 
verwundeter Kämpfer im kroatischen Heimatkrieg schon anderes tun, als 
am Meer in der Sonne zu liegen, vor sich hin zu dösen und seine verdiente 
Rente zu genießen«, sagte er ironisch, leise, aber laut genug, um von Julia 
gehört zu werden. In greifbarer Nähe der Frau, die er schon seit Jahren 
hoffnungslos liebt, fügte er unausgesprochen hinzu.

»Ach du«, war alles, was Julia dazu zu sagen hatte. Ein wenig abwesend 
langte sie nach dem Feuerzeug auf dem Tisch. Mitten in der Bewegung 
schrie sie leise auf, und Toma öffnete schlagartig die Augen: »Was ist?« 
Im Nu stand er bei ihr. 

»Da, schau!«, zeigte sie in die Höhe, wo mitten am Berg der VW-
Kombi ins Wanken geriet und mit einem Rad über dem Abgrund hing. 
Eine Windböe erwischte ihn seitlich, und er rutschte noch ein Stück weiter 
ab. »Das könnte unangenehm werden«, meinte Toma besorgt. »Soll ich 
wirklich nicht hinfahren?«

Julia wusste selbst nicht, was am besten wäre. Sie zündete die Zigarette 
an. Sie wollte sich nicht mehr als nötig einmischen. Barbara, ihrer Lieblings-
nichte, hatte sie gesagt, sie und ihre Freunde könnten zwar kommen und im 
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Gästehaus wohnen – aber das sei auch schon alles. Sie wollte den Frieden ih-
res Alltags bewahren, sich nicht gestört oder verpflichtet fühlen. Und Barba-
ra, die ein häufiger Gast bei Julia war und sich gut auskannte, nicht nur in der 
Gegend, sondern auch mit allen Unannehmlichkeiten und Tücken dieses ab-
geschiedenen Lebens, hatte ihr versichert, voller Dankbarkeit, sie würde nicht 
einmal merken, dass sie da seien. Julia war damals schon genauso skeptisch 
gewesen wie heute, während sie die Szene am Berghang beobachtete. Aber 
auch besorgt und erschrocken, und die Muttergefühle, die sie – in Ermange-
lung eigener Kinder – für ihre Nichte hegte, wirbelten alles durcheinander.

»Also, was sagst du?« Toma sah sie von der Seite an, traute sich nicht, 
ihr den Arm um die Schultern zu legen. 

Sie schüttelte den Kopf, zog tief an der Zigarette, bevor sie sagte: 
»Nein, die machen das schon.« 

»Wenn du meinst«, erwiderte Toma, Kummer in den Augen. »Aber 
hör auf mit dem Rauchen, das wird niemandem helfen.«

»Lass mich doch!« 
Diva wurde ebenfalls unruhig, stand auf und drehte sinnlose Kreise, 

bellte kurz den Berg an und stubste dann leicht gegen Julias Bein. 
Julia streichelte ihr über den schwarzen, lockigen Hundekopf. »Alles 

in Ordnung, Diva, musst nicht bellen.« Toma wünschte sich manchmal, 
sie würde mit ihm in diesem kuscheligen Ton sprechen. 

»Julia …«, fing er an, aber plötzlich hörten sie Schreie und sahen Steine 
und noch etwas anderes herunterrollen. »Was war das? Ist das ein Mensch? 
Ist da jemand runtergefallen?« Julias Stimme bebte vor Aufregung, ihre 
Hand blieb krampfhaft auf Divas Kopf liegen. Diva winselte und entzog 
sich ihr, dann bellte sie ganz laut und deutlich die Steine an, die sich wie 
ziellos geworfene Bocciakugeln gegenseitig den Weg abschnitten, anei-
nanderschlugen, wild herumsprangen. 

»Sollen wir die Polizei rufen?« 
Aber Toma war schon ins Haus gegangen, telefonierte mit den ehe-

maligen Kollegen, scherzte sogar ein wenig, bevor er die Lage schilderte. 
»Sie werden kommen«, sagte er, als er wieder neben Julia stand. 
»Also werden sie nicht kommen«, sagte sie leise, wie selbstverständ-

lich. 
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»Man weiß es nicht.« Toma schwieg, schlechtes Gewissen verbreitete 
sich in ihm wie Regenwolken. »Nein, wahrscheinlich nicht.« Sie in diesem 
Augenblick anzusehen, wäre zu viel gewesen. »Es ist Sonntag.« 

»Natürlich.«
Gebannt verfolgten sie die Ereignisse auf der Möchtegernstraße, die 

zu ihnen führte und schon für viele Schreckmomente gesorgt hatte. Aber 
sowohl Julia als auch Toma hatten sich, wie die große Mehrheit der Dorf-
bewohner, gegen eine asphaltierte, weniger gefährliche Umgehungsstraße 
erklärt – sie alle fürchteten die Touristenströme, die schon Bol und andere 
Orte auf der Insel überrollt hatten.

»Schau!«, sagte Toma und fasste Julia am Arm. Der grüne Kombi setz-
te sich in Bewegung – ja, doch, man konnte es Bewegung nennen, obwohl 
der Fortschritt mit dem bloßen Auge kaum zu sehen war. Julia lachte laut 
auf, Diva bellte verständnislos, aber freudig. »Ich mache ihnen was zum 
Essen, die werden völlig fertig sein, wenn sie irgendwann endlich ankom-
men«, sagte Julia und ging langsam ins Haus. »Ich dachte, du wolltest 
dich nicht einmischen, nicht mal den kleinen Finger rühren …«, zog Toma 
sie auf. 

»Nur heute, heute ist der erste Tag, heute zählt nicht.« 
»Natürlich nicht.«
Toma ging in die Hocke und fasste Diva unter die Ohren, ihre Zunge 

schnellte heraus und leckte ihn über das ganze Gesicht. Toma protestier-
te, es nutzte nichts, Diva wiederholte ihre Liebesbekundung noch einige 
Male, und dann stürzte sie sich auf Toma, warf ihn um, und sie wälzten 
sich auf den warmen Steinplatten. 

»Meinst du, dein Frauchen mag mich, was glaubst du?« Diva bellte 
zustimmend. »Ja, wirklich? Weißt du das auch ganz sicher?« Bellen, was 
das Zeug hält. »Gut, ich glaub dir, ist in Ordnung.« Bellen, was die Kehle 
hergibt.

»Was macht ihr denn da?« Julia erschien am Fenster, eine Tomate und 
ein Messer in der Hand, ein lächelndes Fragezeichen im meeresblauen 
Blick. Zwei Köpfe drehten sich zu ihr, zwei verlegene Blicke, einer un-
schuldig, der andere als ob.
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3.

»Das Begrüßungskomitee«, sagte Anton leise, hatte aber nicht einmal 
mehr die Kraft zum Schmunzeln. Barbara sprang aus dem Wagen, noch 
bevor er den Motor ausmachte, und fiel ihrer Tante in die Arme. 

»Ihr habt’s geschafft, ihr habt’s geschafft«, flüsterte diese ihr ins Ohr.
Einer nach dem andern stiegen sie aus, abgekämpft, aber auch zufrie-

den, erschöpft, aber auch euphorisch, schauten sich um, argwöhnisch, 
aber auch erwartungsvoll. Michael, Katrin und Lisa, die drei Schauspieler, 
waren noch nie am Meer gewesen, noch nie, nicht einmal an der deutschen 
Nordsee. Also nahm Lisa Katrins Hand und führte sie den schmalen Weg 
zwischen den Rosmarin- und Salbei- und Lavendelbeeten zum Strand. 
Immer schneller zog Lisa Katrin hinter sich her, die vor Müdigkeit und 
Aufregung lautlos zu weinen begann. Und während unten, an der leisen 
Brandung, Schuhe und Socken ausgezogen, Hosen hochgekrempelt und 
Füße ins Wasser getaucht wurden, vervollständigte oben, zwischen der 
Terrasse und dem Kombi, Barbara die Vorstellungsrunde: Hände wurden 
geschüttelt, Lippen zu einem Lächeln verzogen. 

Julia legte sanft die Hand auf Antons Oberarm, ihre Augen lächelten 
verständnisvoll: »Das haben Sie gut gemeistert.« Und schon war sie beim 
Nächsten, aber Anton spürte die Zärtlichkeit ihrer Berührung weiterhin, 
ihre Finger hinterließen eine bleibende Spur, wie einen Abdruck, einen lie-
bevollen und mitfühlenden. Die Wärme der Geborgenheit und die Zuver-
sicht, dass es machbar war, dass alles machbar war, breiteten sich in ihm 
aus. Und eine unvorstellbare Müdigkeit. Sämtlich Empfindungen, die sei-
ne Gedanken noch nicht erreichten, und so blieb er ahnungslos für den 
Augenblick. Die ganze Zeit sprang Diva herum und bellte und bellte und 
sprang herum. So lange, bis Barbara sie hochnahm und sich das Gesicht 
von ihr ablecken ließ. 

»Wieso hast du was dagegen, wenn ich das machen will?«, fragte Stefan 
sie, als alle auf die Terrasse gingen und sich auf die niedrige Mauer setzten. 



18

»Ach Stefan«, seufzte Barbara, gab ihm einen seichten Kuss auf die 
Wange und folgte den anderen. 

»Wusstest du, dass Ibsen einen Skorpion als Haustier hatte, er stand 
auf seinem Schreibtisch zur Inspiration«, rief Stefan ihr hinterher und er-
trug Barbaras Missachtung mit einem schiefen Lächeln.

»… und da zog mein ganzes Leben an mir vorbei, und ich dachte, das 
war es, ich bin tot, wie ein Film, ich sah alles, die Menschen, die Ereig-
nisse, die Orte … Ich dachte, das ist mein letzter Atemzug …«, steigerte 
Michael sich hinein, genoss die Aufmerksamkeit von Julia, die ihn mitlei-
dig ansah. 

»Ach, Michael, hör schon auf!« Stefan schüttelte den Kopf, setzte sich 
auf den Boden und lehnte sich an die Mauer, schloss die Augen. 

»Heulsuse«, stimmte Anton zu. 
»Bevor du über etwas urteilst, musst du es selbst erfahren, ihr habt 

keine Ahnung, was wisst ihr schon vom Leben!«, empörte sich Michael. 
»Darf ich mal sehen?«, fragte Toma und beugte sich über ihn, unter-

suchte seine Wunden, drehte und zog an seinen Gelenken, als täte er es 
nicht zum ersten Mal. 

»Toma war im Krieg, er kennt sich aus mit solchen Sachen«, sagte Bar-
bara leise zu Stefan. 

»Dann hat er sicher schon Schlimmeres gesehen.«
Betretenes Schweigen kehrte ein, die Erschöpfung wurde mit jedem 

Augenblick spürbarer, Augenlider glitten langsam nach unten. Die Sonne 
näherte sich fast unmerklich der Meeresoberfläche.

»Wie war das im Krieg, Toma? Hast du auch solche Erfahrungen ge-
macht? Dass das Leben an dir vorbeizieht und so?« Barbara kannte Toma 
schon lange, schon seit sie vor vielen Jahren das erste Mal ihre Tante hier 
besucht hatte. Aber nie, nie hatte sie ihn ein einziges Wort über den Krieg 
und seine Verletzung äußern hören. Toma sah Barbara ruhig an, Julia 
Toma unsicher. In der allumfassenden Stille fühlten sich diese Blicke nicht 
angenehm an. 

»Toma …«
Leise Schritte auf der trockenen Erde. Lisa strahlte, die Hosenbeine 

und Ärmel nass. Hinter ihr Katrin, am ganzen Leib zitternd. 
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»Was habt ihr gemacht?« 
»Katrin ist ins Wasser gegangen! Sie ist geschwommen!« 
»Wirklich?« 
Katrin nickte, und ihre Zähne klapperten. 
»Du musst dich gleich umziehen«, sagte Julia und eilte ins Haus. Ka-

trin folgte ihr stillschweigend, ihre Augen ungläubig, erstarrt in der Auf-
regung des vergangenen Augenblicks, als könnte sie selbst nicht glauben, 
was sie getan hatte.

Lisa setzte sich auf einen Klappstuhl, sah Julia hinterher, bevor sie 
dann in einem Atemzug sagte: »Es war unheimlich, sie ist einfach weiter-
gegangen, immer weiter, nicht ein einziges Mal hat sie angehalten, immer 
weiter, und dann ist sie verschwunden, ich dachte, ich werde hinterher-
springen müssen, aber ihr Kopf erschien nach kurzer Zeit wieder, sie ließ 
sich vom Wasser treiben, sie sah mich stumm an, als wären wir in einem 
Traum …« 

Alle wunderten sich über so viele Worte aus Lisas Mund. 
»Ist das Wasser kalt?«, fragte Stefan. 
»Na, warm ist es nicht!« 
Dann schwiegen alle, es dämmerte schnell. 
»Es war ein langer Tag, Leute, und wir müssen uns noch im Haus ein-

quartieren, die Zimmer verteilen … Lasst uns runtergehen«, schlug Barba-
ra mit matter Stimme vor. 

Keiner rührte sich, als hätten die Müdigkeit und die untergehende Son-
ne und die Frische der Luft und das leise Meeresgeplapper und all die Er-
lebnisse sie wie eine leichte Wolldecke umhüllt und verschwinden lassen. 

Julia erschien mit Katrin an der Tür, Diva lief ihnen entgegen und bell-
te einmal laut, alle zuckten zusammen und wurden plötzlich wieder ganz 
wach, standen auf, ein Stimmenwirrwarr ertönte, und die große Völker-
wanderung setzte ein. »Du hättest auch mitkommen sollen, ins Meer«, 
sagte Katrin zu Michael, der sie abwesend ansah. »Wegen deiner Wunden, 
es hätte sie gleich geheilt.« Zögernd hob sie die Hand und berührte seine 
zerkratzte Wange. 

»Lass das, mir geht’s gut.« Michael eilte davon zum Kombi, wo die 
anderen schon die Taschen und Koffer entluden. Katrin blieb einen 
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 Augenblick auf der Terrasse stehen, ihre Augen rot, die Haare in ein 
Handtuch eingewickelt, die zweite Ersatzbrille um den Hals gehängt. Sie 
betrachtete ihre Finger, die so schön zu modellieren wussten, zu mei-
ßeln, mit so viel Kraft und Sensibilität. So leer, abgewiesen und leer, die 
Geschichte ihres Lebens. Und zum ersten Mal dachte Katrin, die Kunst-
studentin, dass es womöglich ein Fehler gewesen war, herzukommen, 
überhaupt in diesem Stück mitspielen, aus dem Alltag ausbrechen zu wol-
len, nach dem Abenteuer zu suchen.

»Katrin, komm, hol deine Sachen!«, rief Barbara, und alle drehten sich 
um und sahen sie fragend an. »Ist was? Geht’s dir nicht gut?« 

Katrin lächelte schwach in der Hoffnung, das würde genügen. Langsam 
schloss sie sich den anderen an, erlaubte nicht, dass Toma ihre Tasche trug.

Den schmalen Weg zum Haus auf dem Felsen, zu ihrem neuen Zuhau-
se auf Zeit, gingen sie hintereinander, vorsichtig. Julia voraus, mit dem 
Schlüssel in der Hand. »Eigentlich braucht man hier nicht abzusperren, 
da ich es aber so viele Monate nicht nutze …«, erklärte sie, als sie auf der 
Treppe stand und die Tür aufschloss, sie öffnete und eintrat, alle anderen 
hinter ihr. Toma blieb draußen mit Diva und wartete.

Drinnen zeigte Julia ihnen alles, viel war es nicht, aber genug für sechs 
junge Menschen. »Hier habt ihr Handtücher und Bettlaken, Kissen und 
Decken sind in den Schubladen unter den Betten. Und ich dachte, die 
Liege hier könnte das sechste Bett ersetzen, oder, wenn euch ein Schlaf-
sack lieber ist, da habe ich auch noch einen, oben, im Haus.« Geschäftig 
ging sie hin und her, berührte dies und jenes. »Ich habe euch das Nötigste 
schon besorgt, es liegt im Kühlschrank, und hier sind Brot und Müsli und 
Kaffee. Morgen müsst ihr dann selbst einkaufen gehen …« 

»Aber nicht wieder die Straße hoch, hoffe ich!« 
Julia lachte, während alle sie gespannt ansahen. 
»Nein, wir nehmen das Boot«, beruhigte Barbara die anderen. 
»Wer wird uns denn fahren?« 
»Das kann ich machen, oder Toma, er wird nichts dagegen haben, und 

sein Boot ist noch größer, wenn alle mitkommen wollen …« 
»Nein, morgen ist die erste Probe, die Schauspieler und ich werden 

hierbleiben, so viel Zeit haben wir nicht«, sagte Anton bestimmt. 
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