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Gemelnsam gehen

Mit seinen ausgewogenen Proportionen, dem elegant geschwungenen
Schieferdach, auf dem eine Schweizer Fahne wehte, den vorgesetzten
Sdulen und blauweifd gestreiften Markisen, die die groflen Fenster be-
schatteten, glich das Haus einem Schloss, das herausgefallen war aus
der Zeit.

Sie waren mit nur einem Koffer angereist, fiir eine Nacht brauch-
ten sie nicht viel.

Der Portier, den sie seit ihrem ersten Aufenthalt im Eden person-
lich kannten, empfing sie am Eingang. Ein Mann, der wie sie dem
Hotel iiber die Jahre treu geblieben war, einst blutjunger Page, inzwi-
schen ein ergrauter Herr Anfang sechzig.

»Schon, dass Sie uns wieder einmal beehren, Herr Wertheim.
Heute mit so wenig Gepick, gnidige Frau?«

Der Portier konnte sein Erstaunen nicht verbergen. Sonst waren
sie immer mit vielen Koffern angekommen, Brigitte fiihrte auf Reisen
gerne ihre grofle Garderobe mit, schon als junge Frau hatte sie eine
beeindruckende Zahl von Taschen, Hutschachteln und Kleidersicken
dabeigehabt, was Georg, der unterwegs nicht mehr benétigte als seine
Biicher und eine Schreibmaschine, von Anfang an als sympathische
Auferung ihrer selbstbewussten Weiblichkeit geliebt hatte.

»Diesmal brauchen wir nicht viel, lieber Karl«, antwortete er, aber
es schmerzte ihn, dass er den Portier iiber den wahren Grund ihrer
Unbeschwertheit im Unklaren lassen musste.

Brigitte, die sich auf dem Weg zum Lift auf seinen Arm stiitzte,
signalisierte ihm mit einem bedauernden Blick, dass sie genauso emp-
fand.

Der Lift fuhr ruckelnd an und bewegte sich mit einem leisen Sum-
men aufwirts. Das von ihnen reservierte Zimmer lag im dritten Stock
des Hauses zur Seeseite hin. Vor fast fiinfzig Jahren hatten sie es schon



einmal bewohnt, damals ein frisch verheiratetes Paar in den Flitter-
wochen.

Als sie das Zimmer nun wieder betraten — Karl ging ihnen mit
ihrem Koffer voraus und offnete die Tiir —, waren die Erinnerungen
sofort wieder da.

Das grofie franzosische Bett stand noch am selben Fleck. Vor dem
Frisierschrank sah Georg Brigitte in ihrem Unterrock mit den gestirk-
ten Kérbchen, der ihrem Busen eine unvergleichlich spitze Form ver-
lieh, aufregend wie die Raketenformen damaliger Autos.

An dem kleinen Mahagoni-Schreibtisch hatte er seine erste Sartre-
Vorlesung konzipiert. Uber dem Bett an der Wand hing noch immer
die Reproduktion von Cuno Amiets Adam und Eva, jenes Schweizer
Malers der Jahrhundertwende, iiber den Brigitte einmal einen Aufsatz
publiziert hatte.

Wihrend er Karl ein groflziigiges Trinkgeld in die Hand driickte,
sank seine Frau erschopft in einen Sessel und schloss die Augen.

Thre Schmerzen waren wieder stirker geworden, das konnte er se-
hen, auch wenn sie sich Miihe gab, ihr Leiden zu verbergen. Sie sah
blass aus, die Aderchen auf den Lidern traten bliulich hervor.

Die vierstiindige Zugfahrt von Frankfurt hatte sie enorm ange-
strengt. Das Herumlaufen auf den iiberfiillten Bahnsteigen, das Um-
steigen in Basel, die Suche nach ihren Sitzplitzen und das Gedringel
in den Waggons war fiir Leute ihres Alters eine nerven- und krif-
tezehrende Strapaze. Stindig mussten sie Angst haben, von anderen
Reisenden angerempelt zu werden, fiir die sie, weil sie nicht mehr so
schnell konnten, ein listiges Hindernis bedeuteten, und als sie end-
lich ihre Plitze in dem Abteil eingenommen hatten, verursachten Bri-
gitte die Stofle und das Riitteln der Waggons zusitzliche Schmerzen.

Georg wurde ergriffen von Traurigkeit, als er seine Frau betrachtete.

»Du musst deine Tabletten nehmen!«

Sie 6ffnete die Augen: »]Ja, natiirlich.«

Er brachte ihr ein Glas Leitungswasser, sah zu, wie sie ihre Pillen
schluckte und dann in ihre zusammengekauerte Haltung zuriickfiel.

Es wiirde einige Minuten dauern, bis das Medikament wirkte.
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Um sie beim Ausruhen nicht zu storen, trat er auf den Balkon.

Einige rosa eingefirbte Wolken hingen am Himmel iiber dem
See. Die Boote auf dem Wasser, die Menschen und Hiuser an der
Uferpromenade waren aufgelost in das vergingliche Spiel abendlich
verdimmernden Lichts.

Brigitte spiirte eine bleierne Schwere in allen Fasern ihres Kérpers,
doch das Wiihlen der Schmerzen hatte nachgelassen. Nur noch wie
von Ferne waren sie wahrzunehmen, ein Land der Qualen, von dem
sie durch die lindernde Macht der Opiate vorliufig abgeschirmt war.

Sie wunderte sich noch immer, wie schnell das Mittel half.

Mit einem energischen Ruck stand sie auf und ging ins Bad.

Das Niedersetzen auf der Toilette war miithsam, die Gelenke taten
ihr weh, die Einlage in der Unterhose war schon wieder feucht.

Dass sie seit einiger Zeit eine Windel tragen musste, war ihr ent-
setzlich peinlich, obwohl Georg deswegen nie ein verletzendes Wort
verloren hatte.

Sie presste ein paar Tropfen aus der Blase, wechselte die Watte, zog
die Unterhose wieder an und streifte ihr Kleid glatt.

Das hoffnungslos verwelkte Gesicht, das ihr aus dem Spiegel ent-
gegenblickte, war ihr eigenes.

Der Versuch, mit dem Schminkstift die Brauen nachzuziehen und
etwas Kajal unter die Wimpern zu zaubern, wollte wegen des Tremors
in den Hinden nicht mehr recht gelingen.

Eine Trine, die sich aus einem Auge l6ste, schmierte eine schwarze
Bahn auf eine Wange.

TIhre Haut wirkte fahl und ausgemergelt, die Trinensicke hingen
tief unter den Augen, die hisslichen Altersflecken konnte sie auch mit
viel Make-up nicht mehr iiberschminken.

Wie beschimend, dass Georg sie jeden Tag so sehen musste, und
wie unbegreiflich, dass er sie trotz ihres korperlichen Verfalls noch
immer liebrte.

»Wie geht es dir?«, fragte er besorgt, als sie sich zu ihm auf den
Balkon gesellte.
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Sie versuchte ein entspanntes Gesicht zu machen: »Danke, viel
besser.«

Er legte den Arm um ihre Schultern. Beide schauten sie schwei-
gend auf den See.

Blue, Dark Blue and Yellow.

»Weiflt du nochq, sagte Georg, »als wir zum ersten Mal hier waren?«

Sie suchte seinen Blick: »Ich wollte mit dir schlafen, aber du safit
kettenrauchend vor dem Radio und verfolgtest die Nachrichten iiber
die Kubakrise.«

Georg strich sich verlegen mit der Hand tiber die Glatze: »Kenne-
dy hatte gerade die Seeblockade verhingt ... und du hast die ganze
Zeit iiber Mark Rothko geredet.«

Ein Licheln erschien auf Brigittes Gesicht. »Ich weif3.«

Sie hatte gerade ein Interview mit dem Maler gemacht. /n meinen
Bildern gebr es nicht um das Verbiltnis der Farben zueinander, sondern
um den Ausdruck grundlegender menschlicher Gefiible.

Diese Aussage hatte sie gepackt.

Georg sah sie zirtlich an. »Es war eine schone Zeit, weil wir zu-
sammen waren.«

Sie griff seine Hand. »Ja. Ich war auch sehr gliicklich.«

Autos schoben die Lichtkegel ihrer Scheinwerfer iiber die Ufer-
strafle, und andere Erinnerungen kamen ihnen in den Sinn.

Vielleicht zehn Jahre nach ihrer Hochzeitsreise waren sie wieder in
dem Hotel abgestiegen, nun schon eine vierkdpfige Familie mit Hund
und Lloyd Arabella. Brigitte war um die dreifig, hatte ihre Stelle bei
der Zeitung aufgegeben, nachdem Judith geboren war, und wihrend
sie das Kind stillte, safy Georg, dessen Haar sich stark gelichtet hat-
te, vor seiner Schreibmaschine und tippte das Schlusskapitel seines
Buches iiber Sartre. Noch jetzt meinte sie das Klappern der Tasten
zu horen und das Lallen des Babys. Frank spielte am Boden mit Bau-
kltzen, und wann immer sie irgendetwas brauchten, riefen sie Karl,
der ihnen das Gewiinschte besorgte.

Gliickliche Tage, und mit jedem weiteren Besuch war ihnen das
Eden mehr ans Herz gewachsen.
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Meist blieben sie nur fiir ein, zwei Nichte auf der Durchreise nach
Italien oder Frankreich, wo sie ihre Sommerurlaube verbrachten, und
sie genossen die freundlich-diskrete Hoflichkeit des Personals und die
luxuriése Atmosphire in dem prichtigen Speisesaal mit den groflen
Liistern und schweren roten Vorhingen.

Jeder Aufenthalt kostete sie ein kleines Vermogen. Eigentlich
konnten sie sich so ein teures Hotel mit Georgs Professorengehalt gar
nicht leisten, aber im Fall des £den erlaubten sie sich hin und wieder,
unverniinftig zu sein.

»Mir wird kiihl«, sagte Brigitte.

Georg spiirte, dass sie ein wenig zitterte.

Seit ihrer Krankheit fror sie leicht, auflerdem hatte sie nur das
irmellose Sommerkleid an.

»Ich hole mir meine Strickjacke.«

Sie ging ins Zimmer zuriick.

Inzwischen telefonierte er mit dem Roomservice.

Bald darauf erschien der Zimmerkellner mit einer entkorkten Fla-
sche Rotwein. Sie setzten sich an den kleinen Tisch auf dem Balkon.

Der Wein war groflartig, ein ausgereifter Margaux, den sie immer
getrunken hatten, wenn sie im Eden wohnten.

Brigitte nippte wie iiblich nur an ihrem Glas, obwohl sie die Qua-
litit eines Weines zu schitzen wusste und ein feines Geschmacksemp-
finden besafi. Sie hatte sich nie etwas aus Alkohol gemacht und blieb
niichtern, wenn er sich Dionysos in die Arme warf.

Mit ihrem wohltemperierten Gemiit hatte sie mifligend auf ihn
eingewirkt und den Extremismus seiner Urteile und Gefiihle ge-
didmpft, zu dem er vor allem als junger Mann neigte.

Er schaute ihr zu, wie sie in Vogelschliickchen trank, die kleine,
diinne Frau mit ihrem grauen, stumpfen, kurz geschnittenen Haar,
das einmal so fiillig und glinzend gewesen war, eine duftende Mihne,
in die er seinen Kopf vergrub, wenn sie sich liebten.

Den Tag, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, wiirde er nie ver-
gessen. Sie war Assistentin am Kunsthistorischen Institut und gehérte
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zu dem erlesenen Kreis begabter junger Leute, den sein Professor in
Freiburg um sich versammelt hatte: Studenten und Doktoranden aus
unterschiedlichen Fachbereichen, die offen und ausfiihrlich iiber alles
diskutierten, was damals die Welt bewegte, vom kalten Krieg iiber
Camus und Kennedy bis zum Kommunismus und abstrakten Expres-
sionismus.

Brigitte trug ein eng tailliertes taubenblaues Riischenkleid, das
ihre sinnlichen Rundungen zur Geltung brachte, und er war wie ge-
blendet gewesen von ihrem Anblick. Nie zuvor hatte er eine so schone
Frau gesehen, und er verschwendete keinen Gedanken daran, dass sie
sich ausgerechnet fiir ihn interessieren kénnte, so weit stand sie in
seiner Wertschitzung iiber ihm. Dabei fesselte ihn mehr noch als ihr
umwerfendes Auferes ihre wache Intelligenz und die Leidenschaft-
lichkeit, mit der sie iiber Pollocks Action Paintings, die Farbfeldma-
lerei Barnett Newmans und natiirlich den von ihr geliebten Rothko
redete, dessen kontemplativen Farbsinfonien sie die Kraft zusprach,
vergessene Emotionen ins Bewusstsein zuriickzurufen.

Neben ihr kam er sich wie ein blutleerer Vernunftmensch vor, diis-
ter und weltfremd, eingesponnen in seine Lektiire von Heidegger und
Sartre, in deren Philosophie er seine eigene Befindlichkeit wiederer-
kannte: Angst und Langeweile, die ihm die Fragwiirdigkeit menschli-
cher Existenz quilend spiirbar machten.

Angesichts der Abgriindigkeit des Lebens, die sich nur mit vielen
Zigaretten ertragen lief§, wirkte Brigitte wie die unwahrscheinliche
Verkorperung von Lebensiibermut und Optimismus. Er konnte sich
nicht vorstellen, dass sie ihn iiberhaupt als méglichen Partner in Er-
wigung zog und verhielt sich entsprechend distanziert — was sie ihm
als Arroganz auslegte. Es bedurfte eines gemeinsamen Freundes, der
sie tiber die wahren Gefiihle aufklirte, die sie fiireinander hegten, da-
mit sie sich aus ihrer gegenseitigen Deckung herauswagten.

Bei einem Spaziergang zu Heideggers Hiitte in Todtnauberg hat-
ten sie sich zum ersten Mal gekiisst.
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Es klopfte an der Tiir. Georg 6ffnete. In Begleitung Karls rollte der
Zimmerkellner ein Wigelchen herein, auf dem ihr Abendessen ange-
richtet war.

Karl servierte die Speisen und erkundigte sich, ob alles zu ihrer
Zufriedenheit sei.

»Vielen Dank, Karl, wir fithlen uns wie immer sehr wohl«, ant-
wortete Brigitte. »Aber bitte sagen Sie: Wie geht es Threr Mutter?«

Der Portier hatte ihnen bei ihrem letzten Besuch vor einem halben
Jahr erzihlt, dass sie einen Schlaganfall erlitten hatte.

»Sie ist vor zwei Wochen gestorben.«

Brigitte senkte den Blick: »Das tut mir leid.«

»Glauben Sie mir, es war das Beste fiir sie«, sagte Karl. »Sie konnte
nicht mehr sprechen, sich kaum noch bewegen, war auf einer Seite
gelihmt und musste iiber eine Bauchsonde ernihrt werden. Sie hatte
keine schéne Zeit mehr.«

Georg warf Brigitte einen Blick zu und driickte Karl die Hand, der
ihnen zuletzt eine Schale mit Apfeln hinstellte.

Dann begleitete er ihn zur Tiir und bat ihn, einen Herrn, den
sie spiter am Abend erwarteten, zu ihrem Zimmer zu fiihren, sonst
jedoch dafiir Sorge zu tragen, dass sie ungestért blieben. Am nichsten
Morgen jedoch solle er personlich zu ihnen aufs Zimmer kommen, da
sie dann seine Hilfe benétigten.

»Wir danken Thnen schon jetzt fiir alles«, setzte er hinzu, »und
entschuldigen Sie, falls wir Ihnen zu viel zumuten.«

Karl schaute etwas irritiert und wiinschte eine gute Nachtruhe.

Sie begannen mit dem Abendessen, aber schon nach dem ersten
Bissen hatte Brigitte das Gefiihl, ihr Magen stiilpe sich um. Dabei war
Geschnetzeltes mit Résti eines ihrer Lieblingsgerichte. Leider hatten
die Medikamente ihr Geschmacksempfinden verindert und den Ap-
petit abgetétet.

Immerhin Georg afl mit Genuss. Sie schaute ihm zu, wie er mit
seinen kaputten Zihnen kaute, die schon in jungen Jahren sein her-
vorstechender Makel gewesen waren.

Mit seinem Pferdegebiss, dem schmalen Gesicht und dem Ansatz
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einer Glatze war er nicht unbedingt ein besonders gut ausschender
Mann. Was man allerdings schnell vergal, wenn man in den Bann-
kreis seines scharfen Verstandes gezogen wurde. Sein Tiefsinn und
seine intellektuelle Radikalitit hatten sie fasziniert, vor allem aber
schitzte sie, dass er sie nicht nur als schone, sondern als denkende
Frau behandelte. Tatsichlich hatte ihre Liebe nicht mit kérperlichen
Zirtlichkeiten begonnen, sondern mit endlosen Diskussionen, die sie
nichtelang in seiner Bude fiihrten, ohne einander zu beriihren, sodass
sie schliefflich sogar daran zweifelte, ob er in ihr iiberhaupt eine Frau
sah oder nur einen Menschen, mit dem er sich geistig austauschen
konnte.

Bis zu ihrem ersten Kuss verging fast ein Jahr, danach entwickelte
sich alles umso schneller. Seinen Heiratsantrag nahm sie an, ohne lan-
ge zu zdgern, und bald war Frank unterwegs. Ein Kind, das sie nicht
geplant hatten, wie tiberhaupt nichts geplant gewesen war in ihrem
Leben, wie alles sich beildufig ergab, auch Frank ein unvermutetes
Ereignis und ein gliickliches zweifellos.

Sie war schwanger und wurde Mutter, weil sie mit Georg leben
wollte und sich immer eine Familie gewiinscht hatte und weil es auch
Georg wollte — trotz seiner damals prekiren Situation als Assistent,
der nicht wusste, ob er nach Abschluss seiner Habilitation einen Ruf
bekommen wiirde.

Doch auch das Berufliche hatte sich zu ihren Gunsten entwickelt:
Georg trat eine Professur in Frankfurt an, als Frank eineinhalb Jahre
alt war, sie schrieb als Kunstkritikerin fiir die Frankfurter Allgemeine
Zeitung.

Es war eine Zeit des stiirmischen Aufbruchs und Umbruchs. Die
68er kamen mit ihren Demonstrationen und Diskussionen, Georg
schlug sich auf die Seite der Studenten und versuchte den Existenti-
alismus mit dem Marxismus zu versohnen, und wihrend sie revolu-
tiondre Kongresse besuchten und Artikel gegen die Notstandsgesetze
und den Vietnamkrieg schrieben, wihrend die Kunst in den Werken
von Andy Warhol oder Robert Rauschenberg die revolutionire Ener-
gie der Zeit in sich aufnahm, bekam sie ihr zweites Kind.
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Sie zogen in eine Villa im Westend, Studenten gingen bei ihnen
ein und aus, Georg griindete eine neue philosophische Zeitschrift, in
der er fiir eine Befreiung der Sinnlichkeit gegen das Realititsprinzip
der instrumentellen Vernunft plidierte, und ihr Leben war ein aufre-
gendes Tohuwabohu mit Gastprofessuren in Paris und den USA, wo
gerade die Pop-Art Triumphe feierte und Georg die sprachanalyti-
sche Philosophie kennenlernte. Der Baum der Erkenntnis trug reiche
Friichte.

Sie fiihrten ein intellektuell und emotional erfiillendes Leben,
auch wenn es Krisen in ihrer Beziechung gab, sie sich voriibergehend
voneinander entfernten, weil Georg sich in eine Studentin verliebte
oder sie ihn mit einem Kollegen betrog. Thre Zusammengehorigkeit
jedoch hatte niemals infrage gestanden, ihre Ehe blieb das unantast-
bare Fundament ihres Lebens.

Georg wischte sich mit der Serviette den Mund ab.

Er war in den letzten Jahren extrem hager geworden. Die grauen
Augenbrauen standen eigensinnig ab, die Haut auf der Glatze war
fleckig. Seit dem Herzinfarkt vor einigen Jahren hatte er deutlich an
Spannkraft verloren. Seine von der Gicht geplagten Hinde, mit de-
nen er kaum noch tippen konnte, waren knochig und geschwollen.

»Schmeckt es dir nicht?«, fragte er, als er sah, dass sie ihr Essen
nicht angeriihrt hatte.

Sie schiittelte den Kopf: »Du weifSt doch, die Medikamente.«

»Ja, natiirlich«, sagte er und dachte an den Tag, an dem sie die Dia-
gnose bekommen hatte, kurz nach ihrem 55. Geburtstag.

Sie hatte schon eine Zeit lang tiber Miidigkeit geklagt, aber die
Arzte hatten nichts gefunden. Kreislaufprobleme, das Wetter, ihr
Blutdruck wurden als Ursachen fiir ihre Erschépfungszustinde ge-
nannt. Erst als ein Radiologe eine Tomographie machte, kam der
wahre Grund ihrer Symptome ans Licht.

Vom Kontrastmittel blau eingefirbte Stellen zeigten den Tumor
in ihrer linken Brust, der seine Metastasen bereits im Korper verteilt
hatte.
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Danach musste alles sehr schnell gehen. Brigitte hatte vor der
Operation keine Zeit, viel zu iiberlegen, aber als sie nach der Mastek-
tomie zum ersten Mal die klaffende Narbe an der Stelle sah, wo sich
ihre Brust befunden hatte, erlitt sie einen Zusammenbruch.

Tagelang weinte sie und wollte sich nach der Entlassung aus der
Klinik nicht mehr zu ihm ins Ehebett legen.

Thr eigentliches Martyrium hatte da noch gar nicht begonnen: die
Chemotherapie mit all den schrecklichen Folgen von Haarausfall,
Brechanfillen und Abmagerung.

Eine Leidenszeit, in der sie wochentlich zweimal ins Krankenhaus
musste, um ihre Infusionen zu erhalten.

Georg entschied sich damals, seine Emeritierung vorzuziehen, um
sie in ihrem Kampf gegen die Krankheit unterstiitzen zu kénnen.

Ein dreiviertel Jahr dauerte die Behandlung, dann schien es, als
hitte sie den Krebs besiegt.

Das Rontgenbild zeigte keine blauen Flecken mehr, was zwar kei-
ne Garantie auf Heilung bedeutete, aber Brigitte, die in dem halben
Jahr diinn und grau geworden war, wieder Mut schopfen lief. Die
amputierte Brust konnte man nach Auskunft der Arzte durch eine
kosmetische Operation wiederherstellen, das trostete sie, auch wenn
sie den Entschluss, sich noch mal unters Messer zu legen, erst einmal
aufschob.

Georg, der bis zu diesem Zeitpunkt mechanisch funktioniert hat-
te, gelihmt vor Angst, dass sie sterben konnte, wurde klar, dass er sein
Leben dndern musste. Fast hitte er die Frau verloren, die er iiber alles
liebte. Der Tod hatte an ihre Tiir geklopft, und seitdem war nichts
mehr wie vorher.

Bis zu Brigittes Erkrankung hatte er seine ganze Energie fiir die
Lehre, die philosophische Forschung, den politischen Streit, die 6f-
fentlichen Debatten verwandt, hatte von einem Artikel, einem Vor-
trag, einem Buch zum nichsten gelebt, vor allem nachdem er in die
Ethik-Kommission der Regierung berufen worden war, was Ehre
und offentliche Anerkennung bedeutete. Der Ruhm hatte seiner Ei-
telkeit geschmeichelt, aber er musste dafiir sein Leben mit Brigitte
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einschrinken. Der Alltag, die vermeintlich trivialen Dinge des Lebens
waren ihm nicht wertvoll genug erschienen. Darin erkannte er nun
eine verhingnisvolle Verblendung, nicht nur in menschlicher Hin-
sicht gegeniiber seiner Frau, sondern auch als Philosoph. Er hatte sich
offenbar noch immer nicht von der Metaphysik gelost, die er immer
kritisiert hatte, weil sie, wie er es in einem Aufsatz formulierte, eine
fragwiirdige Hierarchie des Seins implizierte: die Abwertung der Welt
der sogenannten Erscheinungen gegeniiber den Ideen, eine Blindheit
gegeniiber der Wiirde des Marginalen und Ephemeren, der Dimen-
sion der Prisenz.

Er wollte und musste sein Denken und sein Leben neu ausrichten.

Die Zeit dafiir war knapp.

Er legte seinen Vorsitz in der Ethik-Kommission nieder und emp-
fand das zu seinem eigenen Erstaunen nicht als Opfer, sondern als Be-
freiung. Er musste keine Interviews mehr geben, sich nicht mehr mit
Kollegen streiten, nicht mehr die politischen Rinkespiele mitmachen.

Stattdessen hatte er Zeit fiir Brigitte.

Sie arbeitete nun viel in ihrem Garten. Das half ihr, die Krankheit
zu vergessen.

Sie legte neue Beete an und pflanzte Blumen, und er riss mit ihr
Disteln und die Dornen aus, beschnitt die Apfelbdume und Hecken.

Sie erlebten auf eine intensive Weise den Lauf der Jahreszeiten,
verfolgten das Wachstum der Pflanzen und beobachteten die Vigel.

Oft saflen sie lesend zusammen in ihrer Laube, und Brigitte beleb-
te eine Fihigkeit ihrer Jugend neu und aquarellierte.

Ihre Bilder fingen die Stimmung von Augenblicken ein, das Auf-
brechen der Bliiten im Friihling, das Aufkeimen zarter Farben, die
kriftiger wurden im Sommer und sich zu rauschhaften Farbenspielen
steigerten, danach folgten das Verglithen und Verblassen im Herbst
und die Erstarrung im Winter mit dem dominanten Schwarz und
Weifs.

Jeder Augenblick mit seiner Frau war ihm kostbar, und die alltig-
lichen Dinge, die er friiher als nebensichlich angesehen hatte, gewan-
nen an Sinn und Bedeutung:
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Das morgendliche Aufwachen im Bett.

Das gemeinsame Friihstiick.

Thre Spazierginge zum Mainufer.

Sogar das Einkaufen im Supermarkt.

Auch ihre Kinder besuchten sie nun so oft wie maglich.

Frank schloss die Business-School in St. Gallen ab und fing bei
einem Internet-Unternehmen an.

Judith hatte nach ihrem Lehrerexamen geheiratet und bekam ihr
erstes Kind.

Sie wurden Grofleltern. Das war ein iiberraschendes Gliick, be-
deutete ein Wiederfinden jener zirtlichen Gefiihle, die sie einst fiir
ihre eigenen Kinder gehegt hatten und die sie nun durch ihr fort-
geschrittenes Alter, den Abstand der Jahre und die Freiheit von der
Verantwortung noch eindringlicher erlebten.

Brigitte legte ihre Serviette zusammen und schaute auf den See,
der ins Licht des aufgehenden Mondes getaucht war.

»Willst du vielleicht etwas anderes essen?«, fragte Georg. »Soll ich
noch mal den Kellner rufen?«

Sie schiittelte den Kopf: »Nein danke.«

Sie wirkte traurig und wieder leidend.

Aber Trauer und Leid wiirden bald aufhéren.

Er warf einen Blick auf die Uhr: Es war zehn geworden. Sie hatten
noch zwei Stunden, wenn sie sich an ihren Fahrplan hielten.

Der Verkehr am Kai lief jetzt ruhiger; unregelmiflig fuhren Autos
vorbei, manchmal hérte man die Stimmen von Passanten, die plau-
dernd zum Eingang des Hotels liefen — nichtliche Miifligginger, die
aus dem Restaurant, der Oper oder dem Theater kamen.

In einer lauen Sommernacht wie dieser erfreute man sich iiber-
all der Geselligkeit. Withrend sie hier auf dem Balkon saflen, trafen
sich junge Leute in der Stadt, um miteinander zu trinken, zu tanzen,
sich ineinander zu verlieben. Irgendwo wurden in diesem Moment
Kinder gezeugt und geboren, Menschen fanden oder trennten sich,
manche waren verzweifelt, andere litten an Krankheiten, einige star-
ben, das alles geschah gleichzeitig, ereignete sich mit- und neben-
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Ob jung oder alt, Single oder verheiratet — alle streben
nach Glick, und das traute Heim gilt vielen als der richtige
Ort dafur. Aber die Umstande sind nicht immer so,
dass man Glick allein findet. Viele erlangen, wenn es gut
geht, nur das Glick des Alleinseins. Doch hin und wieder
gelingt es auch, das Gluck zu zweit. Und manchmal

ist die Liebe starker als der Tod ...

»Jochen Rack entwickelt in seinen Liebes- und
Ehegeschichten einen gelassenen Realismus
der gegenwirtigen Stimmungen. Man liest das gerne,
mit einer Menge Identifikations-Potenzial, unangestrengt,

aber auch nie gelangweilt.« Hans Ulrich Gumbrecht
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