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Marc-0liver Bischoff

Das Wunder in der Reithausgasse

»Wir verstehen die Zahl, aber nie das Gezdihlte.«
(Blaise Pascal)

Agathe Bauer knallt den Teller mit den Vesperbroten auf
den Couchtisch: Teewurst mit Gurke, Schinken mit Spar-
gelkopfle, Tilsiter mit Radieschen. Auf dem Tisch wartet
bereits der rote Schein mit den blauen Kreuzchen, daneben
steht ein randvolles Glas Prosecco. Agathe torkelt durchs
Wohnzimmer zum Fernseher — nach einer Flasche Asti
Spumante ist sie nicht mehr ganz sicher auf den Beinen —,
und schaltet den Fernseher ein, auf dessen Vorderseite das
Nordmende-Logo prangt.

»Der Aufsichtsbeamte hat sich vor dieser Sendung vom
ordnungsgemaBen Zustand des Ziehungsgerites und der
49 Kugeln tliberzeugt«, erklart die Lottofee, eine Blondine
mit Fohnwelle, in einer Lautstiarke, die das Glas auf dem
Tisch klirren lasst.

Mit einem Achzen lisst sich Agathe in ihr Cordsofa sin-
ken. Auf die Anstrengung erst mal ein Glas.

»Rauschkugl!«, kriaht Coco im Kifig auf der Anrichte.

Agathe Bauer stoBt auf. Nach einer Denkpause kontert
der Vogel mit einem perfekt imitierten Riilpser. Die alte
Dame und ihr Haustier werden vollig vom Geschehen auf
dem Bildschirm vereinnahmt. 49 weiBle Kugeln wirbeln
im Plexiglasbehélter herum wie Flocken in einer Schnee-
kugel.

»Vier«, kriachzt Coco.



Der Greifarm rotiert, bekommt eine Kugel zu fassen, sie
verlasst den Behilter und plumpst in eine transparente
Rohre.

»Die erste Zahl ist die Vier«, sagt die Lottofee.

Agathe Bauer beugt sich vor und wirft einen Blick auf den
Lottoschein. »Mischt. «

Der Behalter rotiert, ein Klackern wie von tausend Tisch-
tennisturnieren. Die Fernsehtante zeigt ihr unnatiirlich
weiles Gebiss. Agathe riecht an einem Schinkenbrot.

»Siebzehn«, krachzt Coco.

Der Greifer fangt die ndchste Kugel ein. Kurz darauf zeigt
die Kamera in GroBaufnahme die 17.

»Und die Siebzehn!«, jubiliert die Ansagerin.

Frau Bauer linst auf ihren Lottoschein. »So an Soich.«

47 Kugeln wirbeln herum.

»DreiBig«, sagt Coco.

Wenige Augenblicke spater fillt die Kugel mit der Num-
mer 30 in ihr Hauschen.

»Heilandzagghurahaglnomol!«, erregt sich Frau Bauer.
Noch immer kein Treffer.

Der Papagei schligt aufgeregt mit den Fliigeln: »Ein.
Und. Vierzig!«

»Und die Einundvierzig«, verkiindet die Lottofee.

Frau Bauer lésst die blaugedderte Hand auf den Couch-
tisch sausen, dass die Kanapees vom Teller hiipfen.

46 und 47 — die Kugeln plumpsen in ihre Hauschen,
so wie der Papagei es vorhergesehen hat. Agathe schnippt
zornig das Radieschen vom Tilsiter. Unten rechts auf dem
Fernsehbildschirm bleibt es kleben, und so mysterios wie
das weiBe Fruchtfleisch leuchtet, sieht es aus wie ein Loch,
das in eine andere Dimension fiihrt.

»Sechs!«, kreischt das Tier.



»Und die Superzahl ist die 6!«, schlieft die Lottodame
die Ziehung.

»Subbr!«, kommentiert Coco und verbeugt sich vor ei-
nem imaginaren Publikum.

Agathe Bauer zerkniillt mit zusammengebissenen Zah-
nen den Lottoschein. Nicht auszuhalten — kein einziger
richtiger Tipp. Friiher konnte sie wenigstens auf den spora-
dischen Dreier zdhlen. Aber dann dieser denkwiirdige Tag
vor drei Jahren: Sie durchquerte auf dem Weg zur Miill-
tonne den Hof, als dem Nachbarn beim Umrdumen eine
Rechenmaschine vom Fensterbrett kippte und ihr auf den
Kopf fiel. Zwei Wochen spiter wachte sie aus dem Koma
auf. Taub, mit einem zerstorten Gebiss (weswegen sie seit-
her vor jeder Lottoziehung zwar traditionell Brote schmiert,
sie aber nicht isst) und véllig gliicklos, was Zahlen betrifft.

Miihsam richtet Agathe sich auf, bringt den Teller in die
Kiiche. Sie spiilt von Hand, will die leere Flasche unter der
Spiile verstauen, doch wartet dort bereits ein Leergutstapel
auf den Gang zum Altglascontainer. Sie fiillt Cocos Wasser-
spender auf, deckt den Kafig zur Nacht zu und macht sich
bettfertig. Als sie aus dem Badezimmer kommt, ist es im
Flur dunkel. Nun erst bemerkt sie das rote Blinklicht iiber
der Wohnungseingangstiir.

Ein Blick durch den Spion bestatigt ihr, dass keine Gefahr
droht. Der Besucher muss sich jedoch noch etwas gedulden:
Agathe Bauer kehrt ins Bad zuriick und setzt notdiirftig das
Gebiss ein.

*¥¥%

Giinther Reibeisen bemiiht sich, gelassen zu wirken, auch
wenn er innerlich kocht. Einmal, vor einem Vierteljahr, hat



er die alte Dame mit seiner Ungeduld in Rage gebracht, und
sie hat ihr Maul aufgerissen und eiskalt mit ihrem Gebiss
nach ihm geworfen.

Jetzt steht sie im Nachtgewand in der Tiir, einen Rest
Creme im Augenwinkel, und blinzelt ihn misstrauisch an.

»Schie wiinsche?«

Aus der Wohnung plarrt in ohrenbetaubender Lautstéarke
und vollig ibersteuert die Titelmelodie von Wetten, dass ...?
Die Alte spricht undeutlich, als sdfe ihr Gebiss locker.

»Sie haben wieder mal den Fernseher angelassen, Frau
Bauer.«

»Noi, die Woch brauch i niksch. «

Die alte Dame will ihm die Tiir vor der Nase zuschlagen.
Doch Reibeisen stellt den Fuf3 in den Spalt. Er schreit jetzt
schon fast: »Der Fernseher, Frau Bauer. Jemand muss ihn
ausschalten!«

»Hen Schie denn koi Klo in Ihrer eigene Wohnung?«

Reibeisen ballt die Fauste und schiebt die alte Frau beisei-
te, bevor er ins Wohnzimmer marschiert. Unter einer Decke
hort er den Papagei zetern. Jeden Samstag das gleiche The-
ater. AuBer ihm fiihlt sich niemand im Haus verantwortlich,
der Alten die Leviten zu lesen. Immer bleibt alles an ihm
hiangen. Entschlossener als notig schlagt er mit der Faust
gegen den Fernseher, sodass das Gerit eine Handbreit nach
hinten rutscht. Das Bild schrumpft auf einen weien Punkt
zusammen, der mit einem Knistern erlischt. Auf dem Glas
klebt eine Radieschenscheibe. Vermutlich verliert die Alte
langsam den Verstand, denkt Reibeisen. Was niemanden
wundert, der hort, was fast jede Nacht bei ihr abgeht. Ohne
ein weiteres Wort verldsst Reibeisen die Wohnung. Erst
auf dem Treppenabsatz dreht er sich noch einmal um. Sein
schlechtes Gewissen plagt ihn. Wenigstens verabschieden



konnte man sich, so unter Nachbarn. Aber Frau Bauers Tiir
fallt schon krachend ins Schloss.

*X*

Ottos ganzes Leben ist von Ziffern und Zahlen bestimmt.
Gerade in diesem Moment zum Beispiel: Backfischfilet aus
zertifiziertem Fang mit Kroketten und glasierten Mohren.
Ein schlichter Geist sieht nur die Oberfliche: Zwei Back-
fischfilets, begleitet von vier Kroketten und acht glasierten
Mohren. Otto aber hat die Symbolik bereits durchschaut,
lange bevor der Teller an seinem Platz steht.

2-4-8 = 248. Potenzen von 2. Die Zahl des Namens
»Abraham«, die Gesamtheit aller Teile des menschlichen
Skeletts laut jiidischer Uberlieferung. Und — natiirlich — die
Zahl der guten Taten, die der Mensch vollbringen muss, im
Gegensatz zu den 365 Dingen, die zu meiden sind. Der Ge-
danke, wo da der Klecks Remouladensauce einzuordnen ist,
der sich irgendwie schlecht als Zahl ausdriicken lasst, ver-
unsichert ihn. Dann aber zihlt Otto fiinf Gurkenstiickchen
in der weillichen Pampe; sehr ermutigend, denn die Fiinf
ist das Ergebnis des biblischen 1-4-Prinzips und numerolo-
gisch gesehen eine ziemlich krasse Zahl. Wenn man die fiinf
Gurken zu den um den Esstisch in der Wohnkiiche versam-
melten fiinf Personen addiert, erhalt man das hebraische
Jod mit dem Zahlenwert Zehn, dem Ursprung aller Zahlen
und Buchstaben. Natiirlich sind die Trottel in der mathema-
tischen Fakultat unfahig, diese komplexen Zusammenhénge
als das zu sehen, was sie sind: Teil der groBen Weltformel,
deren Ergriindung Otto sich zur Aufgabe gemacht hat.

Er sieht auf und blickt in die neugierigen Gesichter seiner
Mitbewohner. Mit hochgezogenen Augenbrauen starren sie
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auf den Notizblock neben seinem Teller. Ohne es zu mer-
ken, hat er ihn tiber und iiber mit Berechnungen und Ver-
weisen bekritzelt.

Seine WG-Mitbewohner haben ihre Teller lingst leer
gegessen. Die Gespriche sind verstummt. Thn beschleicht
das Gefiihl, dass sein Notizbuch etwas damit zu tun haben
konnte. Wie beildufig platziert er seine Hand auf dem kom-
plizierten Formelwerk.

»Keinen Hunger?«, will Linda wissen.

Statt einer Antwort greift Otto zur Gabel und schiebt sich
ein Stiick Fisch in den Mund. Leider kalt.

»Sag mal, Otto«, sagt Tom, »wie lduft’s eigentlich mit
dem Studium?«

»Alles auf 100 Prozent, wieso?«

»Na ja, eine Freundin von mir studiert auch Mathe und
hat dich schon eine ganze Weile nicht mehr in den Vorle-
sungen gesehen. «

»Ich konzentrier mich zukiinftig eher auf vergleichende
Kulturwissenschaften und Linguistik. Liegt mir sowieso viel
mehr.«

Die anderen werfen sich bedeutungsvolle Blicke zu. Otto
weil}, was jetzt passieren wird. Sie kommen immer, diese
bedeutungsvollen Blicke, bevor man ihm den Laufpass gibt.

»Otto, nimm das nicht personlich, aber wir finden, die
Stimmung hier in der WG ist ein bisschen angespannt, seit
du dabei bist. Vielleicht wiirdest du dich woanders wohler
fiihlen.«

Otto blickt in die Runde, vom einen zum anderen. Ver-
mutlich steht schon irgendein Freund in den Startlchern,
um sein Zimmer zu iibernehmen. Linda setzt ein ver-
krampftes Lacheln auf. Dabei sieht sie aus wie ein B-Promi,
der versucht, die Contenance zu wahren, obwohl er gerade



einen Kianguruhoden-Smoothie trinken musste. Otto
schldgt das Notizbuch ganz hinten auf — dort, wo sich der
kleine Kalender befindet. Mit dem Finger fahrt er iiber die
Kistchen, einige Tage sind rot angekreuzt.

»Der nachste Monat ist der April. Da kann ich keinesfalls
ausziehen.«

»Weil?« Tom sieht ihn irritiert an.

»Weil die Vier eine Ungliickszahl ist.«

Jemand am Tisch prustet los. Otto macht es ihnen nicht
zum Vorwurf. Unwissende.

»Eine Ungliickszahl?«

»Nicht irgendeine. Die Ungliickszahl. In der chinesi-
schen Zahlenmystik jedenfalls.«

* %%

Otto versucht, durch die schmutzige Windschutzscheibe
die Hausnummern in der Reithausgasse zu erkennen. Auf
dem Weg hierher hat er sich schon zweimal verfahren. Sein
Orientierungssinn ist nicht der beste. Der Rauswurf aus der
WG zum néachsten Ersten, ohne Riicksicht auf die kosmi-
schen Konsequenzen, und sein bedenklicher Kontostand
tragen auch nicht gerade zu seiner Konzentration bei. In der
Unterstadt kennt er sich nicht aus, normalerweise liefert er
hinter dem Bahnhof aus, aber Haydar hat sich krank gemel-
det und Otto musste seine Tour mit iibernehmen. Er mag es
nicht, fiir andere einzuspringen. Es fillt ihm schwer, sich
auf neue Kunden einzustellen, aber er braucht das Geld,
und zwar ziemlich dringend.

Die 14 — endlich! Otto parkt den Lieferwagen mit der Auf-
schrift » Rolling Roschdbroda — ed bloB Bria, au Brocka!« in
zweiter Reihe und schaltet den Warnblinker ein. Er notiert
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die 14 in seinem Biichlein (wer weil3, wozu er die noch mal
gebrauchen kann) und sucht Frau Bauers Mittagsmenii he-
raus — »Gaisburger Marsch piiriert«. Auf sein Klingeln re-
agiert sie mit einiger Verspatung, und als er ihr endlich im
zweiten Stock in persona gegeniibersteht, kapiert er auch,
warum: Agathe Bauer ist stocktaub.

Sie ist eine verschrumpelte, buckelige Alte mit kahlen
Stellen am Kopf und ziemlich tiefen Furchen, die von den
Mundwinkeln aus abwirts verlaufen. Den Tisch hat sie be-
reits gedeckt. Fiir zwei. Seine unheilvolle Vorahnung, sich
mit ihr eine Portion Purree aus Kartoffeln, Nudeln und
Ochsenfleisch teilen zu miissen, verfliichtigt sich, als er ein
Stiick Zwetschgenkuchen mit Sahne auf dem Teller erblickt.

»Setzet Sie sich doch!«, fordert ihn Frau Bauer auf.

Otto sieht auf die Uhr. Eigentlich hat er keine Zeit, die
nachste Kundin wartet schon, will er erklaren. Aber die Alte
lasst ihn nicht zu Wort kommen. »Normal kommt aber eb-
ber anders.«

»Mein Kollege ist krank«, sagt Otto.

»Sie miisset sich ed bedanke«, erwidert sie. »Kommet
Sie! Der Herr Haydar het immer mit mir gveschpert. I sitz
halt ed gern alloi am Tisch.« Die Alte driickt ihn auf den
Stuhl und serviert ihm eine Tasse Getreidekaffee. »Sie sehet
ja ganz verhungert aus.«

Otto wirft alle Bedenken {iber Bord und schligt zu.
SchlieBlich wird man nicht jeden Tag zu Kaffee und
Zwetschgendatschi eingeladen. Von seinen Kunden hinter
dem Bahnhof kédme jedenfalls keiner auf die Idee.

Frau Bauer nimmt ihm gegeniiber Platz. Mit einem lau-
ten Schmatzen demontiert sie ihr Gebiss und legt es auf
die Wachstuchdecke, von wo es Otto hohnisch angrinst.
Sein Appetit auf Zwetschgendatschi mit Sahne erhilt einen



empfindlichen Dampfer. Gerade als sie den ersten Loffel
von ihrem Gaisburger-Marsch-Brei schliirft, ertont aus dem
Wohnzimmer eine Stimme.

»Sechs.«

Otto fallt vor Schreck die Kuchengabel aus der Hand.

»Fiinfzehn. «

Frau Bauer bemerkt von alldem nichts. Aus dem Neben-
raum hort man Fliigelschlagen. Otto atmet erleichtert auf.
Ein Kanarienvogel oder vielleicht ein Wellensittich. Was
alte Leutchen so haben, um sich die Langeweile zu vertrei-
ben. Aber konnen Wellensittiche sprechen?

»Sechzehn. EinunddreiBig. DreiunddreiBig. Vierund-
dreiBig. Und die Sechs!« Noch lauteres Fliigelschlagen.

Otto verputzt im Rekordtempo seinen Kuchen. Bevor
er die Wohnung verlisst, riskiert er einen Blick ins Wohn-
zimmer. In einem weiBen Drahtkifig sitzt ein etwa dreiBig
Zentimeter grofBer Graupapagei und sieht ihn mit wachen
Augen an.

»Hallo«, begriifit Otto den Vogel.

»Gliicksspiel kann siichtig machen!«, antwortet der Pa-

pagei.

*¥¥%

Otto hat ein phinomenales Zahlengedachtnis. Telefonnum-
mern, MaBe und Gewichte, Geburts- und Jahrestage — nur
ein einziges Mal pragt er sich eine Zahl ein, dann kann er
sie noch nach Jahren miihelos abrufen. Natiirlich auch die
Zahlenfolge, die Frau Bauers Papagei Coco von sich gege-
ben hat.

Den Rest der Tour fahrt Otto mit ausgeschaltetem Ra-
dio, um sich besser konzentrieren zu konnen. Die Zahlen
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sind der GréBe nach geordnet, eine kommt doppelt vor, si-
cher, aber was bedeutet das? Uberhaupt scheint das Ottos
Schicksal zu sein: Er ist umgeben von Zahlen und Ziffern,
doch immer wenn sich so etwas wie ein tieferer Sinn abzu-
zeichnen beginnt, fiihlt es sich an, als wiirde er versuchen,
nach einem fliichtigen Nebelschleier zu greifen.

»Gliicksspiel kann siichtig machen«, murmelt Otto; das
hat der Papagei gesagt.

So etwas wie Gliick als Konzept existiert fiir Otto nicht.
Deshalb weiB er auch nicht viel dartiber. Sicher, er kennt
Roulette und Siebzehn und Vier, er weil3, dass die offiziel-
le Wissenschaft versucht, Gliicksspielen mit Wahrschein-
lichkeitsrechnung beizukommen. Und das war’s dann auch
schon.

In dieser Nacht traumt er sogar von 6, 15, 16, 31, 33 und
34. Auf dem Weg zur Losung des groBen Zusammenhangs
bringt es ihn aber leider keinen Schritt weiter.

*¥¥X

Am Sonntagmorgen rollt Ottos Fahrrad an die rote Am-
pel. Um diese Zeit ist kaum etwas los auf den Strafen. Eine
Gruppe Schwarzer versammelt sich vor dem Gottesdienst
auf den Stufen der Friedenskirche. Die Manner in gestark-
ten Hemden und tadellosen Anziigen, die Frauen in farben-
frohen afrikanischen Gewéandern. An der Kreuzung gibt es
einen Kiosk, auBen auf dem Gehweg steht ein Zeitungsstan-
der. Wenn er auf Griin warten muss, studiert Otto gerne die
Schlagzeilen der BILD am Sonntag.

Der V1B hat ein Spiel gewonnen, und wie man dem Titel-
bild entnehmen kann, wohl tiberraschend fiir Trainer und
Mannschaft. Irgendein » Almklausi« hat Maritta geheiratet,



nicht irgendeine, sondern seine Maritta. Erst jetzt fallt Ot-
tos Blick auf die Lottozahlen, die den oberen Rand der Zei-
tung zieren. Die Samstagsziehung.

6, 15, 16, 31, 33, 34, Superzahl 6.

Otto wird flau im Magen. Die Ampel schaltet auf griin.
Die Beschwerden der anderen Fahrradfahrer in seinem Rii-
cken, deren Weg er blockiert, perlen an ihm ab. Er kombi-
niert: Frau Bauers Papagei kannte diese Lottozahlen bereits
am Freitag, ergo: Coco ist so etwas wie ein Orakel. Da die
Lottozahlen kein Zufallsprodukt sind, sondern das Ergeb-
nis einer hochkomplizierten numerologischen Weltformel,
muss der Papagei diese Formel kennen, oder zumindest
einen Teil davon. Wenn Otto ihm noch mehr Worter bei-
bringt, gibt er ihm vielleicht die entscheidenden Hinweise
zur Aufdeckung dieser Formel.

Vor lauter Aufregung iibergibt sich Otto mitten auf den
Fahrradweg.

»Wegputze!«, schreit der Mann am Kiosk, als Otto in die
Pedale tritt. Er hat etwas Dringlicheres zu tun, schlielich
ist am Mittwoch die nichste Ziehung.

*X*

Haydar ist nicht {iberrascht, als Otto ihn am Montag bittet,
Schichten zu tauschen, warum auch. Eine simple Termin-
kollision, nichts weiter.

Auch Frau Bauer ist kaum irritiert iiber sein Auftauchen.
Zwar lasst sie wieder die Bemerkung fallen, dass sonst ei-
gentlich ein anderer Mitarbeiter von Rolling Roschbroda
sie beliefere, aber seinen Kuchen, Marillen-Kéise-Sahne
diesmal, und eine Tasse Muckefuck bekommt er trotzdem.
Als der Papagei am Ende des gemeinsamen Mittagessens
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immer noch keinen Ton von sich gegeben hat, ist Otto ei-
nen Moment lang einer Panik nahe. Er tritt an den Kifig
und holt eine Weintraube aus der Tasche. Im Internet hat
er gelesen, dass Graupapageien die besonders gerne mogen.
Coco legt den Kopf schriag und klopft mit dem Schnabel an
das Kifiggitter. Otto hélt die Traube direkt vor sich.

»Die Zahlen, Coco!«

Das Tier flattert mit den Fliigeln.

»Los, Coco, sag mir die Lottozahlen von Mittwoch!«

Ganz zart tippt Cocos Schnabelspitze durch die Gittersta-
be an die Weintraube. Das Glockchen an seinem FuB bim-
melt leise, als er sich wieder aufrichtet.

Dann nennt er Otto die Zahlen fiir die Mittwochsziehung.

*¥¥X

So leicht es fiir Otto ist, in den Besitz der Zahlen zu gelan-
gen, so schwierig gestaltet es sich, einen Tipp abzugeben.
Es scheint, als habe das Schicksal sich verschworen, ihn von
einer Lottoannahmestelle fernzuhalten.

Sein erster Versuch direkt im Anschluss an den Besuch
in der Reithausgasse scheitert, weil der Lieferwagen an der
Ampel Ecke Charlottenstrae bei Rot ausgeht und nicht
wieder anspringt. Zwei Stunden muss Otto auf den Ab-
schleppdienst warten, dann schafft er es noch ganz knapp
ins Seminar Kulturkontakt, dem er deshalb nicht fernblei-
ben kann, weil er ein Referat halten muss. Als er das Gebau-
de verlasst und endlich einen Schein ausfiillen will, hat der
Schreibwarenladen gegeniiber der Mensa bereits geschlos-
sen. Egal, die Ziehung ist ja erst iibermorgen.

Am nichsten Tag lauft es nicht viel besser: Im Studen-
tenwerk bewirbt er sich fiir ein Wohnheimzimmer und



steht friithmorgens eineinhalb Stunden in der Schlange, bis
man ihm mitteilt, dass in seinem Fall ein anderer Sachar-
beiter zustdndig ist. Die nachste Schlange ist zwar kurz,
aber gerade, als Otto an der Reihe wire, macht der Kollege
dort Mittagspause. Otto konnte eine Stunde warten, bis die
Pause vortiber ist, beschlieBt aber, die Mensa zu besuchen
und im Anschluss den Lottoschein abzugeben. Wenn er die
Millionen gewinnt, kann er sich sowieso eine eigene Bude
mieten. Ach was, mieten — kaufen!

Das Mittagsmenti gibt numerologisch nicht viel her:
Milchreis mit Zimt und Zucker und Apfelmus. Otto beginnt
die Reiskorner zu zihlen, gibt aber bei siebzig auf, der baby-
lonischen Zahl des vollendeten Kreislaufs.

Diesmal ist der Schreibwarenladen geoffnet. Otto fiillt
mit Herzklopfen einen Schein aus, stellt dann aber fest, dass
er den GroBteil seines Sackgeldes ins Mensaessen investiert
hat. Die Bankkarte liegt zu Hause. Leider lasst der Schreib-
warenmann ihn nicht anschreiben. Also setzt Otto sich aufs
Fahrrad und macht sich frustriert auf den Heimweg.

Dass ihm dann der Schliissel in der Wohnungstiir ab-
bricht und ein Riesenchaos entsteht, das alle bis halb acht
Uhr abends auf Trab halt, wundert ihn kein bisschen. We-
nigstens legt Tom ihm das Geld fiir den Schliisseldienst aus
und bietet ihm an, die Kosten mit seiner Kaution zu ver-
rechnen. An diesem Abend liegt Otto lange wach. Die Zah-
len wirbeln in seinem Kopf herum. Und er spiirt ein Kratzen
im Hals.

Als er am nachsten Tag aufwacht, hat er schlimmste
Kopf-, Hals- und Gliederschmerzen. Ein Blick auf das Fie-
berthermometer verschafft ihm Gewissheit: 39,5 Grad! Mit
schweren Gliedern schleppt er sich ins Bett zuriick und sinkt
in einen ohnmachtsihnlichen Schlaf. Als er aufwacht, ist es
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halb vier. O Schreck! Er muss den Schein abgeben. Bis halb
sieben werden Tipps angenommen, das hat er bereits am
Montag herausgefunden. Mit weichen Knien zieht er sich
an und steckt einen Fiinfer in die Hosentasche. Die nachste
Annahmestelle ist der Tabakladen in der Kronenstraf3e, hin
und zurtick sind das vielleicht vierhundert Meter, das sollte
zu schaffen sein, auch mit hohem Fieber. Als er den neuen
Schliissel vom Brett neben der Tiir fischt, rumpelt es ver-
dichtig in seinem Unterleib. Augenblicke spiter, Otto steht
bereits im Flur am Treppenabsatz, wichst sich das Rum-
peln zu einem Bauchkrampf aus.

Mit Miihe und Not schafft er es wieder hinein und auf die
Toilette. Dann 6ffnen sich alle Schleusen seines von Krank-
heit gebeutelten Korpers.

Um halb sechs klappert an der Haustiir ein Schliissel,
kurz darauf hort Otto Lindas Stimme im Flur. Er sitzt im-
mer noch auf dem Klo, vor ihm steht ein Eimer. Es riecht
wie eine Mischung aus Krankenhaus und Klaranlage.

»Linda!« Er bringt kaum mehr als ein Krachzen hervor.

»Otto? Wo bist du?« Thre Antwort kommt geddmpft
durch die Tiir.

»Krank. Grippe. Und Magen-Darm.«

»Oh je, du Armer. Soll ich dir Teewasser aufsetzen?«

»Nein, aber du kannst mir einen Gefallen tun.« Er zieht
den Fiinfeuroschein aus der Hosentasche und schiebt ihn
halb unter der Klotiir durch. »Geh zum Tabakladen und gib
einen Lottoschein fiir mich ab.«

»Sorry, Sonja wartet unten, wir sind auf dem Sprung in
die RoFa.«

»Bitte! Es ist sehr wichtig fiir mich! Extrem wichtig!«

»Wieso? WeiBit du etwa die Zahlen im Voraus?«, lacht
Linda.



Ottos Magen dreht sich um, er wiirgt in den Eimer, aber
da ist langst nichts mehr, was kommen konnte.

»Bitte, Linda!«, fleht er sie an, »wenn ich gewinne, gebe
ich dir die Hélfte ab.« Hat er das gerade wirklich gesagt? Na
ja, er muss sich ja nicht daran halten. Vor Gericht hilt so
eine miindliche Zusage niemals stand.

Er hort sie laut seufzen. »Du und deine Zahlenmanie.
Also gut. Weil du krank bist.«

Der Fiinfeuroschein verschwindet im Tiirspalt.

»Hast du was zum Schreiben?«, will Otto wissen.

»Brauch ich nicht«, entgegnet Linda ungeduldig, »die
paar Zahlen kann ich mir auch so merken. Schief3 los.«

»Ich denke, du solltest sie sicherheitshalber aufschreiben. «

»Otto, wenn du mich weiter nervst, gehe ich. Also sag
endlich deine bescheuerten Zahlen.«

Otto nennt die Gewinnzahlen. Er lisst sie Linda sogar wie-
derholen, alles korrekt. Die Tiir klappert, es wird wieder still
in der Wohnung.

Obwohl er sich wie halb verdaut und wieder ausgekotzt
fiihlt, schleppt er sich um kurz vor halb sieben vor den Com-
puter, um die Ziehung live mitanzusehen. Seine Hande sind
schweiBnass, sein Herz rast in der Brust wie eine Dampflok.

10, 14, 18, 24, 33, 44. Superzahl 9.

Exakt die Zahlen, die Coco vorhergesagt hat. Der Jackpot
liegt bei siebzehn Millionen. 17 — die Fermatzahl. Das hétte Otto
stutzig machen sollen. Aber er ist bereits im siebten Himmel.

FX*

Am nichsten Morgen fiihlt Otto sich viel besser. Das Fie-
ber ist auf 38,2 Grad gesunken, aber selbst wenn er {iber
40 Grad Fieber hitte, wire das seiner Hochstimmung nicht
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Die Autorinnen und Autoren

Marc-Oliver Bischoff wurde 1967 in Lemgo geboren und wuchs in einem kleinen
Dorf am Stadtrand von Miinchen auf. Nach dem wirtschaftswissenschaft-
lichen Studium verschlug es ihn zunichst an den Bodensee, in die Schweiz
und nach Frankfurt, der Stadt, der er sich bis heute am meisten verbunden
fiihlt. Inzwischen lebt er mit seiner Frau und zwei Kindern in Ludwigsburg
und pendelt als Technologieberater zwischen seinem Wohnort und London.
Fiir seinen ersten Kriminalroman Tddliche Fortsetzung wurde er mit dem
»Friedrich-Glauser-Preis« in der Sparte »Debiit« ausgezeichnet.
www.marc-oliver-bischoff.de

Angela EBer wurde in Krefeld geboren und studierte Theaterwissenschaft in
Miinchen. Sie ist Herausgeberin von Krimi-Anthologien, Initiatorin von
»Bloody Cover«, veranstaltet Krimi-Kochkurse, organisiert Krimifestivals
und war langjahrige Sprecherin des SYNDIKATS, der Autorenvereinigung
deutschsprachiger Kriminalliteratur. Sie ist u. a. Herausgeberin der Krimian-
thologien Mordsappetit — Kulinarische Krimis aus Bayern (2012), Nicht nur
der Hund begraben ... (2014) und Tatort Oberbayern (2015) im ars vivendi
verlag. 2015 erschien ihre mentithek Krimi — Ein perfekter Themenabend,
die mit dem »Prix Culinaire 2016« ausgezeichnet wurde.

www.angelaesser.de / www.krimimenuethek.de

Christiane Geldmacher lebt und arbeitet als Autorin, Dozentin, Journalistin und
Lektorin in Wiesbaden. Studium der Germanistik, Amerikanistik, Philoso-
phie und Theater-, Film- und Fernsehwissenschaften. Reisen durch Europa,
die USA und Australien. 2012 erschien ihr erster Roman Love@Miriam im
Bookspot Verlag; ihr zweiter Roman Willkommen@daheim erschien 2016,
ebenfalls im Bookspot Verlag, Miinchen. Christiane Geldmacher gewann
2015 den »Friedrich-Glauser-Preis« in der Sparte » Kurzkrimi«.
www.christiane-geldmacher.de

Bernhard Jaumann wurde 1957 in Augsburg geboren. Nach dem Studium
arbeitete er als Gymnasiallehrer, unterbrochen von langeren Auslands-
aufenthalten in Italien, Australien, Mexico und zuletzt fiir sechs Jahre in
Namibia. Zurzeit lebt er in Bad Aibling/Bayern und in Montesecco/Itali-
en. Seit 1997 veroffentlichte er elf Kriminalromane und zahlreiche Kurz-
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geschichten. Seine neuesten Werke sind im siidlichen Afrika angesiedelt.
Er wurde je zweimal mit dem »Deutschen Krimipreis« und dem renom-
mierten »Friedrich-Glauser-Preis« ausgezeichnet. 2013 war er poet in re-
sidence an der Universitdt Duisburg-Essen. - www.bernhard-jaumann.de

Wolfgang Kemmer, geboren im Hunsriick, studierte Germanistik, Anglistik
und Angloamerikanische Geschichte und arbeitete anschlieBend als Lek-
tor in einer Literaturagentur. Heute lebt er als freiberuflicher Autor und
Redakteur mit seiner Familie in Augsburg. Er ist Herausgeber mehrerer
Krimi-Anthologien und betreute viele Jahre den Kurzkrimi-Podcast fiir
Jokers/Weltbild. - www.wolfgang-kemmer.de

Tatjana Kruse: Hohenloherin. Thadddus-Troll-Fan. Auf de schwdbsche Ei-
senbahn-unter-der-Dusche-Sangerin. Begeisterte Zugfahrerin. Schreibt
Krimis, beispielsweise die Reihe um den stickenden Ex-Kommissar Siggi
Seifferheld aus Schwabisch Hall. Zuletzt erschien von ihr der Krimi um
die keck ermittelnde Opernséngerin Pauline Miller — Bei Zugabe: Mord!
(Haymon Verlag, Innsbruck 2015). - www.tatjanakruse.de

Michael Molsner hat als Gerichtsreporter {iber besonders aufsehenerregende
Mordprozesse berichtet. Seine Romane erzidhlen mehr, als die Angeklag-
ten ausgesagt haben und die Zeugen wussten. Vier Titel standen auf der
Jahresbestenliste der Krimi-Kritiker (»Deutscher Krimi-Preis«); der Film
Tote brauchen keine Wohnung, der nach seinem ersten Drehbuch fiir die
ARD-Tatort-Reihe entstand, wurde unter die Top Ten gewihlt. In den
Fernsehserien Peter Strohm, Grofistadtrevier u. a. waren Filme von ihm
zu sehen, und seine zahlreichen Radiokrimis sind vielfach ausgestrahlt
worden. Die Autorengruppe deutschsprachiger Kriminalliteratur, das
SYNDIKAT, hat ihm den Friedrich-Glauser-Ehrenpreis, den sogenannten
»Ehrenglauser«, fiir seine Verdienste um die deutsche Kriminalliteratur
verliehen.

Willibald Spatz, Jahrgang 1977, hat in Wiirzburg Biologie und in Miinchen
Kulturkritik studiert. Er ist in Agawang aufgewachsen, lebt in Dinkel-
scherben, ist Lehrer in Augsburg und schreibt als freier Autor u. a. fiir das
Internetportal nachtkritik.de. Zu seinen Veroffentlichungen zéhlen fiinf
Kriminalromane, darunter Alpendoner und Alpenwiirstchen sowie ein
Reisefiihrer fiir das Allgdu. - www.willibald-spatz.de



Bernd Storz, 1951 in Ravensburg geboren, lebt als Schriftsteller und Dozent
in Reutlingen. Nach dem Ritter-Sport-Krimi quadratisch, kdauflich, tot
erschien mit dem Industriespionagethriller Die Wespe 2015 sein siebter
Kriminalroman. Sein Psychothriller Ein Deal a la Hitchcock wird seit 2014
an Biithnen in Deutschland und der Schweiz gespielt. Er veroffentlichte
Drehbiicher fiir TV-Serien, Mundarthorspiele (SWR), Biicher zur zeit-
genossischen Kunst und zur Geschichte, sowie Lyrik und mehrere Kurz-
krimis. Lehrauftréage fiir Szenisches Erzéhlen und Drehbuch u. a. an den
Universitaten Tiibingen, Freiburg, Konstanz, Mannheim und Stuttgart.
Mitbegriinder des »STORY-CAMP e. V.«. - www.bernd-storz.de

Martin von Arndt, Sohn ungarischer Eltern, lebt nach der Promotion in Reli-
gionswissenschaft als Schriftsteller und Musiker bei Stuttgart und in Es-
sen. Winzroller-Testfahrer, Boxer, PEN-Mitglied. Veroffentlichte Romane,
Theaterstiicke, Lyrik, Sachbiicher, CDs. 2014 erschien sein historischer
Kriminalroman Tage der Nemesis im ars vivendi verlag, 2016 folgt Rat-
tenlinien. - www.vonarndt.de

Klaus Wanninger, Jahrgang 1953, evangelischer Theologe, lebt in der Nédhe
von Stuttgart. Er veroffentlichte bisher fiinfunddreiBig Bilicher. Seine
iiberaus erfolgreiche Schwaben-Krimi-Reihe mit den Kommissaren Stef-
fen Braig und Katrin Neundorf umfasst mittlerweile achtzehn Romane in
einer Gesamtauflage von mehr als einer halben Million Exemplaren.



TODSICHER

SCHWABEN!

»Schaffe, schaffe, Hausle baue« - Schwaben hat einen so-
liden Ruf in der Welt. Und dennoch: Hinter gut geputzten
Fensterscheiben versteckt sich auch im schinen Lindle so
einiges, was andere besser nicht sehen sollten. Blutspritzer,
Mordwaffen und heimtiickische Plane zum Beispiel. 11 be-
liebte und renommierte Autorinnen und Autoren, allesamt
Kenner der schwabischen Seele, haben sich auf kriminelle
Spurensuche begeben und spannende Kurzkrimis zutage ge-
fordert. Freuen Sie sich u. a. auf »Das Wunder in der Reit-
hausgasse«, »Das Marlein vom dreieiigen Landgrafen« und
»Schwabische Henkersmahlzeiten« - regionale Delikatessen,
wie sie morderischer nicht sein kdnnten!

Marc-Oliver Bischoff - Angela EBer - Christiane Geldmacher
Bernhard Jaumann - Wolfgang Kemmer - Tatjana Kruse
Michael Molsner - Willibald Spatz - Bernd Storz
Martin von Arndt - Klaus Wanninger
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