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Marc-Oliver Bischoff

Das Wunder in der Reithausgasse

»Wir verstehen die Zahl, aber nie das Gezählte.«
(Blaise Pascal)

Agathe Bauer knallt den Teller mit den Vesperbroten auf 
den Couchtisch: Teewurst mit Gurke, Schinken mit Spar-
gelköpfle, Tilsiter mit Radieschen. Auf dem Tisch wartet 
bereits der rote Schein mit den blauen Kreuzchen, daneben 
steht ein randvolles Glas Prosecco. Agathe torkelt durchs 
Wohnzimmer zum Fernseher – nach einer Flasche Asti 
Spumante ist sie nicht mehr ganz sicher auf den Beinen –, 
und schaltet den Fernseher ein, auf dessen Vorderseite das 
Nordmende-Logo prangt.

»Der Aufsichtsbeamte hat sich vor dieser Sendung vom 
ordnungsgemäßen Zustand des Ziehungsgerätes und der 
49 Kugeln überzeugt«, erklärt die Lottofee, eine Blondine 
mit Föhnwelle, in einer Lautstärke, die das Glas auf dem 
Tisch klirren lässt.

Mit einem Ächzen lässt sich Agathe in ihr Cordsofa sin-
ken. Auf die Anstrengung erst mal ein Glas.

»Rauschkugl!«, kräht Coco im Käfig auf der Anrichte.
Agathe Bauer stößt auf. Nach einer Denkpause kontert 

der Vogel mit einem perfekt imitierten Rülpser. Die alte 
Dame und ihr Haustier werden völlig vom Geschehen auf 
dem Bildschirm vereinnahmt. 49 weiße Kugeln wirbeln 
im Plexiglasbehälter herum wie Flocken in einer Schnee-
kugel.

»Vier«, krächzt Coco.
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Der Greifarm rotiert, bekommt eine Kugel zu fassen, sie 
verlässt den Behälter und plumpst in eine transparente 
Röhre.

»Die erste Zahl ist die Vier«, sagt die Lottofee.
Agathe Bauer beugt sich vor und wirft einen Blick auf den 

Lottoschein. »Mischt.« 
Der Behälter rotiert, ein Klackern wie von tausend Tisch-

tennisturnieren. Die Fernsehtante zeigt ihr unnatürlich 
weißes Gebiss. Agathe riecht an einem Schinkenbrot.

»Siebzehn«, krächzt Coco.
Der Greifer fängt die nächste Kugel ein. Kurz darauf zeigt 

die Kamera in Großaufnahme die 17.
»Und die Siebzehn!«, jubiliert die Ansagerin.
Frau Bauer linst auf ihren Lottoschein. »So an Soich.«
47 Kugeln wirbeln herum.
»Dreißig«, sagt Coco.
Wenige Augenblicke später fällt die Kugel mit der Num-

mer 30 in ihr Häuschen.
»Heilandzagghurahaglnomol!«, erregt sich Frau Bauer. 

Noch immer kein Treffer.
Der Papagei schlägt aufgeregt mit den Flügeln: »Ein. 

Und. Vierzig!«
»Und die Einundvierzig«, verkündet die Lottofee.
Frau Bauer lässt die blaugeäderte Hand auf den Couch-

tisch sausen, dass die Kanapees vom Teller hüpfen.
46 und 47 – die Kugeln plumpsen in ihre Häuschen, 

so wie der Papagei es vorhergesehen hat. Agathe schnippt 
zornig das Radieschen vom Tilsiter. Unten rechts auf dem 
Fernsehbildschirm bleibt es kleben, und so mysteriös wie 
das weiße Fruchtfleisch leuchtet, sieht es aus wie ein Loch, 
das in eine andere Dimension führt.

»Sechs!«, kreischt das Tier.
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»Und die Superzahl ist die 6!«, schließt die Lottodame 
die Ziehung.

»Subbr!«, kommentiert Coco und verbeugt sich vor ei-
nem imaginären Publikum.

Agathe Bauer zerknüllt mit zusammengebissenen Zäh-
nen den Lottoschein. Nicht auszuhalten – kein einziger 
richtiger Tipp. Früher konnte sie wenigstens auf den spora-
dischen Dreier zählen. Aber dann dieser denkwürdige Tag 
vor drei Jahren: Sie durchquerte auf dem Weg zur Müll-
tonne den Hof, als dem Nachbarn beim Umräumen eine 
Rechenmaschine vom Fensterbrett kippte und ihr auf den 
Kopf fiel. Zwei Wochen später wachte sie aus dem Koma 
auf. Taub, mit einem zerstörten Gebiss (weswegen sie seit-
her vor jeder Lottoziehung zwar traditionell Brote schmiert, 
sie aber nicht isst) und völlig glücklos, was Zahlen betrifft.

Mühsam richtet Agathe sich auf, bringt den Teller in die 
Küche. Sie spült von Hand, will die leere Flasche unter der 
Spüle verstauen, doch wartet dort bereits ein Leergutstapel 
auf den Gang zum Altglascontainer. Sie füllt Cocos Wasser-
spender auf, deckt den Käfig zur Nacht zu und macht sich 
bettfertig. Als sie aus dem Badezimmer kommt, ist es im 
Flur dunkel. Nun erst bemerkt sie das rote Blinklicht über 
der Wohnungseingangstür.

Ein Blick durch den Spion bestätigt ihr, dass keine Gefahr 
droht. Der Besucher muss sich jedoch noch etwas gedulden: 
Agathe Bauer kehrt ins Bad zurück und setzt notdürftig das 
Gebiss ein.

***

Günther Reibeisen bemüht sich, gelassen zu wirken, auch 
wenn er innerlich kocht. Einmal, vor einem Vierteljahr, hat 
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er die alte Dame mit seiner Ungeduld in Rage gebracht, und 
sie hat ihr Maul aufgerissen und eiskalt mit ihrem Gebiss 
nach ihm geworfen.

Jetzt steht sie im Nachtgewand in der Tür, einen Rest 
Creme im Augenwinkel, und blinzelt ihn misstrauisch an.

»Schie wünsche?«
Aus der Wohnung plärrt in ohrenbetäubender Lautstärke 

und völlig übersteuert die Titelmelodie von Wetten, dass …? 
Die Alte spricht undeutlich, als säße ihr Gebiss locker.

»Sie haben wieder mal den Fernseher angelassen, Frau 
Bauer.«

»Noi, die Woch brauch i niksch.« 
Die alte Dame will ihm die Tür vor der Nase zuschlagen. 

Doch Reibeisen stellt den Fuß in den Spalt. Er schreit jetzt 
schon fast: »Der Fernseher, Frau Bauer. Jemand muss ihn 
ausschalten!«

»Hen Schie denn koi Klo in Ihrer eigene Wohnung?«
Reibeisen ballt die Fäuste und schiebt die alte Frau beisei-

te, bevor er ins Wohnzimmer marschiert. Unter einer Decke 
hört er den Papagei zetern. Jeden Samstag das gleiche The-
ater. Außer ihm fühlt sich niemand im Haus verantwortlich, 
der Alten die Leviten zu lesen. Immer bleibt alles an ihm 
hängen. Entschlossener als nötig schlägt er mit der Faust 
gegen den Fernseher, sodass das Gerät eine Handbreit nach 
hinten rutscht. Das Bild schrumpft auf einen weißen Punkt 
zusammen, der mit einem Knistern erlischt. Auf dem Glas 
klebt eine Radieschenscheibe. Vermutlich verliert die Alte 
langsam den Verstand, denkt Reibeisen. Was niemanden 
wundert, der hört, was fast jede Nacht bei ihr abgeht. Ohne 
ein weiteres Wort verlässt Reibeisen die Wohnung. Erst 
auf dem Treppenabsatz dreht er sich noch einmal um. Sein 
schlechtes Gewissen plagt ihn. Wenigstens verabschieden 
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könnte man sich, so unter Nachbarn. Aber Frau Bauers Tür 
fällt schon krachend ins Schloss.

***

Ottos ganzes Leben ist von Ziffern und Zahlen bestimmt. 
Gerade in diesem Moment zum Beispiel: Backfischfilet aus 
zertifiziertem Fang mit Kroketten und glasierten Möhren. 
Ein schlichter Geist sieht nur die Oberfläche: Zwei Back-
fischfilets, begleitet von vier Kroketten und acht glasierten 
Möhren. Otto aber hat die Symbolik bereits durchschaut, 
lange bevor der Teller an seinem Platz steht.

2-4-8 = 248. Potenzen von 2. Die Zahl des Namens 
»Abraham«, die Gesamtheit aller Teile des menschlichen 
Skeletts laut jüdischer Überlieferung. Und – natürlich – die 
Zahl der guten Taten, die der Mensch vollbringen muss, im 
Gegensatz zu den 365 Dingen, die zu meiden sind. Der Ge-
danke, wo da der Klecks Remouladensauce einzuordnen ist, 
der sich irgendwie schlecht als Zahl ausdrücken lässt, ver-
unsichert ihn. Dann aber zählt Otto fünf Gurkenstückchen 
in der weißlichen Pampe; sehr ermutigend, denn die Fünf 
ist das Ergebnis des biblischen 1-4-Prinzips und numerolo-
gisch gesehen eine ziemlich krasse Zahl. Wenn man die fünf 
Gurken zu den um den Esstisch in der Wohnküche versam-
melten fünf Personen addiert, erhält man das hebräische 
Jod mit dem Zahlenwert Zehn, dem Ursprung aller Zahlen 
und Buchstaben. Natürlich sind die Trottel in der mathema-
tischen Fakultät unfähig, diese komplexen Zusammenhänge 
als das zu sehen, was sie sind: Teil der großen Weltformel, 
deren Ergründung Otto sich zur Aufgabe gemacht hat.

Er sieht auf und blickt in die neugierigen Gesichter seiner 
Mitbewohner. Mit hochgezogenen Augenbrauen starren sie 
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auf den Notizblock neben seinem Teller. Ohne es zu mer-
ken, hat er ihn über und über mit Berechnungen und Ver-
weisen bekritzelt.

Seine WG-Mitbewohner haben ihre Teller längst leer 
gegessen. Die Gespräche sind verstummt. Ihn beschleicht 
das Gefühl, dass sein Notizbuch etwas damit zu tun haben 
könnte. Wie beiläufig platziert er seine Hand auf dem kom-
plizierten Formelwerk.

»Keinen Hunger?«, will Linda wissen.
Statt einer Antwort greift Otto zur Gabel und schiebt sich 

ein Stück Fisch in den Mund. Leider kalt.
»Sag mal, Otto«, sagt Tom, »wie läuft’s eigentlich mit 

dem Studium?«
»Alles auf 100 Prozent, wieso?«
»Na ja, eine Freundin von mir studiert auch Mathe und 

hat dich schon eine ganze Weile nicht mehr in den Vorle-
sungen gesehen.«

»Ich konzentrier mich zukünftig eher auf vergleichende 
Kulturwissenschaften und Linguistik. Liegt mir sowieso viel 
mehr.«

Die anderen werfen sich bedeutungsvolle Blicke zu. Otto 
weiß, was jetzt passieren wird. Sie kommen immer, diese 
bedeutungsvollen Blicke, bevor man ihm den Laufpass gibt.

»Otto, nimm das nicht persönlich, aber wir finden, die 
Stimmung hier in der WG ist ein bisschen angespannt, seit 
du dabei bist. Vielleicht würdest du dich woanders wohler 
fühlen.«

Otto blickt in die Runde, vom einen zum anderen. Ver-
mutlich steht schon irgendein Freund in den Startlöchern, 
um sein Zimmer zu übernehmen. Linda setzt ein ver-
krampftes Lächeln auf. Dabei sieht sie aus wie ein B-Promi, 
der versucht, die Contenance zu wahren, obwohl er gerade 
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einen Känguruhoden-Smoothie trinken musste. Otto 
schlägt das Notizbuch ganz hinten auf – dort, wo sich der 
kleine Kalender befindet. Mit dem Finger fährt er über die 
Kästchen, einige Tage sind rot angekreuzt.

»Der nächste Monat ist der April. Da kann ich keinesfalls 
ausziehen.«

»Weil?« Tom sieht ihn irritiert an.
»Weil die Vier eine Unglückszahl ist.«
Jemand am Tisch prustet los. Otto macht es ihnen nicht 

zum Vorwurf. Unwissende.
»Eine Unglückszahl?«
»Nicht irgendeine. Die Unglückszahl. In der chinesi-

schen Zahlenmystik jedenfalls.«

***

Otto versucht, durch die schmutzige Windschutzscheibe 
die Hausnummern in der Reithausgasse zu erkennen. Auf 
dem Weg hierher hat er sich schon zweimal verfahren. Sein 
Orientierungssinn ist nicht der beste. Der Rauswurf aus der 
WG zum nächsten Ersten, ohne Rücksicht auf die kosmi-
schen Konsequenzen, und sein bedenklicher Kontostand 
tragen auch nicht gerade zu seiner Konzentration bei. In der 
Unterstadt kennt er sich nicht aus, normalerweise liefert er 
hinter dem Bahnhof aus, aber Haydar hat sich krank gemel-
det und Otto musste seine Tour mit übernehmen. Er mag es 
nicht, für andere einzuspringen. Es fällt ihm schwer, sich 
auf neue Kunden einzustellen, aber er braucht das Geld, 
und zwar ziemlich dringend.

Die 14 – endlich! Otto parkt den Lieferwagen mit der Auf-
schrift »Rolling Roschdbroda – ed bloß Bria, au Brocka!« in 
zweiter Reihe und schaltet den Warnblinker ein. Er notiert 
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die 14 in seinem Büchlein (wer weiß, wozu er die noch mal 
gebrauchen kann) und sucht Frau Bauers Mittagsmenü he-
raus – »Gaisburger Marsch püriert«. Auf sein Klingeln re-
agiert sie mit einiger Verspätung, und als er ihr endlich im 
zweiten Stock in persona gegenübersteht, kapiert er auch, 
warum: Agathe Bauer ist stocktaub.

Sie ist eine verschrumpelte, buckelige Alte mit kahlen 
Stellen am Kopf und ziemlich tiefen Furchen, die von den 
Mundwinkeln aus abwärts verlaufen. Den Tisch hat sie be-
reits gedeckt. Für zwei. Seine unheilvolle Vorahnung, sich 
mit ihr eine Portion Pürree aus Kartoffeln, Nudeln und 
Ochsenfleisch teilen zu müssen, verflüchtigt sich, als er ein 
Stück Zwetschgenkuchen mit Sahne auf dem Teller erblickt.

»Setzet Sie sich doch!«, fordert ihn Frau Bauer auf.
Otto sieht auf die Uhr. Eigentlich hat er keine Zeit, die 

nächste Kundin wartet schon, will er erklären. Aber die Alte 
lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Normal kommt aber eb-
ber anders.«

»Mein Kollege ist krank«, sagt Otto.
»Sie müsset sich ed bedanke«, erwidert sie. »Kommet 

Sie! Der Herr Haydar het immer mit mir gveschpert. I sitz 
halt ed gern alloi am Tisch.« Die Alte drückt ihn auf den 
Stuhl und serviert ihm eine Tasse Getreidekaffee. »Sie sehet 
ja ganz verhungert aus.«

Otto wirft alle Bedenken über Bord und schlägt zu. 
Schließlich wird man nicht jeden Tag zu Kaffee und 
Zwetschgendatschi eingeladen. Von seinen Kunden hinter 
dem Bahnhof käme jedenfalls keiner auf die Idee.

Frau Bauer nimmt ihm gegenüber Platz. Mit einem lau-
ten Schmatzen demontiert sie ihr Gebiss und legt es auf 
die Wachstuchdecke, von wo es Otto höhnisch angrinst. 
Sein Appetit auf Zwetschgendatschi mit Sahne erhält einen 
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empfindlichen Dämpfer. Gerade als sie den ersten Löffel 
von ihrem Gaisburger-Marsch-Brei schlürft, ertönt aus dem 
Wohnzimmer eine Stimme.

»Sechs.«
Otto fällt vor Schreck die Kuchengabel aus der Hand.
»Fünfzehn.«
Frau Bauer bemerkt von alldem nichts. Aus dem Neben-

raum hört man Flügelschlagen. Otto atmet erleichtert auf. 
Ein Kanarienvogel oder vielleicht ein Wellensittich. Was 
alte Leutchen so haben, um sich die Langeweile zu vertrei-
ben. Aber können Wellensittiche sprechen?

»Sechzehn. Einunddreißig. Dreiunddreißig. Vierund-
dreißig. Und die Sechs!« Noch lauteres Flügelschlagen. 

Otto verputzt im Rekordtempo seinen Kuchen. Bevor 
er die Wohnung verlässt, riskiert er einen Blick ins Wohn-
zimmer. In einem weißen Drahtkäfig sitzt ein etwa dreißig 
Zentimeter großer Graupapagei und sieht ihn mit wachen 
Augen an.

»Hallo«, begrüßt Otto den Vogel.
»Glücksspiel kann süchtig machen!«, antwortet der Pa-

pagei.

***

Otto hat ein phänomenales Zahlengedächtnis. Telefonnum-
mern, Maße und Gewichte, Geburts- und Jahrestage – nur 
ein einziges Mal prägt er sich eine Zahl ein, dann kann er 
sie noch nach Jahren mühelos abrufen. Natürlich auch die 
Zahlenfolge, die Frau Bauers Papagei Coco von sich gege-
ben hat.

Den Rest der Tour fährt Otto mit ausgeschaltetem Ra-
dio, um sich besser konzentrieren zu können. Die Zahlen 



15

sind der Größe nach geordnet, eine kommt doppelt vor, si-
cher, aber was bedeutet das? Überhaupt scheint das Ottos 
Schicksal zu sein: Er ist umgeben von Zahlen und Ziffern, 
doch immer wenn sich so etwas wie ein tieferer Sinn abzu-
zeichnen beginnt, fühlt es sich an, als würde er versuchen, 
nach einem flüchtigen Nebelschleier zu greifen.

»Glücksspiel kann süchtig machen«, murmelt Otto; das 
hat der Papagei gesagt. 

So etwas wie Glück als Konzept existiert für Otto nicht. 
Deshalb weiß er auch nicht viel darüber. Sicher, er kennt 
Roulette und Siebzehn und Vier, er weiß, dass die offiziel-
le Wissenschaft versucht, Glücksspielen mit Wahrschein-
lichkeitsrechnung beizukommen. Und das war’s dann auch 
schon.

In dieser Nacht träumt er sogar von 6, 15, 16, 31, 33 und 
34. Auf dem Weg zur Lösung des großen Zusammenhangs 
bringt es ihn aber leider keinen Schritt weiter.

***

Am Sonntagmorgen rollt Ottos Fahrrad an die rote Am-
pel. Um diese Zeit ist kaum etwas los auf den Straßen. Eine 
Gruppe Schwarzer versammelt sich vor dem Gottesdienst 
auf den Stufen der Friedenskirche. Die Männer in gestärk-
ten Hemden und tadellosen Anzügen, die Frauen in farben-
frohen afrikanischen Gewändern. An der Kreuzung gibt es 
einen Kiosk, außen auf dem Gehweg steht ein Zeitungsstän-
der. Wenn er auf Grün warten muss, studiert Otto gerne die 
Schlagzeilen der BILD am Sonntag.

Der VfB hat ein Spiel gewonnen, und wie man dem Titel-
bild entnehmen kann, wohl überraschend für Trainer und 
Mannschaft. Irgendein »Almklausi« hat Maritta geheiratet, 
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nicht irgendeine, sondern seine Maritta. Erst jetzt fällt Ot-
tos Blick auf die Lottozahlen, die den oberen Rand der Zei-
tung zieren. Die Samstagsziehung.

6, 15, 16, 31, 33, 34, Superzahl 6.
Otto wird flau im Magen. Die Ampel schaltet auf grün. 

Die Beschwerden der anderen Fahrradfahrer in seinem Rü-
cken, deren Weg er blockiert, perlen an ihm ab. Er kombi-
niert: Frau Bauers Papagei kannte diese Lottozahlen bereits 
am Freitag, ergo: Coco ist so etwas wie ein Orakel. Da die 
Lottozahlen kein Zufallsprodukt sind, sondern das Ergeb-
nis einer hochkomplizierten numerologischen Weltformel, 
muss der Papagei diese Formel kennen, oder zumindest 
einen Teil davon. Wenn Otto ihm noch mehr Wörter bei-
bringt, gibt er ihm vielleicht die entscheidenden Hinweise 
zur Aufdeckung dieser Formel. 

Vor lauter Aufregung übergibt sich Otto mitten auf den 
Fahrradweg.

»Wegputze!«, schreit der Mann am Kiosk, als Otto in die 
Pedale tritt. Er hat etwas Dringlicheres zu tun, schließlich 
ist am Mittwoch die nächste Ziehung.

***

Haydar ist nicht überrascht, als Otto ihn am Montag bittet, 
Schichten zu tauschen, warum auch. Eine simple Termin-
kollision, nichts weiter.

Auch Frau Bauer ist kaum irritiert über sein Auftauchen. 
Zwar lässt sie wieder die Bemerkung fallen, dass sonst ei-
gentlich ein anderer Mitarbeiter von Rolling Roschbroda 
sie beliefere, aber seinen Kuchen, Marillen-Käse-Sahne 
diesmal, und eine Tasse Muckefuck bekommt er trotzdem. 
Als der Papagei am Ende des gemeinsamen Mittagessens 
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immer noch keinen Ton von sich gegeben hat, ist Otto ei-
nen Moment lang einer Panik nahe. Er tritt an den Käfig 
und holt eine Weintraube aus der Tasche. Im Internet hat 
er gelesen, dass Graupapageien die besonders gerne mögen. 
Coco legt den Kopf schräg und klopft mit dem Schnabel an 
das Käfiggitter. Otto hält die Traube direkt vor sich.

»Die Zahlen, Coco!«
Das Tier flattert mit den Flügeln.
»Los, Coco, sag mir die Lottozahlen von Mittwoch!«
Ganz zart tippt Cocos Schnabelspitze durch die Gitterstä-

be an die Weintraube. Das Glöckchen an seinem Fuß bim-
melt leise, als er sich wieder aufrichtet.

Dann nennt er Otto die Zahlen für die Mittwochsziehung.

***

So leicht es für Otto ist, in den Besitz der Zahlen zu gelan-
gen, so schwierig gestaltet es sich, einen Tipp abzugeben. 
Es scheint, als habe das Schicksal sich verschworen, ihn von 
einer Lottoannahmestelle fernzuhalten.

Sein erster Versuch direkt im Anschluss an den Besuch 
in der Reithausgasse scheitert, weil der Lieferwagen an der 
Ampel Ecke Charlottenstraße bei Rot ausgeht und nicht 
wieder anspringt. Zwei Stunden muss Otto auf den Ab-
schleppdienst warten, dann schafft er es noch ganz knapp 
ins Seminar Kulturkontakt, dem er deshalb nicht fernblei-
ben kann, weil er ein Referat halten muss. Als er das Gebäu-
de verlässt und endlich einen Schein ausfüllen will, hat der 
Schreibwarenladen gegenüber der Mensa bereits geschlos-
sen. Egal, die Ziehung ist ja erst übermorgen.

Am nächsten Tag läuft es nicht viel besser: Im Studen-
tenwerk bewirbt er sich für ein Wohnheimzimmer und 
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steht frühmorgens eineinhalb Stunden in der Schlange, bis 
man ihm mitteilt, dass in seinem Fall ein anderer Sachar-
beiter zuständig ist. Die nächste Schlange ist zwar kurz, 
aber gerade, als Otto an der Reihe wäre, macht der Kollege 
dort Mittagspause. Otto könnte eine Stunde warten, bis die 
Pause vorüber ist, beschließt aber, die Mensa zu besuchen 
und im Anschluss den Lottoschein abzugeben. Wenn er die 
Millionen gewinnt, kann er sich sowieso eine eigene Bude 
mieten. Ach was, mieten – kaufen!

Das Mittagsmenü gibt numerologisch nicht viel her: 
Milchreis mit Zimt und Zucker und Apfelmus. Otto beginnt 
die Reiskörner zu zählen, gibt aber bei siebzig auf, der baby-
lonischen Zahl des vollendeten Kreislaufs.

Diesmal ist der Schreibwarenladen geöffnet. Otto füllt 
mit Herzklopfen einen Schein aus, stellt dann aber fest, dass 
er den Großteil seines Sackgeldes ins Mensaessen investiert 
hat. Die Bankkarte liegt zu Hause. Leider lässt der Schreib-
warenmann ihn nicht anschreiben. Also setzt Otto sich aufs 
Fahrrad und macht sich frustriert auf den Heimweg.

Dass ihm dann der Schlüssel in der Wohnungstür ab-
bricht und ein Riesenchaos entsteht, das alle bis halb acht 
Uhr abends auf Trab hält, wundert ihn kein bisschen. We-
nigstens legt Tom ihm das Geld für den Schlüsseldienst aus 
und bietet ihm an, die Kosten mit seiner Kaution zu ver-
rechnen. An diesem Abend liegt Otto lange wach. Die Zah-
len wirbeln in seinem Kopf herum. Und er spürt ein Kratzen 
im Hals.

Als er am nächsten Tag aufwacht, hat er schlimmste 
Kopf-, Hals- und Gliederschmerzen. Ein Blick auf das Fie-
berthermometer verschafft ihm Gewissheit: 39,5 Grad! Mit 
schweren Gliedern schleppt er sich ins Bett zurück und sinkt 
in einen ohnmachtsähnlichen Schlaf. Als er aufwacht, ist es 
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halb vier. O Schreck! Er muss den Schein abgeben. Bis halb 
sieben werden Tipps angenommen, das hat er bereits am 
Montag herausgefunden. Mit weichen Knien zieht er sich 
an und steckt einen Fünfer in die Hosentasche. Die nächste 
Annahmestelle ist der Tabakladen in der Kronenstraße, hin 
und zurück sind das vielleicht vierhundert Meter, das sollte 
zu schaffen sein, auch mit hohem Fieber. Als er den neuen 
Schlüssel vom Brett neben der Tür fischt, rumpelt es ver-
dächtig in seinem Unterleib. Augenblicke später, Otto steht 
bereits im Flur am Treppenabsatz, wächst sich das Rum-
peln zu einem Bauchkrampf aus.

Mit Mühe und Not schafft er es wieder hinein und auf die 
Toilette. Dann öffnen sich alle Schleusen seines von Krank-
heit gebeutelten Körpers.

Um halb sechs klappert an der Haustür ein Schlüssel, 
kurz darauf hört Otto Lindas Stimme im Flur. Er sitzt im-
mer noch auf dem Klo, vor ihm steht ein Eimer. Es riecht 
wie eine Mischung aus Krankenhaus und Kläranlage.

»Linda!« Er bringt kaum mehr als ein Krächzen hervor.
»Otto? Wo bist du?« Ihre Antwort kommt gedämpft 

durch die Tür.
»Krank. Grippe. Und Magen-Darm.«
»Oh je, du Armer. Soll ich dir Teewasser aufsetzen?«
»Nein, aber du kannst mir einen Gefallen tun.« Er zieht 

den Fünfeuroschein aus der Hosentasche und schiebt ihn 
halb unter der Klotür durch. »Geh zum Tabakladen und gib 
einen Lottoschein für mich ab.«

»Sorry, Sonja wartet unten, wir sind auf dem Sprung in 
die RoFa.«

»Bitte! Es ist sehr wichtig für mich! Extrem wichtig!«
»Wieso? Weißt du etwa die Zahlen im Voraus?«, lacht 

Linda.
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Ottos Magen dreht sich um, er würgt in den Eimer, aber 
da ist längst nichts mehr, was kommen könnte.

»Bitte, Linda!«, fleht er sie an, »wenn ich gewinne, gebe 
ich dir die Hälfte ab.« Hat er das gerade wirklich gesagt? Na 
ja, er muss sich ja nicht daran halten. Vor Gericht hält so 
eine mündliche Zusage niemals stand.

Er hört sie laut seufzen. »Du und deine Zahlenmanie. 
Also gut. Weil du krank bist.«

Der Fünfeuroschein verschwindet im Türspalt.
»Hast du was zum Schreiben?«, will Otto wissen.
»Brauch ich nicht«, entgegnet Linda ungeduldig, »die 

paar Zahlen kann ich mir auch so merken. Schieß los.«
»Ich denke, du solltest sie sicherheitshalber aufschreiben.«
»Otto, wenn du mich weiter nervst, gehe ich. Also sag 

endlich deine bescheuerten Zahlen.«
Otto nennt die Gewinnzahlen. Er lässt sie Linda sogar wie-

derholen, alles korrekt. Die Tür klappert, es wird wieder still 
in der Wohnung.

Obwohl er sich wie halb verdaut und wieder ausgekotzt 
fühlt, schleppt er sich um kurz vor halb sieben vor den Com-
puter, um die Ziehung live mitanzusehen. Seine Hände sind 
schweißnass, sein Herz rast in der Brust wie eine Dampflok.

10, 14, 18, 24, 33, 44. Superzahl 9.
Exakt die Zahlen, die Coco vorhergesagt hat. Der Jackpot 

liegt bei siebzehn Millionen. 17 – die Fermatzahl. Das hätte Otto 
stutzig machen sollen. Aber er ist bereits im siebten Himmel.

***

Am nächsten Morgen fühlt Otto sich viel besser. Das Fie-
ber ist auf 38,2 Grad gesunken, aber selbst wenn er über 
40 Grad Fieber hätte, wäre das seiner Hochstimmung nicht 
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Die Autorinnen und Autoren

Marc-Oliver Bischoff wurde 1967 in Lemgo geboren und wuchs in einem kleinen 
Dorf am Stadtrand von München auf. Nach dem wirtschaftswissenschaft-
lichen Studium verschlug es ihn zunächst an den Bodensee, in die Schweiz 
und nach Frankfurt, der Stadt, der er sich bis heute am meisten verbunden 
fühlt. Inzwischen lebt er mit seiner Frau und zwei Kindern in Ludwigsburg 
und pendelt als Technologieberater zwischen seinem Wohnort und London. 
Für seinen ersten Kriminalroman Tödliche Fortsetzung wurde er mit dem 
»Friedrich-Glauser-Preis« in der Sparte »Debüt« ausgezeichnet.
www.marc-oliver-bischoff.de 

Angela Eßer wurde in Krefeld geboren und studierte Theaterwissenschaft in 
München. Sie ist Herausgeberin von Krimi-Anthologien, Initiatorin von 
»Bloody Cover«, veranstaltet Krimi-Kochkurse, organisiert Krimifestivals 
und war langjährige Sprecherin des SYNDIKATs, der Autorenvereinigung 
deutschsprachiger Kriminalliteratur. Sie ist u. a. Herausgeberin der Krimian-
thologien Mordsappetit – Kulinarische Krimis aus Bayern (2012), Nicht nur 
der Hund begraben … (2014) und Tatort Oberbayern (2015) im ars vivendi 
verlag. 2015 erschien ihre menüthek Krimi – Ein perfekter Themenabend, 
die mit dem »Prix Culinaire 2016« ausgezeichnet wurde.
www.angelaesser.de / www.krimimenuethek.de

Christiane Geldmacher lebt und arbeitet als Autorin, Dozentin, Journalistin und 
Lektorin in Wiesbaden. Studium der Germanistik, Amerikanistik, Philoso-
phie und Theater-, Film- und Fernsehwissenschaften. Reisen durch Europa, 
die USA und Australien. 2012 erschien ihr erster Roman Love@Miriam im 
Bookspot Verlag; ihr zweiter Roman Willkommen@daheim erschien 2016, 
ebenfalls im Bookspot Verlag, München. Christiane Geldmacher gewann 
2015 den »Friedrich-Glauser-Preis« in der Sparte »Kurzkrimi«. 
www.christiane-geldmacher.de

Bernhard Jaumann wurde 1957 in Augsburg geboren. Nach dem Studium 
arbeitete er als Gymnasiallehrer, unterbrochen von längeren Auslands-
aufenthalten in Italien, Australien, Mexico und zuletzt für sechs Jahre in 
Namibia. Zurzeit lebt er in Bad Aibling/Bayern und in Montesecco/Itali-
en. Seit 1997 veröffentlichte er elf Kriminalromane und zahlreiche Kurz-
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geschichten. Seine neuesten Werke sind im südlichen Afrika angesiedelt. 
Er wurde je zweimal mit dem »Deutschen Krimipreis« und dem renom-
mierten »Friedrich-Glauser-Preis« ausgezeichnet. 2013 war er poet in re-
sidence an der Universität Duisburg-Essen. · www.bernhard-jaumann.de

Wolfgang Kemmer, geboren im Hunsrück, studierte Germanistik, Anglistik 
und Angloamerikanische Geschichte und arbeitete anschließend als Lek-
tor in einer Literaturagentur. Heute lebt er als freiberuflicher Autor und 
Redakteur mit seiner Familie in Augsburg. Er ist Herausgeber mehrerer 
Krimi-Anthologien und betreute viele Jahre den Kurzkrimi-Podcast für 
Jokers/Weltbild. · www.wolfgang-kemmer.de

Tatjana Kruse: Hohenloherin. Thaddäus-Troll-Fan. Auf de schwäbsche Ei-
senbahn-unter-der-Dusche-Sängerin. Begeisterte Zugfahrerin. Schreibt 
Krimis, beispielsweise die Reihe um den stickenden Ex-Kommissar Siggi 
Seifferheld aus Schwäbisch Hall. Zuletzt erschien von ihr der Krimi um 
die keck ermittelnde Opernsängerin Pauline Miller – Bei Zugabe: Mord! 
(Haymon Verlag, Innsbruck 2015). · www.tatjanakruse.de

Michael Molsner hat als Gerichtsreporter über besonders aufsehenerregende 
Mordprozesse berichtet. Seine Romane erzählen mehr, als die Angeklag-
ten ausgesagt haben und die Zeugen wussten. Vier Titel standen auf der 
Jahresbestenliste der Krimi-Kritiker (»Deutscher Krimi-Preis«); der Film 
Tote brauchen keine Wohnung, der nach seinem ersten Drehbuch für die 
ARD-Tatort-Reihe entstand, wurde unter die Top Ten gewählt. In den 
Fernsehserien Peter Strohm, Großstadtrevier u. a. waren Filme von ihm 
zu sehen, und seine zahlreichen Radiokrimis sind vielfach  ausgestrahlt 
worden. Die Autorengruppe deutschsprachiger Kriminalliteratur, das 
SYNDIKAT, hat ihm den Friedrich-Glauser-Ehrenpreis, den sogenannten 
»Ehrenglauser«, für seine Verdienste um die deutsche Kriminalliteratur 
verliehen.

Willibald Spatz, Jahrgang 1977, hat in Würzburg Biologie und in München 
Kulturkritik studiert. Er ist in Agawang aufgewachsen, lebt in Dinkel-
scherben, ist Lehrer in Augsburg und schreibt als freier Autor u. a. für das 
Internetportal nachtkritik.de. Zu seinen Veröffentlichungen zählen fünf 
Kriminalromane, darunter Alpendöner und Alpenwürstchen sowie ein 
Reiseführer für das Allgäu. · www.willibald-spatz.de



Bernd Storz, 1951 in Ravensburg geboren, lebt als Schriftsteller und Dozent 
in Reutlingen. Nach dem Ritter-Sport-Krimi quadratisch, käufl ich, tot 
erschien mit dem Industriespionagethriller Die Wespe 2015 sein siebter 
Kriminalroman. Sein Psychothriller Ein Deal à la Hitchcock wird seit 2014 
an Bühnen in Deutschland und der Schweiz gespielt. Er veröff entlichte 
Drehbücher für TV-Serien, Mundarthörspiele (SWR), Bücher zur zeit-
genössischen Kunst und zur Geschichte, sowie Lyrik und mehrere Kurz-
krimis. Lehraufträge für Szenisches Erzählen und Drehbuch u. a. an den 
Universitäten Tübingen, Freiburg, Konstanz, Mannheim und Stuttgart. 
Mitbegründer des »STORY-CAMP e. V.«. · www.bernd-storz.de

Martin von Arndt, Sohn ungarischer Eltern, lebt nach der Promotion in Reli-
gionswissenschaft als Schriftsteller und Musiker bei Stuttgart und in Es-
sen. Winzroller-Testfahrer, Boxer, PEN-Mitglied. Veröff entlichte Romane, 
Theaterstücke, Lyrik, Sachbücher, CDs. 2014 erschien sein historischer 
Kriminalroman Tage der Nemesis im ars vivendi verlag, 2016 folgt Rat-
tenlinien. · www.vonarndt.de

Klaus Wanninger, Jahrgang 1953, evangelischer Theologe, lebt in der Nähe 
von Stuttgart. Er veröff entlichte bisher fünfunddreißig Bücher. Seine 
überaus erfolgreiche Schwaben-Krimi-Reihe mit den Kommissaren Stef-
fen Braig und Katrin Neundorf umfasst mittlerweile achtzehn Romane in 
einer Gesamtaufl age von mehr als einer halben Million Exemplaren.
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