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1979: Als Georg Degenhardt, chef einer kleinen Bau
unternehmung im Nürnberger land, eine  Abwasserleitung 
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Grab eines Selbstmörders eine leiche zu viel. Kurz 
dar auf stößt er bei Mauerarbeiten auf eine  Mumie. Die 
Behörden interessieren sich nicht groß für die beiden 
Ausgrabungen, doch die hohen Tiere im oberen Pegnitz
tal scheinen beunruhigt. Almuth, Georgs Frau,  vermutet 
eine Verbindung zwischen den Toten und treibt ihren 
Mann an, der Sache auf den Grund zu gehen. Der Bau
unternehmer gewinnt immer mehr Einblicke in die Ab
gründe hinter den spießbürgerlichen Fassaden und kommt 
schließlich einem Geheimnis aus längst  vergangener Zeit 
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Personenregister

Georg und Almuth Degenhardt (geb. Bär); zwei Söhne: 
Christian und Ferdinand; Großmutter Bär

Familie Steigner; drei Söhne: Klaus, Stefan, Ralf; der Groß-
vater Gemeindediener

Richard und Elke Müller, geb. Seibold, genannt »Seibold-
Müller«; Vater Wilhelm Seibold

Hermann Proppenstädter, Großbauer, Ehefrau Monika 
(geb. Flechsner) und fünf Kinder

Dr. Alfred Winkler, Zahnarzt mit Praxis in Velden, und sei-
ne Frau Babette

Bernd Rammelkammer und seine getrennt lebende Ehefrau

Dr. Ludwig Eißenpacher, Richter im Ruhestand

Dr. Egon Reichinger, Arzt in Vorra, und Dr. Matjewitz, Tier-
arzt vom Raitenberg

Johann »Hannes« und Gerlinde Deißner, Letztere mit ei-
nem Sohn aus erster Ehe

Hans Demleitner, seine Frau und Schwiegersohn Werner

Die Brüder Fritz und Karlheinz Bayerlein, Letzterer Kom-
mandant der Freiwilligen Feuerwehr
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Georg Schramm, Landwirt, und sein Cousin Thomas 
Schramm, Bestatter in Hersbruck

Ingrid Wörner, ihr Mann (Betreiber des örtlichen Einkaufs-
ladens), Sohn und Tochter

Harry Brunner, Gastwirt im Pechwirt, Tochter Petra

Eiwei, Bauhilfsarbeiter, und Friedrich Brunn, genannt 
»Brunzfritz«, Maurer

Anton Haußner, Baustoffhändler in Alfalter, und Willi Kra-
gel, Baumaschinenhändler in Happurg 

Dr. Bukowski, eigentlich Hugo Gabsteiger, Nürnberger Un-
terweltgröße 

Diverse Einheimische: Hans Dotzauer und Klaus Prütting 
(Landwirte), Martin Zepfer (Maschinenschlosser), Helmut 
Schmidt (bildender Künstler aus Hersbruck), Crohnberger 
(Wirt in der Juraschanze), Gumpsch aus Eschenbach, Wolf-
gang Haiger (FÜW-Arbeiter), Frau Österreicher (ehem. 
Wirtin der Juraschanze), Gisela Fichtner, Alfons Schreiter, 
Herr und Frau Mehl (Tankstellenbesitzer in Vorra), Martin 
Habermann (Leiter der Bank in Vorra)
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Vorbemerkung

Alle Personen und deren Handlungen, die in dieser Ge-
schichte beschrieben werden, sind vollkommen frei erfun-
den und besitzen höchstens rein zufällig Ähnlichkeit mit 
realen Ereignissen.

Insbesondere für Leser, bei denen während der Lektüre 
eventuell der Eindruck entsteht, Artelshofen sei ein Nest, in 
dem es nur so von Drogenhändlern, Psychopathen, Pros-
tituierten und Mördern wimmelt, sei ausdrücklich ange-
merkt, dass dieses Dorf in Wahrheit einer der friedlichsten 
und sichersten Orte auf der ganzen Welt ist und noch nie 
einen nennenswerten Kriminellen hervorbrachte.

Und das ist die Wahrheit: Wenn ein oder zwei Mal im 
Jahrhundert ein Fall schwerwiegenden Verbrechens auf-
tritt, dann kommen die Täter stets von außerhalb, mit Vor-
liebe aus der vormals Freien Reichsstadt Nürnberg. So auch 
in der folgenden Geschichte, in deren Verlauf das Thema 
der Großstadt als Sündenpfuhl mehrmals thematisiert wird.

Und um wirklich jedem Missverständnis vorzubeugen, 
muss unbedingt betont werden, dass die abfälligen Meinun-
gen verschiedener Protagonisten ganz und gar nicht denen 
des Autors entsprechen – manchmal ist der Autor selbst da-
rüber verblüfft, welch krude Ansichten sein Personal zum 
Besten gibt.
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Kapitel 1

 Einmal Friedhof quer durch

Minutenlang starrte Georg Degenhardt den Schädel mit 
dem goldenen Backenzahn an, der auf seinem rechten 
Handteller ruhte. Er dachte an die Kühle des zurückliegen-
den Morgens. An eine halbdunkle Kühle, die er sich jetzt 
sehnlich herbeiwünschte, um besser nachdenken zu kön-
nen. Genauer: um trotz der mörderischen Hitze glauben zu 
können, was er da sah.

Sie arbeiteten zu dritt auf dem Friedhof, der das Pech 
hatte, auf der Strecke zu liegen, entlang derer die Abwas-
serleitung laufen sollte, die das Kuhdorf an die neu errich-
tete Kläranlage unten an der Pegnitz anschließen würde. 
Zwar hatte der Bauingenieur der Nürnberger Firma alles 
Erdenkliche getan, um so wenig Gräber wie möglich zu 
tangieren – der längste Teil des Rohres würde unter dem 
Hauptweg verlaufen –, doch ganz in der entferntesten Ecke, 
dort, wo seit Jahrhunderten die ungetauften Kinder und die 
Selbstmörder beigesetzt wurden, besagte der Plan, dass es 
durch die Grabstelle des Friedrich Bayerlein gehen musste, 
der sich seinerzeit erschossen hatte. Wegen der Winklerin 
nämlich, und das wusste jeder im Dorf, auch wenn es nie 
amtlich gemacht worden war, damals vor sieben Jahren. 
Der Bayerlein war ein armer Schlucker gewesen, eher ein 
Künstlertyp, schwärmerisch und melodramatisch, ganz an-
ders als sein Bruder, der inzwischen erster Kommandant 
der Vorracher Feuerwehr war. Und deswegen hätte auch je-
der im Dorf beschwören können, dass der Bayerlein keinen 
Goldzahn besessen hatte.
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Alleine das hätte ausgereicht, um selbst Eiwei, der im Tal 
nicht gerade als Intelligenzbestie verschrien war, stutzig zu 
machen. Der hatte nun schon zum dritten Mal Georgs Namen 
gerufen, ob alles in Ordnung sei und dass er, Eiwei, langsam 
frischen Aushub in seiner Schubkarre brauchte, zum Weg-
fahren. Was dem kochenden Hirn des Bauunternehmers je-
doch unmöglich eingehen wollte, war die Tatsache, dass der 
Schädel in seiner Hand vollkommen unversehrt war, kein 
Kratzer, kein noch so winziges Loch in der knöchernen Stirn 
war zu erkennen, was man wohl bei einem, der sich eine Pis-
tole an die Schläfe gesetzt hat, hätte erwarten können. 

Georg brannte die unbarmherzige Julisonne auf den 
nackten Kopf, während er reglos dastand und sich mit der 
linken Hand, in der er zugleich die ausgeblichene Bundes-
wehrmütze hielt, das kahler werdende Haupt kratzte. Und 
nicht begreifen konnte, wie leicht so ein Menschenschädel 
wog, wenn der erst einmal sein Kleid aus Fleisch und Haut 
abgestreift hatte und sein stummes Memento mori sprach. 

Als dann Stefan, der Ferienarbeiter, zu Georg in die Gru-
be sprang, um zu sehen, was los war, erwachte dieser aus 
seiner Erstarrung und befahl: »Bleibt hier! Fasst nichts an 
und lasst niemanden in das Loch! Ich bin mal unten im 
Grünen Baum und telefoniere nach der Polizei.«

Stefan, der mittlere der drei Steigner-Söhne, arbeitete 
in den Ferien als Handlanger, nicht so sehr aus eigenem 
Wunsche – obwohl er sich selbstverständlich über das Geld 
freute, das jeden Freitag in seiner Lohntüte steckte –, als 
vielmehr, weil der Steigner-Vater der Meinung war, der Bub 
müsse etwas Gescheites lernen, und wenn schon nicht auf 
dem Gymnasium in Hersbruck, wo sie ihn bloß mit Latein 
versauten, dann eben in den Ferien bei der Bauunterneh-
mung Gg. Degenhardt.



11

Stefan würde etwas zu erzählen haben, wenn die Schule 
wieder anfing, so viel stand fest, auch wenn er nach Hau-
se geschickt wurde, als sein Chef von der Wirtschaft, wo er 
telefoniert hatte, zurückkehrte. Ein paar alte Herren, die 
beim täglichen Frühschoppen gesessen waren, begleiteten 
den Baumeister, und als der Pfarrer den Auflauf auf seinem 
Kirchhof bemerkte, gesellte auch er sich hinzu und offerier-
te geistlichen Beistand, wenngleich dieser nicht wirklich 
nachgefragt wurde. Alle rätselten, wem der unversehrte 
Schädel, der zwischen den Schienbeinknochen des Bay-
erlein gelegen hatte, wohl gehören mochte. Aber obwohl 
alle ihr Gedächtnis nach Erinnerungen an den Selbstmord 
durchsuchten, fand sich doch nicht ein noch so unauffälli-
ger Hinweis auf eine zweite Leiche, die damals etwa neben 
dem Bayerlein im Dreck gelegen hätte. Die Winklerin war 
bei bester Gesundheit und führte immer noch ein fröhliches 
Leben. Und so groß war die Gemeinde beileibe nicht, dass 
jemand heimlich verschwinden und sich so viele Jahre un-
bemerkt in einem Grab hätte verstecken können.

Die Polizei kam dann auch schon nach einer guten Stun-
de und brauchte nicht lange nachzuforschen, um zur Über-
zeugung zu gelangen, dass hier etwas faul war. Unterstützt 
von Georg und dem Hilfsarbeiter förderten sie einen großen 
Haufen Knochen an den Tag, viel mehr Knochen, als man 
bei einer einzelnen Person erwarten durfte. Gewissheit da-
rüber, dass es sich hier um einen unerhörten Fund handel-
te, herrschte vollends, als die Überreste eines Damenschuhs 
ans Licht kamen. Freilich war nur die geschwungene Plas-
tiksohle, die in einem mindestens fünfzehn Zentimeter ho-
hen Absatz endete, übrig geblieben, doch auch ohne Schaft, 
Kappe oder Oberstoff war sofort klar, dass keine Frau in der 
Gemeinde jemals ein solches Modell besessen hatte. Ein 
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Nuttenschuh war das, darin waren sich alle Anwesenden, 
einschließlich des Pfarrers und der Polizisten, einig.

Der Pfarrer war – vielleicht, weil er sich als moralische 
Instanz dazu verpflichtet fühlte – der Erste, der den einen 
Gedanken, den alle Zuschauer zugleich dachten, in Worte 
fasste. »Vor allem: Was hat eine Frau in diesem Grab zu 
suchen?«, fragte er mit erkennbar ehrlich empfundener 
Empörung. Doch bekam er freilich keine Antwort, im Ge-
genteil. Nur die Hitze prügelte stumm auf ihre gebeugten 
Rücken ein, kein Vogel wagte sich hinaus aus dem Schutz-
schirm der Friedhofsgewächse in die flirrende Luft, und am 
Boden der Grube bildeten sich kleine Flecken feuchter Erde, 
vom Schweiß, der Georg und Eiwei von den Stirnen tropf-
te, während sie sich immer tiefer in den sandigen Grund 
wühlten. Der Pfarrer tupfte sich Hals und Nacken mit ei-
nem rosaroten Taschentuch, und die Polizisten lüfteten alle 
Augenblicke die Uniformmützen, um ihre Diensttauglich-
keit nicht zu gefährden. 

Als die zwei Totenköpfe nebeneinander auf eine blaue 
Plastikplane gelegt und fotografiert wurden, hatte auch 
Eiwei endgültig begriffen, dass hier etwas nicht stimm-
te. Er stand mit hängenden Armen daneben, kriegte den 
Mund nicht mehr zu und bemerkte nicht, wie die Sonne 
durch seine großen abstehenden Ohren schien, als trüge 
er zwei Signallaternen links und rechts am Kopf. Derweil 
hatten zwei Beamte von der Spurensicherung auf Knien 
den Boden der Grube abgesucht, hatten die allerkleinsten 
Knochen, Zähne, Holzsplitter und alle Stofffetzen einge-
packt, die noch nicht endgültig zerfallen waren. Das, was 
vom zweiten Stöckelschuh übrig geblieben war, hatten sie 
schnell gefunden, und auch eine Gürtelschnalle, Knöpfe, 
den verrosteten Reißverschluss einer Jeans und eine Haar-
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spange aus Plastik brachten sie in Sicherheit, ehe das Un-
wetter eintraf.

Einen weiteren interessanten Fund allerdings konnten 
sie nicht machen, trotz Lupe, Sieb und Pinzette. Denn den 
auffälligen Ring aus drei ineinander verschlungenen silber-
nen Schlangen hatte der Steigner-Junge, während er das 
Grab bewachte, entdeckt und eingesteckt. Leicht war ihm 
das nicht gefallen, denn er wusste natürlich, dass er etwas 
Verbotenes tat. Stefan hatte nicht die geringste Ahnung, 
was er mit dem Ring anstellen sollte, den er fest mit der 
in die Hosentasche gesteckten Faust umklammerte, als er 
vom Friedhof fort in Richtung Elternhaus radelte, nach-
dem jemand gesagt hatte, der Anblick von Stöckelschuhen 
in einem Männergrab sei nichts für das Kind. Natürlich 
wäre Stefan liebend gerne geblieben, vor allem, weil ihn 
der Schädel des Selbstmörders interessiert hätte, der ja das 
Einschussloch einer echten Pistolenkugel aufweisen muss-
te. Andererseits konnte er es aber auch kaum erwarten, mit 
dem Fund vor seinem kleinen Bruder zu prahlen.

Gegen fünf Uhr sammelten Degenhardt und Eiwei die 
Werkzeuge ein und beluden den Transporter. Sie hatten die 
komplette Grabstelle des Bayerlein ausgehoben, bis in eins 
siebzig Tiefe, wie es die Düsselbacher Friedhofsordnung für 
Einzelgräber vorschreibt. Nur ein Trupp von drei oder vier 
Kriminalern beschäftigte sich noch mit Erdkrümeln und 
Steinchen, die sie am Boden der Grube auflasen, sodass 
schon aus drei Schritt Entfernung kein Mensch mehr ihre 
Anwesenheit bemerkte. Doch das gaffende Volk hatte sich 
sowieso schon vor dem Angriff des thermonuklearen Höl-
lenfeuers am Himmel ins Wirtshaus zurückgezogen.

Die beiden Bauarbeiter waren erschöpft und vollständig 
verdreckt. Georg dachte mit Schauern des Wohlbehagens 
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an die kühle Dusche, die er sich zu Hause gönnen würde, 
während Eiwei noch damit beschäftigt war, das Erlebte zu 
verarbeiten. Auf dem Rückweg fing Eiwei dann auch sofort 
an, laut über das Schuhwerk der vermutlich weiblichen 
Leiche nachzudenken, was bedeutete, dass der Eiwei rede-
te und redete und redete. »Eiwei«, begann er mindestens 
jeden zweiten Satz, und er hatte viel zu sagen, vor allem, 
wenn er betrunken war, und er war häufig betrunken, sehr 
häufig sogar. Die ganze Gemeinde rief ihn ausschließlich 
Eiwei, und sein Taufname, den er aus Schleswig-Holstein 
mitgebracht hatte, war darüber komplett in Vergessenheit 
geraten. Und er konnte definitiv nicht dreißig Jahre in die 
Zukunft blicken, dass da einst ein aufmerksamkeitssüch-
tiger chinesischer Dickwanst unter einem sehr ähnlichen 
Namen berühmt werden sollte, indem er sich als Regime-
gegner hochstilisierte, obwohl er nicht lange zuvor noch 
den Bonzen den Hintern ausgeleckt hatte, um das Olympia-
stadion in Peking bauen zu dürfen, wobei er genau betrach-
tet nichts weiter als maximal konforme Mittelstufenkunst 
ablieferte, so fade und ausgelaugt wie ein vergammelter 
Spülschwamm, der Inhalt so flach, dass sich schon ein Vier-
zehnjähriger daran den Kopf aufschlagen könnte … aber 
halt! Wir schweifen ab. Darüber muss ein anderes Mal ge-
redet werden.

Der Eiwei also saß auf dem Beifahrersitz und kramte sei-
ne Erinnerung an eine andere Gelegenheit zusammen, bei 
der er ebensolche Schuhe gesehen hatte, wie sie den Bayer-
lein auf der Reise durch die Ewigkeit begleiteten – oder bis 
vor wenigen Stunden begleitet hatten.

»Beim Kütt, eiwei, jeden Tach saßen wir darinne, ei-
wei …«, legte er hastig los, stolperte über die Buchstaben, 
nahm einen tiefen Schluck aus der Bierflasche und fuhr 
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dann fort zu erzählen: von einer Frau, die jeden Tag »auch 
da« gewesen sei, in der Pintekneipe seiner nordfriesischen 
Heimat, die Stöckelschuhe trug und gewaltig riesige Titten 
hatte, also die Frau freilich, nicht die Pintekneipe, betonte 
Eiwei. Das Fünfmarkspiel hätten sie immer mit ihr gespielt, 
weil es dabei so schön klatschte. Wenn Meike, die gut be-
stückte Dame nämlich, zu später Stunde ihre monströsen 
Melonen aus dem Ausschnitt hervorzog und die Jungs auf-
forderte, mit einer Münze zu werfen. Wenn es der Meike 
gelang, die Münze in der Luft zwischen ihren Brüsten zu 
fangen, behielt sie das Geld.

»Und wenn sie es nicht fing?«, fragte Georg.
»Na dann kam das Geld, eiwei, in so n Sparfisch, eiwei, 

davon bezahlten wir reihum die Meike, wenn sie uns mit, 
eiwei, in ihre Kammer nahm, nach oben, näch?«

Georg kannte Eiwei schon so lange, dass er meinte, 
wirklich alles bereits dreimal gehört zu haben, was dieser 
zu sagen hatte. Doch die Geschichte von der käuflichen 
Ostfriesin war neu für ihn, und er hörte aufmerksam zu, 
welches Hintergrundwissen seines Hilfsarbeiters da zum 
Vorschein kam. Eiwei wiederum erwartete keine Antwort. 
Er leerte die Flasche und öffnete mit einem kräftigen Ruck 
am Fensterrahmen des Mercedes die nächste. Dann begann 
er laut nachzudenken.

»Ich frach mich, eiwei, wie zum Deubel schließen wir 
jetzt den Kanal an, eiwei?«

»Wie meinst du das?«
»Die Polizei, eiwei, der gehört doch nu das Grab, nich 

wahr?«
Auch jetzt enthielt sich Georg jedes Kommentars. Je-

doch nicht aus dem gleichen Grund wie zuvor, als ihm das 
Thema einfach zu blöd geworden war. Laut Plan sollte nun 
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die  große auswärtige Spezialfirma, welche die Kläranlage 
errichtete, das eigentliche Abwasserrohr verlegen. Danach 
käme erneut die ortsansässige Bauunternehmung an die 
Reihe, den Graben aufzufüllen und den Friedhof wieder-
herzurichten, so gut es eben ging. Georg fürchtete zwar, 
dass der Ablauf nun durch den Fund ins Stocken gekom-
men war, doch würde er den August über sowieso sämtliche 
Baustellen ruhen lassen, insbesondere auf dem Kirchhof in 
Düsselbach. Nicht wegen der überzähligen Gebeine, son-
dern weil sich inzwischen die Familie Degenhardt zu einem 
abenteuerlichen Ausflug aufmachen würde, nämlich hin-
ter den Eisernen Vorhang nach Rumänien, um dort einen 
Friedhof zu besuchen. Einen Friedhof der ganz anderen Art 
allerdings. 

Am Abend veranstalteten die Schwalben ein mörderi-
sches Spektakel bei der Jagd nach Insektenvieh, sie zisch-
ten so tief über die Dorfstraße, dass die Mücken nicht 
einmal unter den Fensterbrettern in Sicherheit waren. Und 
als wollte der Regen ganz bewusst die alte Bauernregel be-
kräftigen, dass er von tieffliegenden Vögeln angekündigt 
werde, grollte im letzten Licht des Tages ein blauschwarzes 
Gewölk aus Westen heran, kippte mit Blitz und Donner und 
allem, was dazugehört, über den Berg ins Tal und entlud 
einen Sturzbach über die Felder und Wiesen, die gierig die 
dicken Tropfen aufsogen, während in den Wohnzimmern 
das Licht flackerte, wenn der Blitz in einen der Strommas-
ten des Fränkischen Überlandwerks* fuhr.

Die Baustelle soff ab, Graben und offene Gräber liefen 
voll, sodass schließlich eine braune Brühe auf dem Düs-
selbacher Friedhof schwappte, auf der Blumenkadaver 
und modrige Stofffetzen schwammen. Natürlich hatten die 
Fachleute von der Mordkommission alle Überreste der un-
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bekannten Frau sowie des Bayerlein geborgen. Und auf die 
Gerichtsmediziner wartete die schöne Aufgabe, einen Hau-
fen Knochen aller Größen und Formen auseinanderzusor-
tieren und anschließend auf zwei tote Personen aufzuteilen.

Der durchlöcherte Schädel des Bayerlein war dabei nichts 
weiter als das einfachste unter all den Hunderten Teilen des 
Puzzles. 
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Kapitel 2 

Steinschlag

In den Tagen, die auf das mächtige Gewitter folgten, mach-
ten sich natürlich noch weit mehr, wenn nicht alle Einwoh-
ner der Gemeinde Gedanken, wie es wohl die Frau in das 
Grab des unglücklichen Friedrich Bayerlein geschafft haben 
mochte.

Am Stammtisch im Gasthof Juraschanze wurde jeden 
Tag vom ersten Bier an, also etwa ab zehn Uhr vormittags, 
diskutiert, und da es zwei Wochen dauerte, bis die Polizei 
mit ersten Erkenntnissen herausrückte, schossen die Spe-
kulationen ins Kraut. Niemand wusste etwas, aber jeder 
hatte eine Meinung. Vor allem am Sonntag, bei Frühschop-
pen und Schafkopf, ging es hoch her in der Wirtsstube.

Die eine der Gruppen, die sich allmählich herausbildeten, 
stellte die Hypothese auf, dass die Knochen und Kleidungs-
reste schlicht und einfach schon längst im Boden gelegen 
hätten, als man den Bayerlein vergrub. Oder, was ja gemäß 
neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen jederzeit vor-
kommen könne, durch unterirdische Bodenverschiebungen 
hinübergewandert seien. Vor allem der Zahnarzt Winkler, 
der in Artelshofen wohnte und in Velden praktizierte, und 
der Rammelkammer, der einen Autohandel in Hersbruck 
betrieb, vertraten diese These.

Dieser schlugen natürlich tausenderlei Einwände und 
Widersprüche entgegen. Wieso niemand gewusst ha-
ben sollte, dass dort, wo der Bayerlein zur Ruhe gebettet 
wurde, bereits eine Frau begraben lag? Wer es denn auch 
überhaupt gewesen sein sollte, da doch seit unzähligen 
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Jahrzehnten über alle Frauen, die in der Gemeinde gestor-
ben seien, genaue Kenntnis herrschte – zumindest darüber, 
wo ihr Grabstein aufgestellt worden war?

Friedrich Brunn, der für die Bauunternehmung Gg. De-
genhardt als Maurer arbeitete und den alle nur den »Brunz-
fritz« nannten, Klaus Prütting aus dem unteren Dorf und 
auch Georg selbst, der die Entdeckung ja gemacht hatte, 
sahen die Sache ganz nüchtern und forderten eine andere 
Erklärung. Eine, die mit so wenigen Zusatzannahmen wie 
möglich auskam. Demnach, so verkündete der Prütting mit 
großer Selbstgewissheit der gesamten Wirtsstube, müsse 
der Bayerlein mit dieser Frau in einer Beziehung gestanden 
haben, wie auch immer es sich im Detail verhalten habe. 
Kurz, die Frau sei zeitgleich mit dem Bayerlein gestorben 
und direkt mit ihm oder, wenn’s nach dem Prütting ging, 
auch auf ihm in derselben Grube bestattet worden.

»Humbug!«, hieß es da, und da könne man ja gleich 
behaupten, dass sich die Frau freiwillig in den Sarg vom 
Bayerlein gelegt habe, weil sie bis in alle Ewigkeit an seiner 
Seite habe liegen wollen, am Ende käme man noch auf die 
Idee, sie sei lebendig neben der Leiche ihres Liebhabers be-
graben worden.

Woher man sicher sein könne, dass diese Möglichkeit aus-
zuschließen sei, erwiderten darauf prompt die Anhänger einer 
Doppelbeerdigungstheorie. Umgekehrt könne die Fraktion, 
die behaupte, die Frau sei schon von Anbeginn der Zeit dort 
unten an- bzw. verwesend gewesen und gelegen, nicht leug-
nen, dass die Schuhe aus der jüngsten Vergangenheit stamm-
ten. Jedwede Spekulation über eine hastige Beisetzung einer 
Unbekannten während der letzten Kriegstage oder in dem 
Chaos, als später die Flüchtlingstrecks aus dem Sudetenland 
durchs Tal zogen, entbehre somit jeder Grundlage.
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Aus dem Widerstreit der beiden am heftigsten disku-
tierten Erklärungen entsprang eine dritte Hypothese, die 
zuallererst vom Winkler vertreten und dann vom Dotzauer 
und vom Prütting übernommen wurde. Dass nämlich die 
Knochen der Frau schon lange vor dem Bayerlein unter der 
Erde geruht hätten, die Schuhe jedoch von einer heimlichen 
Liebschaft des Bayerlein diesem quasi als Abschiedsge-
schenk hinterhergeschmissen worden seien. Winkler stand 
leidenschaftlich für diese These ein. Wieso man nicht unter-
scheide zwischen den Gebeinen und den Schuhen?, fragte 
er herausfordernd. Gebeine auf einem Friedhof seien nun 
wirklich nichts Ungewöhnliches, während es für die Schu-
he bestimmt eine einfache Erklärung gebe. Vielleicht habe 
er sie anstelle seiner heruntergelatschten Halbschuhe am 
Ende selbst im Sarg angehabt, der Bayerlein, den Winkler 
wegen seiner engen Jeanshosen schon immer für »eine ver-
kappte Schwuchtel« gehalten hätte, wie er gehässig in die 
Runde warf. Da stimmte der Deißner, der ebenfalls eifrig 
mitdebattierte, plötzlich nachdrücklich zu, das sei die Lö-
sung, so musste es gewesen sein.

Dass die Schuhe exakt Größe sechsunddreißig hatten, 
gab die Polizei erst später bekannt. Dass sie definitiv nix für 
den plattfüßigen Stenz Bayerlein gewesen waren, hatte je-
doch schon jeder, der bei der Bergung am Friedhof dabei 
gewesen war, auf den ersten Blick sehen können. Nur konn-
te das zu jenem Zeitpunkt kaum jemanden beirren. Denn 
daran, was die Kriminaltechnik mit all ihrer Wissenschaft 
und Gründlichkeit bald herausgebracht haben würde, etwa 
auch aus welcher Zeit Schuhe und Knochen stammten, ja 
dass sie sogar einen möglichen Namen der zweiten Person 
im Grab hervorzaubern würde, dachte im Eifer des Wortge-
fechts keiner der Spekulanten.
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1979: Als Georg Degenhardt, chef einer kleinen Bau
unternehmung im Nürnberger land, eine  Abwasserleitung 
durch den Düsselbacher Friedhof legt, entdeckt er im 
Grab eines Selbstmörders eine leiche zu viel. Kurz 
dar auf stößt er bei Mauerarbeiten auf eine  Mumie. Die 
Behörden interessieren sich nicht groß für die beiden 
Ausgrabungen, doch die hohen Tiere im oberen Pegnitz
tal scheinen beunruhigt. Almuth, Georgs Frau,  vermutet 
eine Verbindung zwischen den Toten und treibt ihren 
Mann an, der Sache auf den Grund zu gehen. Der Bau
unternehmer gewinnt immer mehr Einblicke in die Ab
gründe hinter den spießbürgerlichen Fassaden und kommt 
schließlich einem Geheimnis aus längst  vergangener Zeit 
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