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Vorwort

Dieses Biichlein wurde vor Jane Eyre und vor Shirley geschrieben, doch
kann es deshalb keine Nachsicht beanspruchen mit der Begriindung,
es sei ein erster Versuch. Ein erster Versuch war es gewiss nicht, da die
Feder, die es schrieb, sich schon zuvor vielfach abgenutzt hatte in der
Ubung mehrerer Jahre. In der Tat hatte ich noch nichts versffentlicht,
als ich mit Der Professor begann, aber im Verlaufe so mancher unreifer
Bemiihungen, die ich, kaum dass ich sie verfasst, schon wieder vernich-
tete, hatte ich mich frei gemachtvon wie auch immer gearteten und von
mir vielleicht frither einmal gehegten Vorlieben fiir ausschmiickende
und weitschweifig iiberladene Entwiirfe und gab dem den Vorzug, was
klar, natiirlich und geradlinig war. Zur gleichen Zeit hatte ich mir eine
Reihe von Grundsitzen — Handlung, Begebenheiten etc. betreffend —
angeeignet, welche wohl damals in der Theorie' allgemein gebilligt
wurden, deren Resultate jedoch, wenn in die Praxis umgesetzt, einem
Schriftsteller eher Uberraschungen als Vergniigen bescheren.

Ich hatte mir vorgenommen, dass sich mein Romanheld so durchs
Leben kimpfen sollte, wie ich erlebt hatte, dass es Minner in der
Wirklichkeit taten: dass er nie einen Shilling erhalten durfte, den er
nicht selbst verdient hatte; dass keine iiberraschenden Wendungen ihn
von einem Augenblick zum anderen zu Wohlstand oder in eine hohe
Stellung gelangen lassen sollten; dass er, ehe er auch nur ein schattiges
Plitzchen finden konnte, um sich auszuruhen, zumindest halbwegs den
»Hiigel der Beschwernis«* erklommen haben musste; dass er auflerdem
kein Midchen von Schénheit oder keine Dame von Rang heiratete. Als
Sohn Adams sollte er Adams Schicksal® teilen und im Verlaufe seines Le-
benseinen sehr vermischten und bescheidenen Becher der Freude leeren.

Zwischenzeitlich habe ich den Eindruck gewonnen, dass die Ver-
leger im Allgemeinen einen solchen Entwurf nicht sonderlich schitz-
ten, sondern dass sie lieber etwas Phantasievolleres und Poetischeres
gehabt hitten — etwas, das einer erregten Vorstellungskraft mehr
entgegengekommen wire, mit einem Sinn fiir Pathos, mit zarteren,



erhabeneren, eher unirdischen Gefiihlsregungen. In der Tat: Solange
ein Schriftsteller nicht versucht hat, ein Manuskript dieser Art loszu-
werden, solange kann er gar keine Kenntnis davon haben, welche Fiille
von Empfindsamkeiten und romantischen Sehnsiichten in manchen
Herzen verborgen liegt, von denen der Autor nie geargwohnt hatte,
dass sie derartige Schitze beherbergen. Fiir gewshnlich nimmt man
an, dass Geschiftsleute das Realistische bevorzugen; auf die Probe
gestellt, erweist sich diese Vorstellung oft als falsch: Eine leidenschaft-
liche Vorliebe fiir das Ungestiime, Wunderbare und Erregende, fiir das
Fremdartige, Haarstriubende und Schreckliche wiihlt etliche Gemiiter
auf, die sich nach auflen ruhig und niichtern geben.

Da dem nun einmal so ist, wird der Leser begreifen, dass diese kurze
Erzihlung sich einigen Bewihrungsproben hatte unterzichen miissen,
che sie ihn in der Form eines gedruckten Buches erreichen konnte —
und so war es denn auch. Und letztendlich liegen die schlimmste
Bewihrungsprobe und die schwerste Priifung noch vor ihr; aber es
erwichst ihr Trost, indem sie Befiirchtungen unterdriicke, sich auf den
Stab bescheidener Erwartungen stiitzt und leise fliistert, wihrend sie

den Blick hebt und sich der Offentlichkeit stellt.

Wer am Boden liegt, braucht den Fall nicht zu fiirchten.*
CURRER BELL?

Obiges Vorwort wurde von meiner Frau mit Blick auf die Versf-
fentlichung von Der Professor kurz nach dem Erscheinen von Shirley
geschrieben. Nachdem man sie von ihrem Vorhaben abgebracht hatte,
benutzte die Autorin einiges aus den Materialien in einem nachfol-
genden Werk — Villette. Da diese beiden Geschichten sich jedoch
grofStenteils nicht dhnlich sind, wurde mir wiederholt angetragen,
Der Professor doch nicht linger der Offentlichkeit vorzuenthalten. Aus
diesem Grunde habe ich der Versffentlichung zugestimmt.

A. B. NICHOLLS
Haworth Parsonage,
22. September 1856
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EINFUHRUNG

Als ich kiirzlich meine Papiere durchsah, fand ich in meinem Schreib-
tisch die nachfolgende Kopie eines Briefes, den ich ein Jahr zuvor an
einen alten Schulfreund geschrieben hatte:

»LIEBER CHARLES, — ich glaube, dass zu der Zeit, als Du und ich
zusammen in Eton waren, keiner von uns beiden das gewesen ist, was
man als einen >populiren Charakter« bezeichnen kénnte. Du warst ein
sarkastisches, wachsames, streitlustiges, kaltbliitiges Subjekt; mein ei-
genes Portritwill ich gar nichterstzu zeichnen versuchen, aberich kann
mich nicht erinnern, von auffallender Attraktivitit gewesen zu sein,
oder? Von welch hypnotischem Magnetismus® wir beide gegenseitig
angezogen wurden, weifl ich nicht; mit Sicherheit verspiirte ich nichts
von einem Pylades-und-Orestes’-Gefiihl Dir gegeniiber, und ich habe
Grund anzunehmen, dass Du Deinerseits gleichermaflen frei von allen
romantischen Schwingungen mir gegeniiber warst. Dennoch: Aufler-
halb der Unterrichtsstunden gingen wir bestindig zusammen spazieren
und unterhielten uns. Wenn der Gegenstand unserer Unterhaltung
unsere Kameraden oder Lehrer waren, verstanden wir einander, und
wenn ich auf etwas zu sprechen kam, das mit Gefiihl und Zuneigung zu
tun hatte, mit einer unbestimmten Liebe gegeniiber einem besonders
auffallenden oder schénen Objeke in der belebten oder unbelebten
Natur, dann hat mich Deine sardonische Kilte nicht beriihrt. Uber
solche Briiskierungen fiihlte ich mich damals schon erhaben und tue
das auch jetzz noch.

Viel Zeitist vergangen, seitich Dir geschrieben, und noch mehr Zeit,
seit ich Dich gesehen habe. Als ich kiirzlich aus Zufall eine Zeitung
aus Deiner Grafschaft in die Hand nahm, fiel mein Blick auf Deinen
Namen. Ich fing an, der alten Zeiten zu gedenken, all das durchzuge-
hen, was sich ereignet hat, seit wir uns trennten, und ich setzte mich
hin und begann diesen Brief. Wie es Dir seither ergangen ist, weif$ ich



nicht; aber falls es Dir beliebt zuzuhoren, sollst Du erfahren, wie das
Leben mit mir umgesprungen ist.

Nach meinem Weggang aus Eton hatte ich zunichst eine Unterre-
dung mit meinen Onkeln miitterlicherseits, Lord Tynedale und dem
Ehrenwerten John Seacombe. Sie fragten mich, ob ich nicht eine geist-
liche Laufbahn einschlagen wolle, und mein adeliger Onkel offerierte
mir fiir diesen Fall die Pfriinde von Seacombe, iiber die er verfiigen
darf; danach deutete mein anderer Onkel, Mr Seacombe, an, dass
ich, wiirde ich Pfarrer in Seacombe-cum-Scaife werden, eventuell die
Erlaubnis erhielte, als Herrin meines Hauses und Vorsteherin meiner
Gemeinde eine meiner sechs Cousinen zu nehmen, die seine Téchter
sind und die ich allesamt nicht ausstehen kann.

Ich lehnte beides ab, die geistliche Laufbahn und die Ehe. Ein guter
Kirchenmann ist etwas Gutes, aber ich wire ein sehr schlechter gewor-
den. Was die Ehefrau angeht: Schon der Gedanke, lebenslinglich an
eine meiner Cousinen gebunden zu sein, ist wie ein Albtraum! Kein
Zweifel, sie sind gebildet und hiibsch; aber weder ihre Bildung noch
ihre Reize bringen in meinem Innern auch nur eine Saite zum Schwin-
gen. Sich vorzustellen, die Winterabende am Wohnzimmerkamin des
Pfarrhauses in Seacombe alleine mit einer von ihnen — zum Beispiel
mit der groflen und gut gebauten Statue Sarah — zu verbringen: nein.
Unter diesen Umstinden wiirde ich ein genauso schlechter Ehemann
wie Geistlicher sein.

Als ich die Angebote meiner Onkel abgelehnt hatte, fragten sie mich,
swas ich zu tun beabsichtigte«. Ich sagte, dass ich dariiber nachdenken
wiirde. Sie erinnerten mich daran, dass ich keinerlei Vermogen hatte
und auch keines in Aussicht, und nach einer betrichtlichen Pause
verlangte Lord Tynedale streng zu wissen, ob ich daran dichte, »den
Fuflstapfen meines Vaters zu folgen und Kaufmann zu werden«. Sol-
cherlei Gedanken hatte ich nicht gehegt. Ich glaube nicht, dass ich die
Begabung habe, einen guten Kaufmann abzugeben; meine Neigung,
mein Ehrgeiz gehen nicht in diese Richtung. Aber die Verachtung in
Lord Tynedales Miene, als er das Wort Kaufmann aussprach, war so
grof$, der spottische Sarkasmus seines Tonfalls so deutlich, dass ich mich
auf der Stelle entschied. Fiir mich war mein Vater nicht mehr als ein
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Name, aber mir gefiel es iiberhaupt nicht, dass man diesen Namen mir
gegeniiber mit Hohn und Spott erwihnte. So antwortete ich schnell
und erregt: »Etwas Besseres, als den Fu8stapfen meines Vaters zu folgen,
kann ich nicht tun; jawohl, ich will Kaufmann werden.« Meine Onkel
machten mir keine Vorhaltungen; sie und ich schieden in gegenseitiger
Abneigung voneinander. Wenn ich auf diese Unterredung zuriickbli-
cke, finde ich, dass ich absolut richtig gehandelt habe, als ich die Last
von Tynedales Gonnerschaft abschiittelte, dass es aber téricht war,
meine Schultern gleichzeitig einer neuen Last anzubieten, und zwar
einer Last, die moglicherweise viel unertriglicher sein konnte und von
deren Problemen ich mit Sicherheit noch keine Vorstellung besafS.

Ich schrieb augenblicklich an Edward — Du kennst doch Edward,
meinen einzigen Bruder, zehn Jahre ilter als ich, mit der Tochter eines
reichen Spinnereibesitzers verheiratet und jetzt Eigentiimer der Fabrik
und der Firma, die meinem Vater gehorten, ehe er scheiterte. Du weif3t,
dass mein Vater, der einst als wahrer Krosus gegolten hatte, kurz vor
seinem Tod bankrottging und dass meine Mutter ihn ungefihr noch
ein halbes Jahr in bitterer Armut tiberlebte, ohne jeden Beistand von-
seiten ihrer adeligen Briider, die sie durch ihre Ehe mit Crimsworth,
dem Provinzfabrikanten von X, tédlich gekrinkt hatte. Gegen Ende
des halben Jahres brachte sie mich auf die Welt, die sie anschlieflend
selbst und, wie ich glaube, mit wenig Bedauern verlief3, da diese nur
wenig Hoffnung oder Trost fiir sie bereithielt.

Die Verwandten meines Vaters kiimmerten sich um Edward und
mich, bis ich neun Jahre alt war. Zu diesem Zeitpunkt ergab es sich
zufillig, dass das Mandat eines bedeutenden Wahlkreises in unserer
Grafschaft vakant wurde. Mr Seacombe bewarb sich darum. Mein
Onkel Crimsworth, ein gerissener Kaufmann, benutzte die Gelegen-
heit und schrieb einen recht groben Brief an den Kandidaten, der
besagte, dass fiir den Fall, dass Mr Seacombe und Lord Tynedale sich
nicht bereit erklirten, etwas zur Unterstiitzung der verwaisten Kinder
ihrer Schwester zu tun, er ihr unbarmherziges und bosartiges Verhalten
gegeniiber ihrer Schwester anprangern und alles daransetzen wiirde,
um Mr Seacombes Wahl zu hintertreiben. Jener Gentleman und auch
Lord T. wussten nur allzu gut, dass die Crimsworths ein skrupelloser
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und entschlossener Menschenschlag waren; sie wussten gleichfalls, dass
sie innerhalb der Grafschaft -shire Einfluss hatten; und indem sie aus
der Not eine Tugend machten, stimmten sie zu, die Kosten fiir meine
Erziehungzu tragen. Ich wurde nach Eton geschicke, wo ich zehn Jahre
blieb, und in diesem ganzen Zeitraum haben Edward und ich uns nie
getroffen. Nachdem er volljihrig geworden war, wurde er Kaufmann
und iibte sein Gewerbe mit solchem Fleif§, Kénnen und Erfolg aus,
dass er nun, in seinem dreifligsten Lebensjahr, dabei war, sehr schnell
immer vermogender zu werden. Ich wurde davon durch unregelmi-
Bige, kurze Briefe in Kenntnis gesetzt, die ich von ihm erhielt, etwa
drei- bis viermal jihrlich. Besagte Briefe schlossen nie ohne einen
Ausdruck entschiedener Feindschaft gegeniiber dem Haus Seacombe
und nie ohne Missbilligung der Tatsache, dass ich, wie er sagte, von
den milden Gaben ebenjenes Hauses lebte. Zuerst, wihrend ich noch
ein Knabe war, konnte ich nicht verstehen, warum ich, da ich doch
keine Eltern hatte, meinen Onkeln Tynedale und Seacombe nicht fiir
meine Erziehung zu Dank verpflichtet sein sollte. Doch je mehr ich
heranwuchs und je mehr ich von der beharrlichen Feindseligkeit erfuhr
und dem Hass bis zum Tode, den sie gegeniiber meinem Vater hegten,
von den Leiden meiner Mutter, kurz gesagt, von all dem Unrecht in
unserer Familie —von daan empfand ich Scham iiber die Abhingigkeit,
in der ich lebte, und ich fasste den Entschluss, mein tigliches Brot
nicht linger aus den Hinden entgegenzunehmen, die sich geweigert
hatten, meiner todkranken Mutter das Nétigste an Hilfe zu gewihren.
Es waren genau diese Gefiihle, die mich bestimmten, als ich die Stelle
eines Pfarrers von Seacombe und die eheliche Verbindung mit einer
meiner aristokratischen Cousinen ablehnte.

Da nun somit ein nicht mehr riickgingig zu machender Bruch
zwischen meinen Onkeln und mir herbeigefiihrt worden war, schrieb
ich an Edward; schrieb ihm, was geschehen war, und informierte ihn
von meiner Absicht, seinen Fuf$stapfen zu folgen und Kaufmann
zu werden. Auflerdem fragte ich ihn, ob er mich einstellen kinne.
Seine Antwort driickte keinerlei Billigung meiner Handlungsweise aus,
sondern er schrieb, ich kénne, wenn ich dies wollte, zu ihm nach X
reisen, und er wiirde >sehen, was sich tun lisst, um mich mit Arbeit zu
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versorgen«. Ich unterdriickte jeglichen auch nur gedachten Kommentar
zu seinem Schreiben, packte Koffer und Reisetasche und machte mich
augenblicklich auf nach Norden.

Nach zweitigiger Reise (Eisenbahnen gab es damals noch nicht)
kam ich an einem verregneten Nachmittag im Oktober in der Stadt
X an. Ich war immer der Meinung gewesen, dass Edward in dieser
Stadt lebte, aber bei meinen Erkundigungen erfuhr ich, dass lediglich
Mr Crimsworths Tuchfabrik und Lagerhaus in der verriucherten Ge-
gend von Bigben Close gelegen waren; sein Wohnhaus, seine Residenz,
lag vier Meilen auf8erhalb, auf dem Lande.

Eswar spiter Abend, als ich an den Toren jener Behausung anlangte,
die man mir als die meines Bruders bezeichnet hatte. Wihrend ich die
Auffahrt hinaufschritt, konnte ich durch die Schatten der Dimmerung
und den nasskalt-diisteren Dunst, der diese noch verstirkte, erkennen,
dass das Haus grof$ und das es umgebende Grundstiick recht weitliufig
waren. Ich blieb einen Augenblick auf dem Rasen vor der Vorderfront
stehen, lehnte mich gegen einen hohen Baum, der genau in der Mitte
wuchs, und betrachtete voller Interesse die duflere Erscheinung von
Crimsworth Hall.

»Edward ist reich¢, dachte ich bei mir. Ich hatte angenommen, dass
es ihm gut ging, aber ich wusste nicht, dass ihm ein Herrensitz dieser
Art gehért.« Ich unterbrach meine Bewunderungen, Spekulationen,
Mutmaflungen etc., begab mich zum Vordereingang und liutete. Ein
Diener 6ffnete, ich stellte mich vor, er nahm mir meinen nassen Um-
hang und die Reisetasche ab und geleitete mich in einen Raum, der als
Bibliothek eingerichtet war, wo es ein helles Feuer gab und brennende
Kerzen auf dem Tisch. Er informierte mich, dass sein Herr noch nicht
von X-market zuriickgekehrt sei, dass er aber gewiss innerhalb einer
halben Stunde hier eintreffen werde.

Ich wurde mir selbst iiberlassen, und so setzte ich mich in den
gepolsterten Sessel, der mit rotem Maroquin bezogen war und neben
dem Kamin stand, und wihrend meine Augen die Flammen beobach-
teten, die von den glithenden Kohlen emporziingelten, und zusahen,
wie von Zeit zu Zeit die Asche durch den Rost fiel, erging sich mein
Geist in Vermutungen iiber das Zusammentreffen, das bevorstand.

13



Unter all den Unwigbarkeiten, die Gegenstand dieser Vermutungen
waren, gab es etwas, das einigermaflen sicher war —ich lief nicht Gefahr,
eine schwere Enttiuschung hinnehmen zu miissen; davor bewahrte
mich die Bescheidenheit meiner Erwartungen. Ich erhoffte keiner-
lei tiberschiumende briiderliche Zirtlichkeit; Edwards Briefe waren
immer so gewesen, dass sie das Aufkommen oder die Pflege solcher
Einbildungen gar nicht erst zugelassen hatten. Dennoch: Wihrend ich
so dasaf$ und auf seine Ankunft wartete, fiihlte ich mich angespannt —
sehr angespannt —, ich kann Dir nicht sagen, warum; meine Hand,
der das Ergreifen einer blutsverwandten Hand so vollkommen fremd
watr, ballte sich zur Faust, um das Zittern zu unterdriicken, mit der die
Ungeduld sie gerne hitte erbeben lassen.

Ich dachte an meine Onkel; und als ich mich mit der Uberlegung
befasste, ob Edwards Gleichgiiltigkeit wohl der kalten Verachtung
ebenbiirtig wire, die ich stets von ihnen erfahren hatte, hérte ich, wie
die Tore der Einfahrt gedffnet wurden: Rider rollten auf das Haus
zu; Mr Crimsworth war angekommen; und nachdem einige Minuten
verstrichen waren und in der Halle ein kurzer Dialog zwischen ihm
und dem Diener stattgefunden hatte, niherte sich sein Schritt der Tiir
zur Bibliothek — schon dieser Schritt allein kiindigte den Herrn des
Hauses an.

Ich hatte noch immer eine verschwommene Erinnerung an Edward,
so wie er vor zehn Jahren war — ein grofler, drahtiger, unfertiger Junge;
jetzt, als ich mich aus meinem Sitz erhob und mich der Tiir der Biblio-
thek zuwandte, sah ich einen gut aussehenden und kriftigen Mann von
heller Gesichtsfarbe, angenehmer Gestalt und mit athletischer Figur.
Der erste Blick enthiillte mir einen Zug von unvermittelter Direktheit
und Schirfe, der sich sowohl in seinen Bewegungen als auch in seiner
Haltung, seinen Augen und seinem allgemeinen Gesichtsausdruck
duflerte. Er begriifSte mich knapp und musterte mich im Augenblick
des Hindeschiittelns von Kopf bis Fufi; er setzte sich in den maro-
quinbezogenen Sessel und bot mir mit einer Handbewegung einen
anderen Sitzplatz an.

»Ich war der Meinung, du wiirdest mich im Stadtbiiro aufsuchens,
sagte er, und ich bemerkte, dass seine Stimme einen barschen Tonfall
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hatte, den er sich vermutlich angewohnt hatte; er sprach auflerdem mit
dem gutturalen Akzent des Nordens, der in meinen Ohren, welche die
silberhelle Sprechweise des Siidens gewohnt waren, hart klang.

»Der Wirt des Gasthauses, vor dem die Kutsche hielt, hat mich hier-
hergeschickes, sagte ich.»Zuniichst bezweifelte ich die Richtigkeit seiner
Auskunft, da ich nicht wusste, dass dir ein solcher Herrensitz gehért.c

»Oh, das ist schon in Ordnung!s, erklirte er, »ich habe mich nur eine
halbe Stunde verspitet, da ich auf dich gewartet habe — das ist alles. Ich
nahm an, du wiirdest mit der Kutsche um acht kommen.«

Ich driickte mein Bedauern dariiber aus, dass er hatte warten miis-
sen. Er antwortete nicht, sondern stocherte im Feuer umher, wie um
einen Augenblick der Ungeduld zu iiberbriicken. Dann musterte er
mich erneut.

Ich spiirte eine innere Befriedigung, dass ich im ersten Moment
unseres Zusammentreffens keinerlei Wirme, keinerlei Uberschwang
geoffenbart hatte; dass ich diesen Mann mit ruhigem und festem
Gleichmut begriifit hatte.

yHast du mit Tynedale und Seacombe vollstindig gebrochen?s, fragte
er schnell.

JIch glaube nicht, dass ich hinfort irgendwelche Verbindungen zu
ihnen haben werde; meine Zuriickweisung ihrer Vorschlige wird, wie
ich mir vorstellen kann, als Barriere fiir jeglichen zukiinftigen Umgang
dienen.<

»Gut, sagte er, >ich mochte dir lediglich den Rahmen unserer
Beziehung ins Gedichtnis zuriickrufen, nimlich den, dass niemand
zwei Herren gleichzeitig dienen kann. Freundschaftliche Beziehungen
mit Lord Tynedale schlieSen Hilfe von meiner Seite aus.< In seinem
Blick lag iiberfliissigerweise eine Art Drohung, als er diese Bemerkung
abschloss und mich ansah.

Ich verspiirte keine Veranlassung, ihm zu erwidern, und begniigte
mich damit, in meinem Innern Mutmaflungen iiber die unterschied-
lichen menschlichen Geistesverfassungen anzustellen. Ich weif8 nicht,
welche Schlussfolgerung Mr Crimsworth aus meinem Schweigen zog —
ob er es als ein Anzeichen von Widerspenstigkeit oder als einen Beweis
dafiir ansah, dass er mich durch seine herrische Art eingeschiichtert
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hatte. Nachdem er mich lange und hart angestarrt hatte, erhob er sich
jih von seinem Sitz.

»Morgeny, sagte er, »werde ich dich noch auf einige weitere wichtige
Punkte aufmerksam machen; aber jetzt ist es Zeit fiir das Abendessen,
und Mrs Crimsworth wartet vermutlich bereits auf uns; kommst du
mit?«

Er schritt aus dem Raum, und ich folgte ihm. Beim Durchqueren
der Halle iiberlegte ich, wie Mrs Crimsworth wohl sein wiirde. »Ist sies,
fragte ich mich, »auch so ganz anders wie all das, was mir gefillt, mir
so fremd, wie es Tynedale, Seacombe, die Friuleins Seacombe und der
liebevoll-freundliche Verwandte sind, der jetzt vor mir geht? Oder ist
sie besser als diese? Werde ich in der Unterhaltung mit ihr etwas von
meiner wahren Natur offenbaren diirfen, oder —2« Weitere Vermutun-
gen wurden durch meinen Eintritt ins Speisezimmer abgebrochen.

Eine Lampe, die unter einem Schirm aus Mattglas brannte, be-
leuchtete ein hiibsches Zimmer mit einer Wandtifelung aus Eiche; das
Abendessen war auf dem Tisch; am Kamin stand eine Dame, als hitte
sie unseren Eintritt erwartet; sie war jung, grof§ und wohlgeformt;
ihre Kleidung war hiibsch und elegant, soweit ich auf den ersten Blick
feststellen konnte. Sie und Mr Crimsworth begriifften einander mit
frohlicher Ausgelassenheit; sie tadelte ihn halb spielerisch, halb schmol-
lend wegen seiner Verspitung; ihre Stimme (bei der Beurteilung eines
Charakters ziehe ich immer die Stimme mit in Betracht) war kriftig;
das ldsst auf Vitalitit schlieflen, dachte ich. Mr Crimsworth erstickte ihr
lebhaftes Schelten bald mit einem Kuss, einem Kuss, der noch immer
den Briutigam erkennen lief§ (sie waren damals noch kein Jahr verheira-
tet gewesen); sie nahm ihren Platz am Esstisch in allerbester Stimmung
ein. Als sie meiner gewahr wurde, bat sie um Verzeihung, dass sie mich
nicht vorher bemerkt hatte, und schiittelte mir dann die Hand, so wie
es Damen tun, wenn eine Woge der Hochstimmung sie veranlasst,
gegeniiber jedem von heiterer Freundlichkeit zu sein, sogar gegeniiber
dem langweiligsten ihrer Bekannten. Des Weiteren fiel mir nun auf, dass
sie eine gesunde Gesichtsfarbe hatte und dass ihre Gesichtsziige zwar
ausgeprigt, aber angenechm waren; ihr Haar war rot — vollkommen rot.
Sie und Edward unterhielten sich angeregt, immer im Ton gespielten
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Zanks; sie war leicht verirgert, oder tat jedenfalls so, dass er heute das
Gig® mit einem bésartigen Pferd gefahren hatte, und er machte sich
tiber ihre Angste lustig. Einige Male wandte sie sich an mich.

»Also, Mr William, ist es nicht toricht von Edward, so zu reden?
Er sagt, dass er nur Jack und kein anderes Pferd fahren will, und das
Scheusal hat ihn schon zweimal umgeworfen.«

Wenn sie sprach, bemerkte man eine Art Lispeln, nicht unange-
nehm, aber kindlich. Ich sah auch bald, dass da noch mehr war als nur
reine Midchenhaftigkeit — ein leicht infantiler Ausdruck in ihren kei-
neswegs zierlichen Gesichtsziigen. Dieses Lispeln und dieser Ausdruck
waren in Edwards Augen ohne Zweifel etwas Reizvolles und wiirden
dies auch in den Augen der meisten Minner sein, nur nichtin meinen.
Ich suchte ihren Blick, begierig, aus ihren Augen Geist und Klugheit
herauszulesen, die ich weder in ithrem Gesicht erkennen noch aus ihrer
Unterhaltung heraushéren konnte; ihre Augen strahlten heiter, waren
aber eher klein; durch die Iris sah ich abwechselnd Lebhaftigkeit, Ei-
telkeit und Koketterie hervorlugen, aber ich wartete vergeblich darauf,
ein Quintchen Geist zu erhaschen. Ich bin kein Orientale; ein weifSer
Hals, karminrote Lippen und Wangen und Kringel glinzender Locken
sind mir zu wenig ohne jenen Funken des Prometheus, der auch dann
noch lebendig ist, nachdem Rosen und Lilien verblasst sind und das
braun glinzende Haar grau geworden ist. Bei Sonnenschein und in
Zeiten des Wohlstands und Gliicks sind Blumen etwas sehr Schones;
aber wie viele nasskalte Tage gibt es im Leben — Novembergezeiten
des Unbheils, in denen Herd und Heim eines Mannes in der Tat kalt
wiren, wire da nicht der reine, aufmunternde Glanz des Intellekts.

Nachdem ich die schén geschriebene Seite von Mrs Crimsworths
Gesicht durchgelesen hatte, tat ein tiefer, unfreiwilliger Seufzer meine
Enttiuschung kund; sie nahm ihn als Huldigung ihrer Schénheit,
und Edward, der offensichtlich stolz auf sein blithendes und hiibsches
junges Weib war, warf mir einen Blick zu — halb spéttisch, halb zornig.

Ich wandte mich von beiden ab, und als ich mich miide und
abgespannt im Zimmer umsah, bemerkte ich zwei Bilder, die in
die Eichentifelung eingelassen waren, je eines auf jeder Seite des
Kaminsimses. Ich horte auf, die scherzhafte Konversation zwischen
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Mr und Mrs Crimsworth weiterzuverfolgen, und widmete meine
Gedanken der niheren Betrachtung jener Bilder. Es handelte sich
um Portrits — eine Dame und ein Herr, beide gekleidet nach der
Mode von vor zwanzig Jahren. Der Herr war im Lichtschatten. Ich
konnte ihn nicht gut sehen. Die Dame kam in den vollen Genuss
eines Lichtstrahls der leicht abgeblendeten Lampe. Ich erkannte sie
augenblicklich; ich hatte das Bild bereits in meiner Kindheit gese-
hen; es war meine Mutter. Dieses Bild und sein Gegenpart waren die
einzigen Erbstiicke, die aus dem Ausverkauf von meines Vaters Besitz
gerettet werden konnten.

Ich erinnerte mich, dass mir als Knabe das Gesicht gefallen hatte,
aber damals hatte ich nicht verstanden, warum; jezzr wusste ich, wie
selten es ein solches Gesicht auf der Welt gibt, und in heifler Dank-
barkeit und Wertschitzung betrachtete ich den nachdenklichen, doch
sanften Gesichtsausdruck. Der ernste, graue Blick iibte auf mich einen
starken Zauber aus, ebenso gewisse Linien in den Gesichtsziigen, die
auf wahrhaftigstes und zirtlichstes Empfinden hinwiesen. Ich war
traurig, dass es sich nur um ein Bild handelte.

Bald tiberlief} ich Mr und Mrs Crimsworth sich selbst; ein Diener
filhrte mich zu meinem Schlafgemach; indem ich die Zimmertiir
schloss, schloss ich alle Eindringlinge aus — Dich, Charles, genauso
wie den Rest. —

So viel fiir heute,
WILLIAM CRIMSWORTH.«

Auf diesen Brief bekam ich nie eine Antwort; ehe mein alter Freund
ihn erhielt, hatte er eine Ernennung auf einen Posten in den Kolonien
durch die Regierung angenommen und war bereits auf dem Weg zu
dem Schauplatz seiner Amtspflichten. Was seitdem aus ihm geworden
ist, weifd ich nicht.

Die Zeit der Mufle, die mir jetzt zur Verfiigung steht und die ich fiir
seine personliche Erbauung zu verwenden gedacht hatte, werde ich nun
ginzlich der des allgemeinen Publikums widmen. Meine Geschichte ist
nicht aufregend, und sie hat, vor allem, nichts Wunderbares an sich;
aber vielleicht ist sie fiir manche Menschen von Interesse, die sich im
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gleichen Beruf wie ich abgemiiht haben und die in meinen Erfahrun-
gen immer wiederkehrende eigene Uberlegungen finden werden. Der
obige Brief soll als Einfithrung dienen. Nunmehr werde ich beginnen.
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Ein schéner Oktobermorgen folgte dem nebligen Abend, der Zeuge
meiner ersten Einfithrung in Crimsworth Hall gewesen war. Ich war
friihzeitig aufgestanden und spazierte nun iiber die ausgedehnten,
parkihnlich angelegten Rasenflichen, die das Haus umgaben. Die
Herbstsonne, die gerade iiber den Hiigeln der Grafschaft -shire aufging,
offenbarte eine liebliche Landschaft: Wilder, braun und saftig, wech-
selten sich mit Feldern ab, deren Ernte erst vor Kurzem eingebracht
worden war; ein Fluss, der zwischen den Wildern dahinglitt, fing auf
seiner Oberfliche den schon etwas kalten Glanz der Oktobersonne
und des Himmels ein. Entlang des Flussufers deuteten in kurzen Ab-
stinden hohe, zylindrische Schornsteine, schlanken Rundtiirmen nicht
unihnlich, auf die Fabriken hin, welche von den Biumen halb verdeckt
wurden; hie und da sah man Herrensitze in der Art von Crimsworth
Hall in schénen Hanglagen. Insgesamt strahlte die Landschaft etwas
Unbeschwertes, Lebendiges, Fruchtbares aus. Damptkraft, Handel,
Maschinen hatten schon lingst jede Romantik und Abgeschiedenheit
aus ihr verbannt. Fiinf Meilen weit entfernt 6ffnete sich zwischen den
sanften Hiigeln ein Tal, das in seiner Senke die grofle Stadt X beher-
bergte. Eine dichte, bestindige Dunstschicht briitete iiber dem Ort;
dort lag Edwards »Konzernc.

Ich zwang meine Augen, diese Aussicht genau zu betrachten; ich
zwang Geist und Seele, eine Zeit lang darauf zu verweilen; und als mir
klar wurde, dass in meinem Herzen keinerlei vergniigliche Empfindun-
gen ausgelost, dass in mir keine jener Hoffnungen geweckt wurden, die
ein Mann verspiiren sollte, wenn er seinen Lebensweg bildlich vor sich
ausgebreitet siecht — da sagte ich zu mir: »William, du bist ein Rebell, der
sich gegen das Leben auflehnt; du bist ein Narr, der nicht weif3, was er
will; du hast dich fiir eine kaufminnische Laufbahn entschieden, und
du wirst Kaufmann werden. Schau hin!« Und ich fuhr im Geiste fort:
»Schau dir den Ruf und den Rauch in dieser Senke an und werde dir
dariiber klar, dass dort dein Platz ist! Dort gibt es nichts zu triumen,
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Der junge Englinder William Crimsworth will in Briissel
sein Gliick machen und tritt eine Stelle an einer Midchen-
schule an. Dort verliebt er sich zunichst in die Schulleiterin,
dann in seine Schiilerin Frances. Krinkungen fiihren zu
Intrigen, Leidenschaften beschwéren Machtspiele herauf ...
Der erste Roman Charlotte Brontés in einer iiberarbeiteten
und erweiterten Neuausgabe.

»Selten war das so aufregend wie hier, einem bei der
Fabrikation von Anschauungen, Vorstellungen, Sitzen
zuzusehen.« Fritz Gottler, SZ .,
i
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