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Jakob Wassermann wurde am 1873 in der Fürther Alexanderstraße 8 geboren. 
Er stammte aus einer jüdischen Familie, die in sehr ärmlichen Verhältnissen 
lebte. Nach Stationen in Wien, Würzburg und Nürnberg knüpfte er in Mün-
chen Kontakte zur literarischen Szene und freundete sich mit Schriftstellern 
wie Thomas Mann und Rainer Maria Rilke an. Sein erster großer Erfolg gelang 
Wassermann 1897 mit dem Roman Die Juden von Zirndorf, später gehörte er 
zu den wichtigsten und am meisten gelesenen Romanciers der Weimarer Zeit. 
Berühmt ist er heute vor allem für seine autobiografische Schrift Mein Weg als 
Deutscher und Jude (1921) sowie für den Roman Der Fall Maurizius (1928). 
Nach der Bücherverbrennung wurden seine Werke verboten, 1934 starb Jakob 
Wassermann verarmt und psychisch gebrochen in Altaussee in der Steiermark.

Am Pfingstmontag des Jahres 1828 wird in der Nürnberger Altstadt ein zer-
lumpter, etwa sechzehnjähriger Knabe namens Caspar Hauser aufgegriffen. 
Er kann kaum sprechen und leidet offenbar unter den Folgen einer längeren 
Gefangenschaft. Trotz des immensen öffentlichen Interesses und polizeilicher 
Ermittlungen bleibt die Vergangenheit des jungen Mannes im Dunkeln. Bald 
machen Gerüchte die Runde, Caspar Hauser sei Opfer einer Intrige und tat-
sächlich der rechtmäßige Erbprinz von Baden. Nachdem der Findling nur 
knapp einen Mordversuch überlebt, übernimmt Magistratsrat Behold die 
Sorge für ihn. Doch wie zuvor bei Gymnasiallehrer Daumer ist auch dieses 
neue Zuhause für den Heimatlosen nicht von Dauer …
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Caspar Hauser 
oder

Die Trägheit des Herzens



Es ist noch dieselbe Sonne,
die derselben Erde lacht;
aus demselben Schleim und Blute
sind Gott, Mann und Kind gemacht.

Nichts geblieben, nichts geschwunden,
alles jung und alles alt,
Tod und Leben sind verbunden,
zum Symbol wird die Gestalt.



Erster Teil
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Der fremde Jüngling

In den ersten Sommertagen des Jahres 1828 liefen in Nürnberg son-
derbare Gerüchte über einen Menschen, der im Vestnerturm auf der 
Burg in Gewahrsam gehalten wurde und der sowohl der Behörde wie 
den ihn beobachtenden Privatpersonen täglich mehr zu staunen gab.

Es war ein Jüngling von ungefähr siebzehn Jahren. Niemand wußte, 
woher er kam. Er selbst vermochte keine Auskunft darüber zu erteilen, 
denn er war der Sprache nicht mächtiger als ein zweijähriges Kind; nur 
wenige Worte konnte er deutlich aussprechen, und diese wiederholte 
er immer wieder mit lallender Zunge, bald klagend, bald freudig, als 
wenn kein Sinn dahintersteckte und sie nur unverstandene Zeichen 
seiner Angst oder seiner Lust wären. Auch sein Gang glich dem eines 
Kindes, das gerade die ersten Schritte erlernt hat: nicht mit der Ferse 
berührte er zuerst den Boden, sondern trat schwerfällig und vorsichtig 
mit dem ganzen Fuße auf.

Die Nürnberger sind ein neugieriges Volk. Jeden Tag wanderten 
Hunderte den Burgberg hinauf und erklommen die zweiundneunzig 
Stufen des finstern alten Turmes, um den Fremdling zu sehen. In die 
halbverdunkelte Kammer zu treten, wo der Gefangene weilte, war 
untersagt, und so erblickten ihre dichtgedrängten Scharen von der 
Schwelle aus das wunderliche Menschenwesen, das in der entferntesten 
Ecke des Raumes kauerte und meist mit einem kleinen weißen Holz-
pferdchen spielte, das es zufällig bei den Kindern des Wärters gesehen 
und das man ihm, gerührt von dem unbeholfenen Stammeln seines 
Verlangens, geschenkt hatte. Seine Augen schienen das Licht nicht 
erfassen zu können; er hatte offenbar Furcht vor der Bewegung seines 
eignen Körpers, und wenn er seine Hände zum Tasten erhob, war es, 
als ob ihm die Luft dabei einen rätselhaften Widerstand entgegensetzte.

Welch ein armseliges Ding, sagten die Leute; viele waren der Ansicht, 
daß man eine neue Spezies entdeckt habe, eine Art Höhlenmensch 
etwa, und unter den berichteten Seltsamkeiten war nicht die geringste 
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die, daß der Knabe jede andre Nahrung als Wasser und Brot mit Ab-
scheu zurückwies.

Nach und nach wurden die einzelnen Umstände, unter denen der 
Fremdling aufgetaucht war, allgemein bekannt. Am Pfingstmontag 
gegen die fünfte Nachmittagsstunde war er plötzlich auf dem Un-
schlittplatz, unweit vom neuen Tor, gestanden, hatte eine Weile verstört 
um sich geschaut und war dann dem zufällig des Weges kommenden 
Schuster Weikmann geradezu in die Arme getaumelt. Seine bebenden 
Finger wiesen einen Brief mit der Adresse des Rittmeisters Wessenig 
vor, und da nun einige andre Personen hinzukamen, schleppte man 
ihn mit ziemlicher Mühe bis zum Haus des Rittmeisters. Dort fiel er 
erschöpft auf die Stufen, und durch die zerrissenen Stiefel sickerte Blut.

Der Rittmeister kam erst um die Dämmerungsstunde heim, und 
seine Frau erzählte ihm, daß ein verhungerter und halbvertierter 
Bursche auf der Streu im Stall schlafe; zugleich übergab sie ihm den 
Brief, den der Rittmeister, nachdem er das Siegel erbrochen, mit 
größter Verwunderung einige Male durchlas; es war ein Schriftstück, 
ebenso humoristisch in einigen Punkten wie in andern von grausamer 
Deutlichkeit. Der Rittmeister begab sich in den Stall und ließ den 
Fremdling aufwecken, was mit vieler Anstrengung zustande gebracht 
wurde. Die militärisch gemessenen Fragen des Offiziers wurden von 
dem Knaben nicht oder nur mit sinnlosen Lauten beantwortet, und 
Herr von Wessenig entschied sich kurzerhand, den Zuläufer auf die 
Polizeiwachtstube bringen zu lassen.

Auch dieses Unternehmen war mit Schwierigkeiten verknüpft, denn 
der Fremdling konnte kaum mehr gehen; Blutspuren bezeichneten 
seinen Weg, wie ein störrisches Kalb mußte er durch die Straßen 
gezogen werden, und die von den Feiertagsausflügen heimkehrenden 
Bürger hatten ihren Spaß an der Sache. »Was gibt’s denn?«, fragten die, 
welche den ungewohnten Tumult nur aus der Ferne beobachteten. »Ei, 
sie führen einen betrunkenen Bauern«, lautete der Bescheid.

Auf der Wachtstube bemühte sich der Aktuar umsonst, mit dem 
Häftling ein Verhör anzustellen; er lallte immer wieder dieselben 
halb blödsinnigen Worte vor sich hin, und Schimpfen und Drohen 
nutzte nichts. Als einer der Soldaten Licht anzündete, geschah etwas 
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Sonderbares. Der Knabe machte mit dem Oberkörper tanzbärenhaft 
hüpfende Bewegungen und griff mit den Händen in die Kerzen-
flamme; aber als er dann die Brandwunde verspürte, fing er so zu 
weinen an, daß es allen durch Mark und Bein ging.

Endlich hatte der Aktuar den Einfall, ihm ein Stück Papier und 
einen Bleistift vorzuhalten, danach griff der wunderliche Mensch und 
malte mit kindisch-großen Buchstaben langsam den Namen Caspar 
Hauser. Hierauf wankte er in eine Ecke, brach förmlich zusammen 
und fiel in tiefen Schlaf.

Weil Caspar Hauser – so wurde der Fremdling von nun ab genannt – 
bei seiner Ankunft in der Stadt bäurisch gekleidet war, nämlich mit 
einem Frack, von dem die Schöße abgeschnitten waren, einem roten 
Schlips und großen Schaftstiefeln, glaubte man zuerst, es mit einem 
Bauernsohn aus der Gegend zu tun zu haben, der auf irgendeine Weise 
vernachlässigt oder in der Entwicklung verkümmert war. Der erste, der 
dieser Meinung entschieden widersprach, war der Gefängniswärter auf 
dem Turm. »So sieht kein Bauer aus«, sagte er und deutete auf das wal-
lende, hellbraune Haar seines Häftlings, das etwas nicht ausdrückbar 
Unberührtes hatte und glänzend war wie das Fell von Tieren, die in 
Finsternis zu leben gewohnt sind. »Und diese feinen weißen Händ-
chen und diese sammetweiche Haut und die dünnen Schläfen und die 
deutlichen blauen Adern zu beiden Seiten des Halses, wahrhaftig, er 
gleicht eher einem adligen Fräulein als einem Bauern.«

»Nicht übel bemerkt«, meinte der Stadtgerichtsarzt, der in seinem 
zu Protokoll gegebenen Gutachten neben diesen Merkmalen die 
besondere Bildung der Knie und die hornhautlosen Fußsohlen des 
Gefangenen hervorhob. »So viel ist klar«, hieß es am Schluß, »daß man 
es hier mit einem Menschen zu tun hat, der nichts von seinesgleichen 
ahnt, nicht ißt, nicht trinkt, nicht fühlt, nicht spricht wie andre, der 
nichts von gestern, nichts von morgen weiß, die Zeit nicht begreift, 
sich selber nicht spürt.«

Die hohe Polizeibehörde ließ sich durch ein solches Urteil nicht aus 
dem vorgesetzten Gang der Untersuchung lenken; es bestand der Ver-
dacht, daß der Stadtgerichtsarzt durch seinen Freund, den Gymnasial
professor Daumer, beeinflußt und zu diesen Überschwenglichkeiten 
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verführt worden sei. Der Gefängniswärter Hill wurde beauftragt, den 
Fremdling insgeheim zu belauern. Er spähte oft durch das verborgene 
Loch in der Türe, wenn sich der Knabe allein wähnen mußte; aber es 
war immer derselbe traurige Ernst in den bald schlaffen und beklom-
menen, bald wie durch den Anblick eines unsichtbaren Furchtgebildes 
verzerrten und zerrissenen Zügen. Es war auch vergeblich, nachts, 
wenn er schlief, an sein Lager zu schleichen, hinzuknien, auf den 
Atem zu horchen und zu warten, ob er verräterische Worte aus dem 
Innern auf die Lippen trug; Leute, die Übles im Schild führen, pflegen 
nämlich aus dem Schlaf zu reden, auch schlafen sie eher bei Tag als bei 
Nacht, wo sie ihren Gedanken und Entwürfen nachhängen, aber diesen 
umfing der Schlummer, sobald die Sonne sank, und er erwachte, wenn 
sich der erste Morgenstrahl durch die verschlossenen Läden zwängte. 
Es konnte Argwohn wecken, daß er jedesmal zusammenzuckte, wenn 
die Tür seines Gefängnisses geöffnet wurde; wahrscheinlich jedoch gab 
sich darin nicht die Angst eines schuldbewußten Gemüts zu erkennen, 
sondern vielmehr eine übermäßige Erregbarkeit der Sinne, denen jeder 
Laut von außen zu qualvoller Nähe kam.

»Unsre Herren auf dem Rathaus werden noch viel Papier beschmie-
ren müssen, wenn sie auf dem Weg weiterkommen wollen«, sagte der 
gute Hill eines Morgens – es war der dritte Tag der Haft Caspar Hau-
sers – zu Professor Daumer, der den Fremdling besuchen wollte; »ich 
kenne gewiß alle Schliche des Lumpenvolks, aber wenn der Bursche 
ein Simulante ist, will ich mich hängen lassen.«

Hill sperrte auf, und Professor Daumer trat in die Kammer. Wie 
gewöhnlich erschrak der Gefangene, aber als der Ankömmling einmal 
im Raum war, schien ihn Caspar Hauser nicht mehr zu gewahren und 
schaute, bezaubert im dumpfen Nichtwissen, still vor sich nieder.

Da geschah es, als Hill den Fensterladen geöffnet hatte, daß der 
Knabe, vielleicht wie nie zuvor in seinem Leben, den gefesselten Blick 
erhob, ihn von der schweigenden, gleichmäßigen Furcht wegkehrte, 
die das Innere seiner Brust beherbergen mochte, und ihn durchs 
Fenster hinausschweifen ließ in das besonnte Freie, wo Ziegeldach 
an Ziegeldach sich steil und glühendrot auf einem Hintergrund von 
bläulich dämmernden Wiesen und Wäldern malte. Er streckte seine 
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Hand aus; Überraschung und freudloses Staunen verzog seine Lippen, 
zögernd griff er mit dem Arm in das funkelnde Gemälde, als ob er das 
bunte Durcheinander draußen mit den Fingern anfassen wolle, und als 
er sich überzeugt hatte, daß es nichts war, etwas Fernes, Trügerisches, 
Ungreifbares, da verfinsterte sich sein Gesicht, und er wandte sich 
unwillig und enttäuscht ab.

Am selben Nachmittag kam der Bürgermeister Binder in Daumers 
Wohnung und teilte im Verlauf eines Gesprächs über den Findling mit, 
daß die Herren vom Stadtmagistrat eher feindlich und ungläubig als 
wohlwollend gegen diesen gestimmt seien.

»Ungläubig?«, entgegnete Daumer verwundert, »in welcher Bezie-
hung ungläubig?«

»Nun ja, man nimmt an, daß der Bursche sein Gaukelspiel mit uns 
treibt«, versetzte der Bürgermeister.

Daumer schüttelte den Kopf. »Welcher Mensch von Verstand oder 
Geschicklichkeit wird sich aus purer Heuchelei dazu herbeilassen, von 
Brot und Wasser zu leben, und alles, was dem Gaumen behagt, mit 
Ekel von sich weisen?«, fragte er. »Um welches Vorteils willen?«

»Gleichviel«, antwortete Binder unschlüssig; »es scheint eine ver-
wickelte Geschichte. Da niemand sagen noch vermuten kann, worauf 
das Spiel hinaus will, ist Vorsicht um so mehr geboten, als man durch 
leichtsinnige Gutgläubigkeit den gerechten Hohn der Urteilsfähigen 
herausfordert.«

»Das klingt ja beinahe, als ob nur die Zweifler und Neinsager 
urteilsfähig heißen könnten«, bemerkte Daumer stirnrunzelnd. »Von 
der Gilde haben wir leider genug.«

Der Bürgermeister zuckte die Achseln und blickte den jungen Lehrer 
mit jener milden Ironie an, welche die Waffe der Erfahrenen gegenüber 
den Enthusiastischen ist. »Wir haben eine neuerliche Untersuchung 
durch den Gerichtsarzt beschlossen«, fuhr er fort. »Der Magistratsrat 
Behold, der Freiherr von Tucher und Sie, lieber Daumer, sollen dieser 
Untersuchung kommissarisch beiwohnen. Der aufzunehmende Akt 
wird dann, zusammen mit den bereits vorhandenen polizeilichen 
Protokollen, der Kreisregierung überschickt.«

»Ich verstehe: Akten, Akten«, sagte Daumer spöttisch lächelnd.
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Der Bürgermeister legte ihm die Hand auf die Schulter und erwi-
derte gutmütig: »Seien Sie nicht so überlegen, Verehrter; unsre Welt 
schmeckt nun einmal nach Tinte, und daran habt ihr Bücherwürmer 
doch wahrlich nicht die wenigste Schuld. Übrigens«, er griff in die 
Rockbrust und brachte ein zusammengefaltetes Stück Papier zum 
Vorschein, »als Mitglied der Kommission werden Sie gebeten, Einblick 
in ein wichtiges Dokument zu nehmen. Es ist der Brief, den unser 
Gefangener beim Rittmeister Wessenig abgegeben hat. Lesen Sie.«

Das mit keiner Namensunterschrift versehene Schreiben lautete: 
»Ich schicke Ihnen hier einen Burschen, Herr Rittmeister, der möchte 
seinem König getreu dienen und will unter die Soldaten. Der Knabe 
ist mir gelegt worden im Jahre 1815, in einer Winternacht, da lag er 
an meiner Tür. Hab selber Kinder, bin arm, kann mich selber kaum 
durchbringen, er ist ein Findling, und seine Mutter hab ich nicht 
erfragen können. Hab ihn nie einen Schritt aus dem Haus gelassen, 
kein Mensch weiß von ihm, er weiß nicht, wie mein Haus heißt, und 
den Ort weiß er auch nicht. Sie dürfen ihn schon fragen, er kann es 
aber nicht sagen, denn mit der Sprache ist es noch schlecht bei ihm 
bestellt. Wenn er Eltern hätte, wie er keine hat, wär was Tüchtiges aus 
ihm geworden, Sie brauchen ihm nur etwas zu zeigen, da kann er es 
gleich. Mitten in der Nacht hab ich ihn fortgeführt, und er hat kein 
Geld bei sich, und wenn Sie ihn nicht behalten wollen, müssen Sie ihn 
erschlagen und in den Rauchfang hängen.«

Als Daumer gelesen hatte, gab er dem Bürgermeister das Schriftstück 
zurück und ging mit ernster Miene auf und ab.

»Nun, was halten Sie davon?«, forschte Binder; »einige unsrer Herren 
sind der Ansicht, der Unbekannte selbst könne den Brief geschrieben 
haben.«

Daumer hielt mit einem Ruck in seiner Wanderung inne, schlug die 
Hände zusammen und rief: »Ach, du himmlische Gnade!«

»Dazu ist natürlich gar kein Grund vorhanden«, beeilte sich der 
Bürgermeister hinzuzufügen. »Daß bei der Abfassung des Schreibens 
eine zweckvolle Tücke gewaltet hat, daß es dazu bestimmt ist, Nach-
forschungen zu erschweren und irrezuführen, ist offenbar. Es ist eine 
schnöde Kaltherzigkeit im Ton, die mir von Anfang an den Verdacht 
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erregt hat, daß der Jüngling das unschuldige Opfer eines Verbrechens 
ist.«

Eine mutige Meinung, in welcher der Bürgermeister durch einen 
Vorgang sehr bestärkt wurde, der sich ereignete, kurz nachdem die 
Herren von der Kommission am folgenden Morgen das Gefängnis Cas-
par Hausers betreten hatten. Während der Wärter damit beschäftigt 
war, den Knaben zu entkleiden, ließ sich drunten in einer Gasse am 
Burgberg eine Bauernmusik hören und zog mit klingendem Spiel an 
der Mauer vorüber. Da lief ein grauenhaft anzuschauendes Zittern über 
den Körper Hausers, sein Gesicht, ja sogar seine Hände bedeckten sich 
mit Schweiß, seine Augen verdrehten sich, alle Fibern lauschten dem 
Schrecken entgegen, dann stieß er einen tierischen Schrei aus, stürzte 
zu Boden und blieb zuckend und schluchzend liegen.

Die Männer erbleichten und sahen einander ratlos an. Nach einer 
Weile näherte sich Daumer dem Unglücklichen, legte die Hand auf sein 
Haupt und sprach ein paar tröstende Worte. Dies wirkte beruhigend 
auf den Jüngling, und er wurde stille; nichtsdestoweniger schien der 
ungeheure Eindruck des gehörten Schalls seinen Leib von innen und 
von außen verwundet zu haben. Tagelang nachher zeigte sein Wesen 
noch die Spuren der empfundenen Erschütterung; er lag fiebernd auf 
dem Strohsack, und seine Haut war zitronengelb. Teilnahmsvollen 
Fragen gegenüber war er allerdings herzlich bewegt, und er suchte 
nach Worten, um seine Erkenntlichkeit zu beweisen, wobei sein sonst 
so klarer Blick sich in dunkler Pein trübte; besonders für den Professor 
Daumer, der zwei- bis dreimal täglich zu ihm kam, legte er eine zärtliche 
Dankbarkeit, schweigend oder stammelnd, dar.

Bei einem dieser Besuche war Daumer mit dem Knaben ganz 
allein, und das zum erstenmal; der Wärter hatte auf seine Bitte das 
untere Tor abgesperrt. Er saß dicht neben dem Gefangenen, er redete, 
fragte, forschte, alles mit einem vergeblichen Aufwand von Innigkeit, 
Geduld und List. Zum Schluß beschränkte er sich darauf, das Tun 
und Lassen des Jünglings voll Spannung zu beobachten. Plötzlich 
stieß Caspar Hauser seine verworrenen Laute aus: er schien etwas zu 
fordern und spähte suchend herum. Daumer erriet bald und reichte 
ihm den gefüllten Wasserkrug, den Hill auf die Ofenbank gestellt hatte. 
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Caspar nahm den Krug, setzte ihn an die Lippen und trank. Er trank 
in langen Schlücken, mit beseligter Gelöstheit und einem begeisterten 
Aufleuchten der Augen, wie wenn er für den kurzen Zeitraum des 
Genusses vergessen hätte, daß das dämonisch Unbekannte auf allen 
Seiten ihn bedrängte.

Daumer geriet in eine seltsame Aufregung. Als er nach Hause kam, 
durchmaß er länger als eine halbe Stunde mit großen Schritten sein 
Studierzimmer. Gegen acht Uhr pochte es an der Tür, seine Schwester 
trat ein und rief ihn zum Abendessen. »Was glaubst du, Anna«, rief er ihr 
lebhaft und mit beziehungsvollem Ton zu, »zweimal zwei ist vier, wie?«

»Es scheint so«, erwiderte das junge Mädchen, verwundert lachend, 
»alle Leute behaupten es. Hast du denn entdeckt, daß es anders ist? 
Das sähe dir ähnlich, du Aufwiegler.«

»Nicht gerade das hab ich entdeckt, aber doch etwas der Art«, sagte 
Daumer heiter und legte den Arm um die Schulter der Schwester. »Ich 
will einmal unsre braven Philister tanzen lassen! Ja, tanzen sollen sie 
mir und staunen.«

»Betrifft es etwa gar den Findling? Hast du was mit ihm vor? Sei nur 
auf der Hut, Friedrich, und laß dich nicht in Scherereien ein, man ist 
dir ohnedies nicht grün.«

»Gewiß«, gab er, rasch verstimmt, zur Antwort, »das Einmaleins 
könnte Schaden leiden.«

»Nun, weiß man noch gar nichts über den Sonderling?«, fragte bei 
Tisch Daumers Mutter, eine sanfte alte Dame.

Daumer schüttelte den Kopf. »Vorläufig kann man nur ahnen, bald 
wird man wissen«, entgegnete er mit starr nach oben gerichtetem Blick.

Am folgenden Tag brachte die »Morgenpost« einen Artikel, der 
die Überschrift trug: Wer ist Caspar Hauser? Wenngleich auf diesen 
Appell keiner der Leser eine Antwort zu erteilen vermochte, wurde 
der Zudrang der Neugierigen so groß, daß das Bürgermeisteramt sich 
genötigt sah, die Besuchsstunden durch eine strenge Vorschrift zu re-
geln. Bisweilen standen die Leute Kopf an Kopf vor der offenen Tür 
des Gefängnisses, und in allen Gesichtern war die Frage zu lesen: Was 
ist es mit ihm? Was ist es für ein Mensch, der die Worte nicht versteht 
und dennoch sprechen kann, die Dinge nicht erkennt und dennoch 
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sehen kann, der zu lachen vermag, kaum daß sein Weinen zu Ende, 
der arglos scheint und geheimnisvoll ist und hinter dessen unschuldig 
leuchtenden Augen vielleicht Übeltat und Schande verborgen sind?

Sicherlich spürte der Gefangene, spürte es schmerzlich, was die lüs-
tern auf ihn gerichteten Blicke begehrten, und der Wunsch, ihnen zu 
willfahren, erzeugte möglicherweise die erste erhellende Dämmerung, 
welche ihm selbst die Vergangenheit langsam begreiflich machte, so daß 
er in beunruhigter Brust nach dem Gewesenen tastete, ein Gewesenes 
erst fühlte und die Gegenwart damit verband, im tiefsten schaudernd 
an der Zeit messen lernte, was sie verändernd mit ihm getan, und was 
er sah, mit dem verglich, was er ehedem gesehen. Er begriff das For-
dernde der Frage und ward des Mittels inne, die verlangenden Mienen 
zu befriedigen.

Mit durstigen Sinnen suchte er das Wort. Sein flehentlicher Blick 
grub es heraus aus dem sprechenden Mund der Menschen.

Hier war Daumer in seinem Element. Was keinem andern, dem Arzt 
nicht, dem Wärter nicht, dem Bürgermeister nicht, den Protokollanten 
erst recht nicht gelingen wollte, das vermochte nach und nach seine 
Behutsamkeit und zweckvolle Geduld. Die Person des Findlings be-
schäftigte ihn aber auch dermaßen, daß er seiner Studien und privaten 
Obliegenheiten, ja beinahe seines öffentlichen Amtes darüber vergaß, 
und er erschien sich wie ein Mann, den das Schicksal vor das ihm al-
lein bestimmte Erlebnis gestellt hat, wodurch sein ganzes Leben und 
Denken eine glückliche Bestätigung erfährt. Unter seinen Notizen über 
Caspar Hauser lautete eine der ersten wie folgt: »Diese in einer frem-
den Welt hilflos schwankende Gestalt, dieser schlafumfangene Blick, 
diese angstverhaltene Gebärde, diese über einem etwas verkümmerten 
Untergesicht edel thronende Stirn, auf welcher Frieden und Reinheit 
strahlen: es sind für mich Zeugen von unbesiegbarer Deutkraft. Wenn 
sich die Vermutungen bewahrheiten, mit denen sie mich erfüllen, 
wenn ich die Wurzeln dieses Daseins aufgraben und seine Zweige zum 
Blühen bringen kann, dann will ich der stumpfgewordenen Welt den 
Spiegel unbefleckten Menschentums entgegenhalten, und man wird 
sehen, daß es gültige Beweise gibt für die Existenz der Seele, die von 
allen Götzendienern der Zeit mit elender Leidenschaft geleugnet wird.«
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Es war ein schwieriger Weg, den der eifervolle Pädagoge ging. Da, 
wo er zu beginnen hatte, war die menschliche Sprache ein wesenloses 
Ding, Wort um Wort mußte erst seinem Sinn angeheftet, Erinnerung 
erst erweckt, Ursache und Folge in ihrer Verkettung erst entschleiert 
werden. Zwischen einer Frage und der nächsten lagen Welten des 
Begreifens, ein Ja, ein Nein, oft hilflos hingeworfen, galt noch nichts, 
wo jeder Begriff erst aus der Dunkelheit erstand und die Verständigung 
von Vokabel zu Vokabel stockte. Und doch schien ein Licht wie aus 
weit entfernter Vergangenheit den Geist des Jünglings viel rascher zu 
beflügeln, als selbst der hoffnungsselige Daumer zu erwarten gewagt 
hatte. Es war erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit und Kraft er einmal 
Gesagtes festhielt und wie er aus dem Chaos unlebendiger Laute das 
für ihn Lebendige und Bedeutungsvolle bildvoll hervorzauberte, so 
daß es Daumer zumute war, als hebe er bloß Schleier von den Augen 
seines Schützlings, als spiele er die Rolle des Lauschers bei den langsam 
hervorquellenden Erinnerungen. Er hielt den Körper, indes der Geist 
des Knaben zurückkehrte in den Bezirk, von wo er kam, und eine 
Kunde brachte, dergleichen kein Ohr je vernommen.
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Bericht Caspar Hausers, von Daumer aufgezeichnet

Soweit Caspar sich entsinnen konnte, war er immer in einem dunkeln 
Raum gewesen, niemals anderswo, immer in demselben Raum. Nie-
mals den Menschen gesehen, niemals seinen Schritt gehört, niemals 
seine Stimme, keinen Laut eines Vogels, kein Geschrei eines Tieres, 
nicht den Strahl der Sonne erblickt, nicht den Schimmer des Mondes. 
Nichts vernommen als sich selbst, und doch nichts von sich selber 
wissend, der Einsamkeit nicht inne werdend.

Das Gemach muß von geringer Breite gewesen sein, denn er glaubte, 
einmal mit ausgestreckten Armen zwei gegenüber liegende Wände 
berührt zu haben. Vordem aber schien es unermeßlich groß; angekettet 
an ein Strohlager, ohne die Fessel zu sehen, hatte Caspar niemals den 
Fleck Erde verlassen, auf dem er traumlos schlief, traumlos wachte. 
Dämmerung und Finsternis waren unterschieden, so wußte er also 
um Tag und Nacht; er kannte ihre Namen nicht, allein er sah die 
Schwärze, wenn er einmal in der Nacht erwachte und die Mauern 
entschwunden waren.

Er hatte kein Maß für die Zeit. Er konnte nicht sagen, wann die 
unergründliche Einsamkeit begonnen hatte, er dachte zu keiner Stunde 
daran, daß sie einmal enden könne. Er spürte keinerlei Verwandlung 
an seinem Leibe, er wünschte nicht, daß etwas anders sein solle, als 
es war, es schreckte ihn kein Ungefähr, nichts Künftiges lockte ihn, 
nichts Vergangenes hatte Worte, stumm lief die regelvolle Uhr des 
kaum empfundenen Lebens, stumm war sein Inneres wie die Luft, 
die ihn umgab.

Wenn er am Morgen erwachte, fand er frisches Brot neben dem 
Lager und den Wasserkrug gefüllt. Bisweilen schmeckte das Wasser 
anders als sonst; wenn er getrunken hatte, verlor er seine Munterkeit 
und schlief ein. Nach dem Aufwachen mußte er dann das Krüglein 
sehr oft in die Hand nehmen, er hielt es lange an den Mund, doch floß 
kein Wasser mehr heraus; er stellte es immer wieder hin und wartete, 
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ob nicht bald Wasser komme, weil er nicht wußte, daß es gebracht 
wurde; hatte er doch keinen Begriff, daß außer ihm noch jemand sein 
könne. An solchen Tagen fand er reines Stroh auf seinem Bette, ein 
frisches Hemd am Körper, die Nägel beschnitten, die Haare kürzer, 
die Haut gereinigt. All das war im Schlaf geschehen, ohne daß er es 
gemerkt, und kein Nachdenken darüber umflorte seinen Geist.

Ganz allein war Caspar Hauser nicht; er besaß einen Kameraden. 
Er hatte ein weißes Pferdchen aus Holz, ein namenloses, regungsloses 
Ding und gleichwohl etwas, in dem sein eignes Dasein sich dunkel 
spiegelte. Da er die lebendige Gestalt in ihm ahnte, hielt er es für sei-
nesgleichen, und in den matten Glanz seiner künstlichen Augenperlen 
war alles Licht der äußeren Welt gebannt. Er spielte nicht mit ihm, 
nicht einmal lautlose Zwiesprach hielt er mit ihm, und obwohl es auf 
einem Brettchen mit Rädern stand, dachte er nie daran, es hin und her 
zu schieben. Aber wenn er sein Brot aß, reichte er ihm jeden Bissen 
hin, bevor er ihn selbst zum Mund führte, und bevor er einschlief, 
streichelte er es mit liebkosender Hand.

Das war sein einziges Tun in vielen Tagen, langen Jahren.
Da geschah es einst während der Zeit des Wachens, daß sich die 

Mauer auftat, und von draußen her, aus dem Niegesehenen, erschien 
eine ungeheure Gestalt, ein Niegesehener, der erste Andre, der das 
Wörtchen Du sprach und den Caspar deshalb den Du nannte. Die 
Decke des Raumes ruhte auf seinen Schultern, etwas unverständlich 
Leichtes und Veränderliches war in der Bewegung seiner Glieder, ein 
Lärm war um ihn, der das Ohr füllte, Laut um Laut floß rasch von 
seinen Lippen, zu atemlosem Hören zwang das Leuchten seiner Augen, 
und an seinen Kleidern hing das Draußen als ein betäubender Geruch.

Von den vielen Worten, die aus dem Munde des Du kamen, verstand 
Caspar zunächst keines, aber durch tieferregtes Aufmerken begriff er 
allmählich, daß der Ungeheure ihn fortbringen wolle, daß das Ding, 
das seine Einsamkeit geteilt, den Namen Roß trug, daß er andre Rosse 
erhalten werde und daß er lernen solle.

»Lernen«, sagte der Du immer wieder, »lernen, lernen.« Und wie 
um klarzumachen, was das heiße, stellte er einen Schemel mit vier 
runden Füßen vor ihn hin, legte ein Blatt Papier darauf, schrieb 
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zweimal den Namen Caspar Hauser und führte beim Nachschreiben 
Caspars Hand. Dies gefiel Caspar, weil es schwarz und weiß aussah.

Darauf legte der Du ein Buch auf den Schemel und sprach, auf 
die winzigen Zeichen deutend, die Worte vor. Caspar konnte sie alle 
wiederholen, ohne irgend den Sinn erfaßt zu haben. Auch andre Worte 
und gewisse Redensarten plapperte er nach, die ihm der Mann vorsagte, 
zum Beispiel: »Ich möcht ein solcher Reiter werden wie mein Vater.«

Der Du schien zufrieden; jedenfalls um ihn zu belohnen, zeigte er 
ihm, daß man das Holzpferd auf dem Boden hin und her rollen könne, 
und damit vergnügte sich Caspar, als er am andern Morgen erwachte. 
Er schob das Rößlein vor seinem Lager auf und ab, wobei ein Geräusch 
entstand, das den Ohren wehe tat; deshalb ließ er es wieder und begann 
dafür mit dem Pferd zu reden, indem er die unverständlichen Laute 
aus dem Munde des Du nachahmte. Es war eine wunderliche Lust für 
ihn, sich selbst zu hören, er hob die Arme und füllte den Raum mit 
seinem freudigen Gelall.

Seinen Kerkermeister mochte dies verdrießen und beunruhigen, 
er wollte ihn zum Schweigen bringen: auf einmal sah Caspar einen 
Stab über seine Schulter sausen und spürte zugleich einen so heftigen 
Schmerz auf dem Arm, daß er vor Schrecken nach vorne fiel. Mitten 
in der Angst machte er die erstaunliche Wahrnehmung, daß er nicht 
mehr ans Lager angebunden war. Eine Zeitlang verhielt er sich ganz 
stille, dann versuchte er, vorwärts zu rutschen, aber ihm graute, als er 
mit seinen bloßen Füßen die kalte Erde berührte. Mit Mühe erreichte 
er sein Lager und versank sofort in Schlaf.

Es wurde dreimal Nacht und Tag, ehe der Du wiederkam und ver-
suchte, ob Caspar noch seinen Namen schreiben und die Worte aus 
dem Buch lesen konnte. Er verbarg nicht seine Verwunderung, als der 
Knabe dies mühelos vermochte. Er wies auf Dinge rings im Raum und 
nannte ihre Namen; er redete langsam, Aug in Aug mit Caspar, und 
hielt ihn dabei an der Schulter fest; durch seine Blicke, seine Gebärden, 
das Verzerren seiner Züge hindurch ahnte Caspar, was er sagte, und ihm 
schauderte, während seine stotternde Zunge dem Mann gehorsam war.

In der folgenden Nacht wurde er aus dem Schlaf gerüttelt. Lange 
und mit Qual spürte er es und konnte doch nicht ganz erwachen. 
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