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Norbert Treuheit, Jahrgang 1956, wurde in Fürth geboren und wuchs in 
Cadolzburg auf. Später studierte er in Erlangen und München, dazwischen 
arbeitete er zwei Jahre als Dozent an der University of Southampton 
(England). 1988 gründete er den ars vivendi verlag, startete 2005 die 
Reihe der Frankenkrimis und initiierte 2012 den zusammen mit den 
Nürnberger Nachrichten ausgelobten Fränkischen Krimipreis. Er ist 
Herausgeber mehrerer Anthologien, u. a. Englische Erzähler des 20. 
Jahrhunderts (Heyne Verlag), Literarische Streifzüge durch Kneipen, 
Cafés und Bars, der Reihe Postcard Stories sowie Mitherausgeber der 
»Edition moderne fränkische Klassiker« im ars vivendi verlag.

Gut zehn Jahre ist es nun her, dass eine ungeahnte Erfolgswelle die 
hiesigen Krimifans mit sich riss, in spannenden, witzigen, verrückten 
und aufwühlenden Kriminalgeschichten durch die Ordnung der 
gemütlichen Region rauschte und so manche Leiche im Keller an die 
Oberfläche beförderte. Zehn Jahre fränkische Bestseller und preisgekrönte 
Geschichten – das ist für uns ein Grund zum Feiern und der passende 
Anlass, die beliebtesten Krimiautoren dieses einzigartigen Landstrichs 
zu würdigen. Norbert Treuheit hat sich dafür durch einen ansehnlichen 
Bücherstapel gearbeitet und die besten fränkischen Kurzkrimis aller 
Zeiten ausgewählt. Ein Best-of Frankenkrimi und ein echtes Highlight für 
alle Liebhaber guter Spannungsliteratur.



Norbert Treuheit (Hrsg.)

Best of Frankenkrimis

14 Crime Stories

ars vivendi



Originalausgabe

Erste Auflage März 2016
© 2016 by ars vivendi verlag
GmbH & Co. KG, Bauhof 1,

90556 Cadolzburg
Alle Rechte vorbehalten

www.arsvivendi.com

Umschlaggestaltung: FYFF, Nürnberg
Covermotiv: ars vivendi

Druck: Legra, Krakau

Printed in the EU

ISBN 978-3-86913-655-4



Inhalt

Sigrun Arenz
Füße im Feuer      7 

Jan Beinßen
Zeit zum Sterben     18 

Veit Bronnenmeyer
Mord im Regionalexpress    30

Theobald Fuchs
Der Tote im Wehr     55

Tommie Goerz
Steinbruch      66

Thomas Kastura
Mafia Bamberga     83

Tessa Korber
Das Loch                  106

Dirk Kruse
Das kalte Herz                 123

Killen McNeill
Pfarrers Kinder, Müllers Vieh                139

Petra Nacke
Nightliner                  157

Horst Prosch
Süß klangen die Glocken nie                168

Jeff Röckelein
Ja verreck                  180

Elmar Tannert
Unter dem Apfelbaum                 192

Helmut Vorndran
Untödlich                  205 

Die Autoren                  225
Textnachweis                  232





7

Sigrun Arenz
Füße im Feuer

»Mein ist die Rache, redet Gott.«
(C. F. Meyer, Die Füße im Feuer)

Der Glühwein lag in der Tasse, rot und duftend, mit einem 
leicht öligen Film darauf. Ruhte und duftete nach Nelken 
und warmem Alkohol. Eine einzelne Schneeflocke segelte 
auf ihn herab und funkelte einen Augenblick lang beinahe, 
ehe sie auf der Oberfläche des heißen Weins zerschmolz. 
Rot lag er in der Tasse, schwer und duftend und flüchtig. 
Er roch nach Nelken und Zimt und Zitrone. Er roch, wie 
alle roten Dinge, nach Liebe und nach Blut. 

Ein seelenloser Korridor, in hartes Kunstlicht getaucht, 
ohne Blick hinaus. Die Tür vor ihr öffnete sich, und trotz 
allem, was vorausgegangen war, zögerte sie, hindurchzutre-
ten, die Hand krampfhaft um den Riemen ihrer Tasche ge-
schlossen. Jenseits der Tür lag ihre Befreiung, und doch war 
sie sich für einen langen Moment des Zweifels nicht sicher, 
ob sie diesen Schritt wirklich machen sollte. Vielleicht war 
es Furcht vor dem, was danach folgen würde. Was kommt 
nach der Hölle?

Sie zögerte und ging dann doch weiter, hatte tief drin-
nen ja gewusst, dass sie es tun würde, wunderte sich immer 
noch, wie leicht es gewesen war. Die Tür hatte sich aufge-
tan, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, ihr 
den Weg frei zu machen. Vielleicht lag es daran, dass Weih-
nachten war und selbst Beamte der Justizvollzugsanstalt 
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es an diesen Tagen nicht so genau nahmen. Sie klammerte 
sich an den Gedanken, dass jetzt alles anders werden wür-
de, sie wirklich frei werden und die Vergangenheit hinter 
sich lassen würde. Ein Schritt hindurch, und die Tür zum 
Zellentrakt schloss sich hinter ihr. Sie war drinnen.

Ein Besuchsraum, dessen kahle Nüchternheit durch einen 
Adventskranz halbherzig aufgebrochen war. »Besuch für 
Sie«, das war alles, was Meier zu ihm gesagt hatte, und ein 
wenig gegrinst hatte er dabei, ein wenig anzüglich, ein we-
nig verschwörerisch, als ob das alles ein abgesprochenes 
Spiel zwischen ihnen sei. Vielleicht, weil Weihnachten war 
und selbst Beamte der JVA an so einem Tag ein wenig an-
ders tickten.

»Besuch für Sie.« 
Mit ihr hatte er nicht gerechnet. Sie trug ihr Haar anders, 

kurz geschnitten und glatt geföhnt, und es dauerte einen 
Augenblick, bis er wirklich begriff, wen er da sah. Es war 
Weihnachten, und sie war gekommen. »Besuch für Sie.« 
Die Tür mit dem vergitterten Sichtfenster darin schloss sich 
hinter ihr. Sie waren allein.

Die Luft war frostig, und ein paar Schneeflocken segelten 
träge durch die Luft, fingen im Fallen das Licht von Hun-
derten von Lämpchen auf, um dann sofort unter Hunderte 
von Füßen getreten zu werden. Und überall gerötete Hände 
und Ohren und aufgestellte Kragen und Schals und Woll-
mützen und die Kälte. Christkindlesmarkt in Nürnberg; sie 
waren zu sechst, außer ihm noch das unattraktive blonde 
Mädchen, der Kommilitone mit den Hundeaugen, dann 
das Pärchen aus dem Proseminar, ineinander versunken 
die zwei, als gäbe es die Welt um sie herum nicht. Und sie, 
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mit ihrer bunten Umhängetasche und ihrem Lachen, das 
in der kalten Luft glitzerte wie die wenigen Schneeflocken, 
die es schafften, durch ihr Blickfeld zu treiben. Frostiger 
Atem dampfte vor den Gesichtern. Zugleich die Hitze: 
Körper, aufgeheizt von Glühwein und Feststimmung, die 
Menschenmassen, die Lichter, und die Gerüche nach Holz 
und Alkohol, feuchter Wolle, menschlichen Ausdünstun-
gen, Zimt und Nelken, nach Fleisch, das auf den Grills der 
Würstchenbuden zischte und brutzelte. Der Gedanke an 
menschliches Fleisch, das sich unter Lagen von Jacken 
und Pullovern und Unterwäsche verbarg, und man konnte 
nicht wissen, ob es fror oder erhitzt war und aufgeregt.

Irgendwann sah er, wie sie mit einer ungeduldigen 
Handbewegung ihre Mütze vom Kopf zog und in die blaue 
Winterabendluft atmete, ihr Gesicht ein wenig gerötet, 
und das lange Haar rollte, rötlichbraun, befreit, über den 
Kragen ihrer Winterjacke. 

Er wusste, warum sie ihre Haare abgeschnitten hatte.
Sie setzte sich ihm gegenüber, ohne ein Wort zu sagen, 

schlüpfte unter dem Riemen ihrer Umhängetasche durch, 
die sie über der Schulter getragen hatte – war das erlaubt? 
Er konnte sich nicht erinnern, es war so lange her seit dem 
letzten Besucher, er hatte nie darauf geachtet. Vielleicht 
hatten sie eine Ausnahme gemacht, weil Weihnachten war, 
aber jedenfalls hatte sie eine Tasche dabei und legte sie auf 
den Tisch vor sich, die Hände ruhten auf dem bunten Stoff, 
ohne loszulassen. Schöne Hände, schlank und wohlgeformt, 
schmal, aber nicht schwach, nicht zerbrechlich. 

Er wusste auch, dass die Tasche eine Mauer war zwischen 
ihm und ihr. Früher wäre ihm das nicht aufgefallen. In sei-
nem alten Leben, als er nur wahrgenommen hatte, was er 
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sehen wollte, als die Welt sich um ihn gedreht hatte und 
alles, alles nur in Bezug auf ihn und seine Wünsche und Ab-
neigungen wichtig gewesen war. Halsstarrig war sie gewe-
sen, damals. Schön und halsstarrig. Nicht, dass er das Wort 
jemals benutzt hätte in seinem alten Leben – jetzt kam es 
ihm in den Sinn, mit den Worten aus einer Ballade, die er 
gelesen hatte – »ein fein, halsstarrig Weib«. Auch Balladen 
gehörten zu seinem neuen Leben, in dem er in den Gesich-
tern seiner Mithäftlinge lesen konnte und Dinge verstand, 
die niemand aussprach. In dem er wusste, warum sie sich 
die Haare abgeschnitten hatte, warum sie nicht mehr die-
selbe sein wollte, weder äußerlich noch innerlich. 

Was er nicht deuten konnte, auch nicht nach diesen zwei 
Jahren, nicht nach dem Prozess und nicht nach den vielen 
einsamen Stunden des Lesens und Beobachtens, war ihr 
Gesichtsausdruck, als sie die Tasche zwischen ihnen öffnete 
und einen länglichen Gegenstand heraushob.

»Ich habe dir etwas mitgebracht«, erklärte sie und 
schraubte den Deckel der Thermoskanne auf.

Zwischen ihnen, auf dem blanken Holztisch, stand eine 
Tasse mit dampfendem Glühwein.

»Ich hol uns noch was zu trinken«, hat er gesagt und ist 
zum Stand zurückgegangen, wo er erst einmal stehen 
bleibt, dankbar für den Anorak, der lang genug ist, um 
seine Erregung zu verbergen. Er ist überhitzt, die paar 
Schneeflocken, die aus der immer dunkler werdenden Luft 
auf sein Gesicht fallen, bewirken nichts weiter, als ihm zu 
zeigen, wie heiß er ist. Der Schnee scheint auf seiner Haut 
zu glühen, ihn zu verbrennen, ist so heiß wie die Berührung 
ihrer Hand vorhin, als sie ihn gestreift hat. Beim Umdre-
hen, im Gespräch mit der blonden Freundin, die er hasst, 
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weil sie sich für sie umdreht, mit dem Kommilitonen, den 
er verachtet, weil er dieses Lächeln aufsetzt, wenn er mit 
ihr redet, bewundernd, ein bisschen hilflos. Der Typ ist 
verliebt in sie, sie, die er hasst, weil sie halsstarrig ist und 
schön und ihn anmacht und dann so tut, als sei nichts ge-
wesen. 

Wie sie ihr Haar befreit hat, als sie die Mütze abgestreift 
hat, wie es, rötlichbraun und plötzlich lose, das Licht gefan-
gen hat von den Weihnachtssternen und Lichterketten über 
dem Christkindlesmarkt. Wie sie sich umgewandt hat, so-
dass ihr bloßer Hals direkt vor seinen Augen lag, weiß und 
glatt, und das Blut hat in ihren Adern gepocht. Wie ihre 
Hand ihn gestreift hat beim Umdrehen, tausend Grad heiß, 
sodass er die Stelle noch jetzt spürt wie eine Wunde, wie 
ein Brandzeichen – und dann hat sie sich abgewendet und 
mit den anderen geredet, und als er etwas zu ihr gesagt 
hat, hat sie ihm diesen Blick zugeworfen. Einen Blick, als 
ob er ein Niemand wäre, oder jemand, der da sein könnte 
oder auch nicht, der keinen Unterschied macht, der keine 
Bedeutung hat. Du Schlampe, hat er gedacht, und dann hat 
er ihr Haar wieder gesehen, mit den Lichtpünktchen darin, 
und hat die Worte gesagt. Um wegzukommen von ihr, ja, 
aber vor allem, um sie zu bestrafen. 

»Ich hol uns noch was zu trinken.«

Der Glühwein lag in der Tasse, ein leicht öliger Film dar-
auf, und erfüllte den kleinen Besuchsraum der JVA mit dem 
Duft nach Nelken und Zimt und Zitrone. Er roch, wie alle 
roten Dinge, nach Liebe und nach Angst.

Ihm wurde kalt, als er ihr ins Gesicht sah. Ihre Augen – 
ein lichtes Braun – waren unverwandt auf ihn gerichtet, 
unerbittlich, rätselhaft. Sie sagte nichts. Nicht »trink« und 
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nichts sonst, starrte ihn nur an, auffordernd, erbarmungs-
los. Und er wusste, dass sie gekommen war, um mit ihm 
abzurechnen, mit ihm abzuschließen, die Vergangenheit 
endgültig hinter sich zu lassen. 

Was er nicht wusste, was er nicht deuten konnte, war das 
Wie. 

Er hatte erst dem Kommilitonen seinen Becher gereicht, 
dann der Blondine. Für das ineinander versunkene Pär-
chen hatte er keinen Glühwein mitgebracht. Seinen eige-
nen Becher stellte er auf dem wackligen Tisch ab, um den 
sie herumstanden; es war der dritte – oder der vierte? 
Ganz sicher war er sich nicht. 

Den letzten Becher reichte er ihr. »Danke«, erwiderte 
sie, und ihr Lächeln hatte dieselbe Farbe wie die Lichter-
ketten an der Bude neben ihnen, wie der Schnee und wie 
die vereinzelten Sterne am dunkelblauen Winterhimmel. 
»Ich sollte gar nichts mehr trinken, ich hatte schon zwei«, 
fügte sie hinzu, mit einem Kichern, das nicht ganz so klar 
klang wie noch vor einer Stunde, »aber ich bin ja mit der 
U-Bahn da, gut, dass ich nicht mehr fahren muss, aber hof-
fentlich sind nachher nicht so viele Betrunkene unterwegs, 
die einem vor die Füße kotzen.« Ihre Stimme klang lebhaft, 
aber die Worte kamen ein wenig zu schnell, und die Silben 
rannen ein bisschen ineinander; sie vertrug nicht viel. Sei-
ne Hände zitterten, als sie ihre Hand ausstreckte, um ihm 
den Becher abzunehmen. Einen Moment lang sah er auf 
den dunklen Glühwein darin, mit dem leicht öligen Film 
darauf, der nach Zimt und Nelken duftete, und etwas in 
ihm wollte schreien: »Trink nicht!«, wollte ihr die Tasse 
aus der Hand schlagen und vergessen, dass er ihn ihr je 
hatte geben wollen, wollte den Glühwein und die Tropfen, 
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die er hineingekippt hatte, im Schneematsch verschüttet 
sehen, rot wie die Liebe, wie ihr Haar, wie vergossenes 
Blut. Aber dann wandte sie sich von ihm ab, dem Kommi-
litonen und der Blonden zu, lächelte, dass die Sterne zer-
schmolzen, und ihr Lächeln war nicht für ihn, nicht für 
ihn alleine, sondern für den anderen mit seinem albernen, 
liebeskranken Blick, und für die Freundin, deren nichtssa-
gendes Gesicht von Kälte und Glühwein gerötet war, um-
fasste sogar das Pärchen, das von nichts etwas mitbekam. 
Und ihm blieb der Blick auf die Lichtpünktchen in ihrem 
Haar und auf ihren entblößten Nacken, und er dachte an 
ihre Halsstarrigkeit, und dass es ihr recht geschah, dass 
sie es nicht anders verdient hatte, und er dachte an das Rot 
von Wein und von Liebe, und an das Blut, das durch ihre 
Adern rann. »Trink«, dachte er voller Lust und Verzweif-
lung und Rachsucht. 

»Trink«, sagte sie nun doch. Nichts weiter. Die braunen Au-
gen sahen ihn unverwandt an, nur ihn diesmal, als gäbe es 
niemanden auf der Welt außer ihm. Der Blick machte ihm 
Angst. Es war absurd, überlegte er mit klopfendem Herzen, 
Angst zu haben. Was konnte sie ihm antun, hier und jetzt, 
unter dem kümmerlichen Adventskranz des Besuchsraums 
der JVA? Wenn sie sich rächen wollte, wenn sie diesen 
Glühwein … unmöglich. Dann hätte sie sich keinen schlech-
teren Ort aussuchen können, keine unpassendere Gelegen-
heit. Jeder würde wissen, dass sie es getan hatte. Vielleicht 
würde sie das Gebäude noch unbehelligt verlassen können, 
aber sie würde niemals davonkommen. Der Duft von Nel-
ken und Zimt und heißem Alkohol strich zu ihm herüber, 
und sein Magen zog sich zusammen. Natürlich wusste sie 
das alles, überlegte er, als er wieder aufsah zu den braunen 
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Augen, die noch immer prüfend auf ihm ruhten. Aber was, 
wenn es ihr egal war, was mit ihr danach passierte? Wenn 
Rache das Einzige war, woran ihr noch etwas lag?

Der Geruch nach Alkohol und Erbrochenem war schwach, 
aber die ganze Zeit präsent. Um ihn die unvollkommene 
Dunkelheit der nächtlichen Stadt. Von weit her hörte er 
das Grölen einiger Betrunkener. Er war alleine mit dem 
Geruch nach Alkohol und Erbrochenem und Blut. Alleine, 
wenn man die reglose Gestalt nicht zählte, die auf dem Bo-
den lag. Ihr Blick hatte Sterne zerschmelzen können, aber 
nicht jetzt, nicht, seit sie ihm lachend den Glühweinbecher 
aus der Hand genommen und getrunken hatte. Ohne ih-
ren Blick und ihr Lachen und ihre wache Persönlichkeit 
war sie so klein gewesen, nichts als eine Puppe, ein leblo-
ses Ding, mit dem er machen konnte, was er wollte. Und 
nun lag sie dort und hätte wie ein vergessenes Spielzeug 
gewirkt, wäre da nicht das langsame Heben und Senken 
des Brustkorbs gewesen, und das Blut. 

Ihr Blick machte ihn klein, so als säße er am Ende eines um-
gedrehten Fernglases, winzig und weit entfernt von allem, 
ein Objekt zum Beobachten, kein Mensch. 

Der Glühwein stand zwischen ihnen auf dem Tisch, rot 
und mit einem leicht öligen Film darauf. Ihre braunen Augen 
sahen ihn an, mit diesem distanzierten, kalten Ausdruck, 
vor dem er zurückschreckte. Sie wollte ihn dazu zwingen 
zu trinken, mit nichts als ihrem Blick, ihrem schrecklichen, 
unerbittlichen Blick. Du musst das nicht trinken, sagte er 
sich, wiederholte es in seinem Kopf wie etwas, das er sich 
einprägen musste, um es nicht zu vergessen. Sie kann dich 
nicht zwingen. 
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Er konnte die Tasse einfach stehen lassen. Aufstehen, 
fortgehen. Nach Meier rufen, der auf der anderen Seite saß, 
und ihn bitten, seine Besucherin wieder hinauszuführen. Er 
war ein Gefangener, aber diese Freiheit hatte er. Du musst 
das nicht trinken. 

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, stand sie langsam 
auf, schlüpfte wieder unter dem Riemen ihrer Tasche hin-
durch, sah ihn noch immer an, aber ohne diese schreckli-
che, erbarmungslose Intensität. Und auf einmal begriff er, 
was sie hinter diesem Blick verborgen hatte: die Hölle. Auf 
dem Tisch stand der Becher mit dem Glühwein, und er hat-
te die Wahl. Er konnte ihn stehen lassen und fortgehen, und 
niemand, selbst sie, konnte ihn daran hindern, diese Ent-
scheidung zu treffen. 

»Warum haben Sie es getan?«
Schweigen.
»Haben Sie gar nichts zu sagen? Sind Sie sich eigentlich 

bewusst, wie schwer Ihre Tat wiegt? Wollen Sie nicht we-
nigstens um Verzeihung bitten, Ihre Schuld eingestehen? 
Wissen Sie eigentlich, was Sie da getan haben? Tut Ihnen 
Ihre Tat wirklich überhaupt nicht leid?«

Er dachte an ihr Lächeln, als sie sich zu ihrer Freundin 
und dem Kommilitonen umgedreht hatte. An die Licht-
pünktchen in ihrem Haar. An den Geruch nach Alkohol 
und Blut. An ihre unbewegte Gestalt im Dunkeln. An die 
Wärme ihrer Hand, zuvor, und an die kalte, schlaffe Hülle, 
zu der er sie gemacht hatte. Sah sie starr im Gerichtsraum 
sitzen, ohne Regung erzählen, als spreche sie nicht von 
sich, sondern von einer anderen Frau. Dachte daran, wie 
sein Verteidiger sie bedrängt hatte, ihre Glaubwürdigkeit 
und ihre Motive in Zweifel gezogen hatte. Dachte, dass er 
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ihr Leben zerstört hatte, vielleicht nicht für immer, viel-
leicht nicht endgültig, aber wer konnte das wissen? Fühlte 
irgendwo unter seiner eigenen Angst und der Taubheit, die 
sich während des langen Prozesses eingestellt hatte, unter 
der Wut über die aussichtslose Lage, in die sie ihn gebracht 
hatte, die Scham über sich selbst, so tief verborgen, dass er 
sie nicht aussprechen konnte.

»Haben Sie wirklich gar nichts zu sagen?«
Er schwieg.

Sie hatte sich zum Gehen gewandt, ohne ein Wort zu sagen. 
Ihre Finger, schlank, aber nicht zerbrechlich, hatten sich um 
den Riemen ihrer bunten Tasche geschlossen. Er hatte sie 
nicht vernichtet. Sie war durch die Hölle gegangen und auf 
der anderen Seite herausgetreten, und eines Tages würde ihr 
Lächeln wieder Sterne zerschmelzen, wenn auch nicht für 
ihn. Und auf einmal begriff er, warum sie wirklich gekom-
men war und von ihm eine Entscheidung erwartet hatte. Er 
konnte trinken oder nicht, er hatte die Wahl. Sie hatte sie 
nicht gehabt. Welchen Grund hätte sie gehabt, ihm zu miss-
trauen? Und er hatte ihr Leben in der Hand gehabt und es 
beinahe zerbrochen. Es war Zeit, zu seiner Schuld zu stehen.

»Warte«, sagte er, und sie wandte sich an der Tür um.
Er nahm die Tasse mit dem Glühwein, der rot und schwer 

wirkte, nur noch lauwarm jetzt, und begann zu trinken. Der 
Geschmack von Zimt und Nelken erfüllte seinen Mund.

Sie nickte ihm zu, dann verließ sie den Besuchsraum. 
Ihre Schritte hallten durch den Korridor, als der Beamte sie 
hinausbegleitete. Die Tür zum Zellentrakt schloss sich hin-
ter ihr, und sie trat in die kühle Dezemberluft hinaus. 

Auf dem Hauptmarkt herrschte wie immer der vor-
weihnachtliche Wahnsinn. Menschenmassen pressten sich 
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durch die engen Budenstraßen, über denen der Geruch nach 
Bratwurst, Alkohol und menschlichen Ausdünstungen lag. 
Einen Moment lang zögerte sie, die alte Beklemmung, die 
Angst, die monatelang ihr Begleiter gewesen war, schwer 
auf ihrer Brust. Dann holte sie tief Luft und betrat die Bu-
denstadt zum ersten Mal seit jenem Abend. 
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Jan Beinßen
Zeit zum Sterben

»Wissen Sie, was das wirklich Tragische am Altwerden ist? 
Dass man unsichtbar wird. Ja, wirklich, es ist ein weitver-
breitetes Phänomen. Als junger Mensch besitzt man gewisse 
Eigenschaften, die wahrgenommen werden: Man ist entwe-
der dick oder dünn, groß oder klein, hübsch oder hässlich, 
in jedem Fall aber wird man beachtet. Das lässt mit dem 
Alter mehr und mehr nach, immer weniger Mitmenschen 
schenken einem Aufmerksamkeit – sie sehen durch einen 
hindurch. Unsichtbar, ja, man wird unsichtbar.«

Kriminaloberkommissarin Jasmin Stahl schmunzelte, 
als sie den betagten Mann ansah, der ihr gegen übersaß. 
Sein weniges verbliebenes Haar lag in sorgsam arrangierten 
Strähnen silbergrau auf seiner hohen Stirn, das Gesicht war 
mit Dackelfalten überzogen, der Rücken gekrümmt. »Ich 
sehe Sie klar und deutlich vor mir sitzen, Herr Brehmke«, 
sagte sie, »und ich bin glücklich, mich mit einem der er-
folgreichsten Kriminalbeamten aller Zeiten unterhalten zu 
dürfen.«

Brehmke griff ihr Lächeln auf. »Danke, aber meine Ver-
dienste sind längst verblasst. Das war eine ganz andere Zeit 
damals, ein anderes Handwerk. Was hätte ich drum gege-
ben, wenn wir in meiner Ära schon so fortschrittliche Fahn-
dungshilfen wie den DNA-Vergleich gehabt hätten. Nun ja, 
wir haben ja auch ohne moderne Methoden eine gute Quote 
erreicht.«

»Das kann man wohl sagen. Vor Ihrer Spürnase konnte 
kein Ganove sicher sein«, schmeichelte Jasmin Stahl dem 
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Senior. »Ihr Ruf ist bis heute legendär.« Sie blickte sich in 
der mit dunklem Holz verkleideten Bibliothek des Heilig-
Geist-Spitals um. Neben ihnen hielten sich einige andere 
Heimbewohner in dem überheizten Raum auf, stöberten in 
antiquarisch anmutenden Romanen und Bildbänden, be-
schäftigten sich mit Brettspielen oder starrten regungslos 
vor sich hin. Niemand schien ihnen Beachtung zu schen-
ken. Dennoch senkte die junge Kommissarin die Stimme, 
als sie fragte: »Ich möchte nicht lange drum herum reden, 
Herr Brehmke: Sie haben mich mit Ihren Andeutungen am 
Telefon neugierig gemacht. Was genau ist vorgefallen? Sie 
sprachen von ominösen Todesfällen.«

Auch Brehmke redete leiser, als er antwortete: »Es ehrt 
Sie, dass Sie die wirren Worte eines Tattergreises ernst neh-
men und mich nicht schon am Telefon abgewürgt haben. 
Ich an Ihrer Stelle hätte es nämlich wahrscheinlich getan. 
Schließlich ist es nichts Ungewöhnliches, wenn in einem 
Seniorenheim der ein oder andere das Zeitliche segnet. In 
diesem Fall eine immerhin schon einundneunzigjährige 
Frau.«

Jasmin Stahl schürzte die Lippen. Zugegeben: Hätte es 
sich bei dem Anrufer, der sich vor zwei Tagen bei ihr gemel-
det hatte, nicht um den in ihren Kreisen hoch geachteten 
Altkommissar gehandelt, hätte sie dem Hinweis auf angeb-
liche Unregelmäßigkeiten in dem altehrwürdigen Senioren-
stift keine Bedeutung zugemessen. Noch dazu, wenn ein 
amtsärztlich ausgestellter Totenschein besagte, dass es sich 
um das natürliche Ableben einer Herzkranken handelte.

»Worin genau begründet sich Ihr Verdacht, dass es sich 
bei dem Tod der alten Dame …«

»Elfriede«, unterbrach Brehmke sie. »Sie hieß Elfriede 
Rumreich.«



20

»Gut, danke. Also, Herr Kollege, weshalb sollte Elfriede 
ermordet worden sein? Haben Sie konkrete Anhaltspunkte 
oder gar Beweise?«

Der alte Kommissar schüttelte behäbig den Kopf. »Nein, 
mit Beweisen kann ich nicht dienen. Auch nicht mit An-
haltspunkten im ermittlungstechnischen Sinn. Es ist bisher 
lediglich eine Vermutung.«

Jasmin Stahl war etwas enttäuscht, dass ihr Vorbild of-
fensichtlich nichts in der Hand hatte, um seine Andeutun-
gen mit Fakten belegen zu können. Das passte so gar nicht 
zu dem, was sie sich von dem versierten Fahnder erwartet 
hatte. Dennoch zeigte sie weiterhin Interesse: »Vermu-
tungen sind schon mal ein Anfang. Schießen Sie los, Herr 
Brehm ke: Was haben Sie entdeckt?«

Brehmke hob seinen Blick und ließ ihn langsam und beob-
achtend wie ein Adler auf Beutesuche über die Köpfe seiner 
Mitbewohner gleiten. Erst nachdem er sich davon überzeugt 
hatte, dass sie noch immer nicht die Aufmerksamkeit der 
anderen erregt hatten, begann er mit seiner Erklärung: »Vor 
ungefähr einem Vierteljahr haben wir einen Neuzugang be-
kommen. Das ist an sich nichts Besonderes, denn die Ab-
gänge – meist durch Tod oder Verlegungen ins Krankenhaus 
oder auf eine Palliativstation – werden in etwa durch das 
nachfolgende ›junge Blut‹, wie wir es nennen, aufgewogen. 
Alles Weitere folgt meistens einer Standardprozedur: Die 
Neuankömmlinge stellen zunächst klar, dass sie aus freien 
Stücken ins HeiGei eingezogen und selbstverständlich im 
Vollbesitz  ihrer geistigen wie körperlichen Kräfte sind. Viele 
geben an, dass es sich um einen vorübergehenden Aufent-
halt im Heim handele, etwa, weil ihre Angehörigen eine Aus-
landsreise unternähmen und sie in sicheren Händen wissen 
wollten. Die Neuen sondern sich anfangs ab und versuchen 
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