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Susanne Reiche
Weihnachtscamping

23. Dezember

20:25 Uhr, Mia

Als wiren wir allein auf der Welt: Roberts rostiger Mazda
steht einsam auf dem Parkplatz, kein Motorengerdusch
iibertént das stumpfe Nieseln des Regens, kein Auto-
scheinwerfer tastet sich durch den schweigenden Wald.
Die Biume stehen dicht an dicht wie schwarze Ritter vor
einer Schlacht, die Schilde erhoben. Vor uns muss die
Wolfsfelder Wiese liegen, aber sie verbirgt sich hinter
grauem Nebel.

Robert ist mir einige Schritte voraus; er hat sich den
Schlafsack unter die Achsel geklemmt, damit er die
Hinde fir den Bierkasten frei hat — das in seinen Au-
gen wichtigste Accessoire des Abends. Bei jedem seiner
Schritte klirren die Flaschen aneinander.

»Meine Fresse, ist das finster«, tadelt er die nasse
Nacht, dann dreht er den Kopf zu mir. »Wieso sind ei-
gentlich Chris und Ute noch nicht da? Wir wollten uns
doch um acht treffen!«

Was soll ich dazu sagen? Dass wir uns ja auch verspa-
tet haben? Dass ich von Chris und Ute wenig weif3? Die
beiden sind Roberts Freunde, nicht meine — ich kenne
sie nur fliichtig, von ein oder zwei Kneipenabenden, und
ich mag sie nicht besonders. Chris ist zu hiibsch fiir ei-
nen Mann, er trigt die Nase ziemlich hoch, und Gespri-
che, die sich nicht um ihn drehen, ermiiden ihn bald.
Er ist Kiinstler, Performance und Modernes Theater. Und



Ute ist eine von diesen Alt-Emanzen aus dem Sozialbe-
reich — praktischer Kurzhaarschnitt, flache Schuhe — und
gibt sich gerne tough.

Statt einer Antwort schneide ich eine Grimasse, die
Robert nicht sehen kann, weil er die Taschenlampe zu
Hause vergessen hat.

»Die bringen die Feuerschale mit, die konnen doch
nicht zu spit kommenl«, schimpft er jetzt. »Hast du ei-
gentlich die Grillkohle?«

Ja, ich habe die Grillkohle. Auflerdem schleppe ich
einen Korb mit Rotwein, Glisern, Brotchen und Senf.
Kaiserbrotchen und mittelscharfer Senf, so hat es mir
Robert in die Einkaufsliste diktiert — das sonderbare Ri-
tual, an dem ich heute zum ersten Mal teilnehmen darf,
folgt offenbar strengen Regeln. Angesichts der klammen
Einsamkeit scheinen mir diese banalen Dinge fehl am
Platz. Ein Barbecue zum Ende der Welt ...

»Das ist es«, sagt Robert schliefllich schmucklos, stellt
den Bierkasten ab und lisst sich dchzend darauf nieder.
Das ist so schmucklos wie seine Worte: ein holzerner
Verschlag, ein Unterstand mit schmutzigem Bretterbo-
den, der nach feuchtem Miusedreck riecht.

Robert ploppt mit seinem Feuerzeug den Kronkorken
von einer Flasche. »Feierabend, stellt er fiir sich fest,
nimmt einen Schluck und streckt die Beine aus. »Dein
Schlafsack ist noch im Auto, wenn du ihn gleich holst,
hast du’s hinter dir.«

Zuriick zum Parkplatz sind es kaum hundert Meter, aber
ich gehe sie mit angehaltenem Atem. Ich habe Angst vor
der Nacht, ich leide unter einem Ubermaf an Fantasie
und Sensibilitit. Robert bezeichnet es als hysterische



Uberspanntheit, aber wie man es auch nennt: Die Dun-
kelheit greift mit ihren schwarzen Fingern nach mir,
zwischen den Biumen lauern vielzahnige Ungeheuer.
Ich kann ihre Schatten sehen, ich hore ihr Knurren und
Geifern.

20:45 Uhr, Chris

»Hey, echt! Asche auf unser Haupt!« Ute boxt Robert,
der wie jedes Jahr seine versiffte Che-Guevara-Uniform
tragt, als wire ein Grillabend ohne Tarnkleidung un-
denkbar, jovial gegen die Schulter — seit ich sie kenne,
versiumt sie keine Gelegenheit, sich bei ihm anzubie-
dern. »Wir sind viel zu spit, fihrt sie fort, »aber Chrissi
hier wollte keinesfalls ungeduscht in die Wildnis fahren.
Als wiirden wir morgen nicht alle nach Bier und Rauch
stinken wie richtige Kerlel«

Chrissi. Auch diese herablassende Form verbaler Kas-
tration verdanke ich sicher Roberts Gegenwart. Nachdem
sie sich wortreich fiir mich entschuldigt hat, bestiickt Ute
die Feuerschale, spriiht eine halbe Flasche Grillanziinder
auf die Kohle und ziickt ihr Feuerzeug. »Fiat Lux«, dekla-
miert sie pathetisch und entziindet die Flamme mit ei-
ner Geste, die dem olympischen Feuer zur Ehre gereicht
hitte. Warum muss sie sich immer so aufblasen? Noch
vor zwei Jahren hitte ich mich ehrlich fiir sie geschimt,
aber heute ist sie mir nicht einmal mehr peinlich — sie
zahlt die Miete, und ich halte den Mund. Es gibt schlech-
tere Arrangements.

»Das wurde aber auch Zeit, Middel.« Robert hebt bei-
ldufig die Bierflasche, um mit ihr anzustofen. »Mir ist
arschkalt, und ich hab richtig Hunger.«



»Alles wird gut, Baby«, trillert Ute. »In meinem
Korbchen sind fiinfzehn frankische Bratwiirste fiir uns
Raubtiere, ein Grillkdse fiir unseren Veggie-Chrissi und
ein Kartoffelsalat nach dem Rezept meiner Mutter. Und
drei, vier Flaschen Apfelschnaps — Weihnachten kann
kommen!«

»Gut«, knurrt Robert und macht dann sein blédes
Achtung-es-folgt-ein-Witz-Gesicht: »Wenn mir aus der
Zeit unserer Liebe etwas positiv in Erinnerung geblieben
ist, dann ist es der Kartoffelsalat deiner Mutter.«

Utes Ziige entgleisen nur kurz, dann lacht sie laut.
Robert grinst. Die beiden dengeln ihre Bierflaschen anei-
nander und trinken sie in einem Zug halb leer.

Ich sehe zu Mia hiniiber, Roberts hiibscher neuer
Freundin: Sie klammert sich an ihr Weinglas und lichelt
bemiiht. Schitze, sie wusste es nicht.

22:30 Uhr, Robert
Mia nervt schon den ganzen Abend mit ihrem bediirfti-
gen Blick. Wenn es nach ihr ginge, wiirde sie mir jetzt
am Bein hingen, und ich miisste Sachen sagen wie Ist
dir auch nicht kalt, Schatz? oder Was madchtest du trinken,
Schatz? ... Es war ein bloder Einfall, sie mitzunehmen.
Das hier ist eine Traditionsveranstaltung, auf der sie so
fehl am Platz ist wie ein Frosch auf der Autobahn. Sie
kennt die Typen nicht, von denen wir reden, sie kapiert
unsere Jokes nicht — und ich schitze, sie verkneift sich
seit Stunden das Pinkeln, weil sie sich im Dunkeln
fiirchtet.

»Wie der Regen aufs Dach prasselt! Dieser Unter-
stand ist wirklich ein Segen, stellt Chris pastoral fest,



nachdem er seinen laktosefreien Grillkise mit Messer
und Gabel verzehrt hat. Chrissi, der Kiinstler. Chrissi,
das Weichei. Dabei ist er daran schuld, dass wir bald in
finsterer Kilte hocken werden: Uber dem Duschen, Féh-
nen und Gel-ins-Haar-Schmieren hat er leider vergessen,
dass er einen zweiten Sack Grillkohle mitbringen sollte.
Der Mann ist outdoor ein Totalausfall, es ist mir wirklich
schleierhaft, warum Ute ihn durchfittert.

»Also ich finde es wiirdelos, unter einem Dach zu
grillen, sagt Ute prompt. Sie sitzt auf ihrer Schlafsack-
rolle und lehnt den Riicken gegen meine Hiifte. »Friither
waren wir zum Weihnachtscamping jedes Jahr richtig
weit drauflen in der frinkischen Wildnis, en plein air.
Und wir haben ein giiltiges Lagerfeuer geschiirt. Manch-
mal waren wir zwanzig, dreiflig Leute; und spitestens
um Mitternacht haben wir alle gereihert, so besoffen wa-
ren wir.«

»Das klingt toll«, sagt Mia sarkastisch, und Chris deu-
tet pantomimisch ein Gidhnen an: »Die tausendste Re-
trospektive auf die Goldenen Zeiten! Leute, das langweilt
dochl«

Also mich langweilen vor allem blasierte Spacken, die
herumschwafeln, obwohl sie keine Ahnung haben. Zu
den Goldenen Zeiten war das Weihnachtscamping ein
richtig geiler Act—wir hatten einen politischen Anspruch,
haben tiber Wackersdorf und Gentechnik debattiert und
Antifa-Demos geplant. Ute und ich waren unzertrenn-
lich. Vor zwanzig Jahren war sie das hiibscheste Mid-
chen an der Uni und hatte kein Gramm Fett zu viel auf
den Hiiften. Chris hingegen hatte Pickel und eine Zahn-
spange — er war nur der kleine Bruder von einem Be-
kannten, den irgendwer gelegentlich mitgeschleppt hat.



Und Mia — meine Giite. Die wurde damals wahrschein-
lich gerade eingeschult.

Ich stofle mit Ute an, um meine Solidaritit zu de-
monstrieren. »Auf die alten Zeiten«, sage ich nachdriick-
lich, »den dummen Spéttern zum Trotz!«

Sie lichelt.

23:30 Uhr, Ute

Diese Veranstaltung hat sich ja wohl {iberlebt. Robert
hort nicht auf mit seinem weifst-du-noch-damals-Scheifd,
und Chris legt sich michtig ins Zeug bei ... wie heift sie
noch gleich? Mia. Eine Kunststudentin, wie passend! Er
schaut ihr tief in die blauen Augen und schwafelt was
von Concept-Art und Primitivismus; lisst den Kunst-
connaisseur raushingen. Davon, dass seine Einnahmen
gerade eben fiir die Telefonrechnung reichen und er im
letzten Jahr nur zweimal das Klo geputzt hat, sagt er ver-
mutlich nichts. Die beiden feiern ihre frisch entdeckte
Geistesverwandtschaft mit Rotwein, und Mia, die leider
nicht die Hellste ist, fithlt sich bestimmt wahnsinnig
geschmeichelt. Aber Vorsicht, Mia-Schitzchen: Chrissi
meint gar nicht dich persénlich, es ist nur seine {ibliche
Masche. Er mag jedes hiibsche junge Midel, das bewun-
dernd zu ihm aufschaut, und bei mir ist da leider nichts
mehr zu holen — in keiner Hinsicht.

Wo findet Robert, der alte Sack, nur immer dieses reh-
dugige Schmalwild? Alle paar Monate schleppt er eine
Neue an, alle rithrend naiv und fiinfzehn Jahre jiinger
als er, und fur meinen Geschmack zu blass und zu ma-
ger. So gesehen macht diese hier etwas aus ihrem Typ:
schwarzes Samtkleid, schwarze Filzlocken, grellroter



Lippenstift. Schneewittchen im Mirchenwald. Wie arm
muss man im Geiste sein, um bei diesem Wetter im bo-
denlangen Samtkleid herumzulaufen? Aber Chris zieht
alle Register —jetzt legt er Mia seinen Schlafsack {iber die
Schultern, damit sie es schon warm hat, und sie lichelt
ihn dankbar an.

24:00 Uhr, Mia

Es regnet jetzt in Stromen. Die Kohle in der Feuerscha-
le glimmt nur noch matt, die langen Schatten machen
Fratzen aus unseren Gesichtern. Chris redet von sich
selbst und lisst gelegentlich durchblicken, dass Ute ihn
noch nie wirklich verstanden hat. Von Robert sehe ich
nur den Riicken — er sitzt nach wie vor auf dem Bierkas-
ten und leert mit Ute ein Bier nach dem anderen. Sie
unterhalten sich tiber alte Zeiten, iiber Menschen, die
ich nicht kenne, iiber Orte, an denen ich nie war, und
immer wieder sagt Ute: »Darauf miissen wir unbedingt
anstoflen!«

»Mitternacht! Die Stunde der Wolfel«, ruft sie irgend-
wann mit dumpfer Stimme und deutet auf ihre Arm-
banduhr.

»Gibt es hier Wolfe?«, rutscht es mir heraus.

Robert lacht schallend. »Kostlich! Das kleine Schaf
hat Angst vorm bosen Wolfl«

»Na, wer weifd«, sagt Ute nachdenklich. » Wolfstelder
Wiese! Und dieses Jahr ist doch im Veldensteiner Forst
ein Isegrim vor die Kamera gelaufen, so weit ist das nicht
weg. Vielleicht lauert er schon im Gebiisch auf euch?«

»Ihr seid echt fiesl«, sagt Chris und legt den Arm um
meine Schulter. Es konnte eine freundliche Geste sein,



aber auf mich wirkt sie besitzergreifend. Oder provokant —
will er Ute irgendetwas heimzahlen?

Ute rduspert sich. »Die Glut geht bald aus, wir sollten
Holz holen. Wie wir’s mit dir, Chrissi? Du hast doch die
Grillkohle zu Hause vergessen.«

»Das ist eine schwachsinnige Idee, meine Liebe,
stellt Chris fest. »Nasses Holz brennt nicht. Und aufler-
dem sieht man im Wald keinen Meter weit, weil Robert
die Taschenlampe vergessen hat! Soll er doch gehen.«

Seine Hand liegt immer noch auf meiner Schulter,
und ich weifd nicht recht, wie ich sie wieder loswerden
soll, ohne unhoéflich zu sein.

Ute imitiert ein Wolfsgeheul. »Uuh ... dunkler, schau-
riger, garstiger Wolfswald! Also gut, ihr Schifchen, bleibt
schon an der warmen Glut und kuschelt euch aneinan-
der — ich geh mal eben Holz holen. Das ist was fiir die
groflen Jungs, die keine Angst vor wilden Tieren haben!«

Robert schreckt hoch. »Genau, jetzt zeigt sich, wer
Eier in der Hose hat! Ich komme natiirlich mit!«

Er ist viel zu betrunken, um irgendwohin zu gehen,
aber ich wage es nicht, ihm das zu sagen. Robert ist kein
Freund guter Ratschlige ... besonders dann nicht, wenn
sie von mir kommen. Ich hoffe, dass Ute oder Chris ihn
zuriickhalten, seine alten Freunde — aber niemand sagt
ein Wort, und Robert stolpert hinter Ute her in die Nacht.

Chris nimmt endlich den Arm weg; allerdings nur,
um mein Weinglas wieder aufzufiillen. Eigentlich will
ich nichts mehr trinken, aber er besteht darauf, mit mir
anzustoflen. »Prost, Mial Auf das Fest der Liebel«, sagt
er.



24. Dezember

oo:20 Uhr, Chris

»Sollten wir die beiden nicht mal suchen gehen? Die
haben sich bestimmt verlaufen«, sagt Mia. »Robert ist
hackedicht, dem kann da drauflen sonst was passie-
ren ...«

Sie will, dass ich auf die Suche gehe. Robert hat oft
genug erzahlt, dass Mia sich vor ihrem eigenen Schat-
ten fiirchtet. » Ute hat sich in ihrem ganzen Leben noch
nie verlaufen, sie sieht nachts wie eine Katze«, beru-
hige ich sie. »Und Robert kotzt sich schlimmstenfalls
auf die Schuhe.« Ich verkneife mir die Bemerkung,
dass dadurch kein grofler Schaden entstehen kann —
Roberts Stiefel sehen aus, als hitten sie schon acht-
undsechzig einem Revoluzzer die Fiile gewidrmt. »Na,
komme, sage ich stattdessen, »wir setzen uns wieder,
trinken noch ein Flischchen Wein und sprechen tiber
die wichtigen Dinge im Leben.« Ich greife nach ihrer
Hand, aber Mia macht sich los und lauscht wieder in
die Nacht. »Hast du das gehort? Hat da nicht jemand
gerufenr«

»Kapierst du denn wirklich nicht, was hier los ist?«,
frage ich schliefllich etwas gereizt. Dann erkldre ich ihr,
dass Robert und Ute fiinfzehn lange Jahre ein Paar wa-
ren, dass man sie Die Unzertrennlichen genannt hat und
dass alte Liebe niemals rostet.

»Wie jetzt? Du meinst, sie ...«

»Ich weifd es«, sage ich. »Die haben sich in irgendein
Gebiisch verkrochen und kommen so schnell nicht wie-
der — wir konnen es uns ruhig gemiitlich machen.«

Mia scheint ehrlich erschiittert. »Im Ernst? Bei dem
Wetter?«, fragt sie unglaubig.



Das hiibsche Kind braucht jetzt irgendeinen handfes-
ten Trost — es wird Zeit fur den Apfelschnaps, schitze
ich.

00:20 Uhr, Robert
Alles dreht sich. Alles bewegt sich. Und weil Alles nacht-
schwarz ist, fiithle ich mich wie ein Astronaut im Welt-
raum. Meine Crew hat das Sicherungsseil durchtrennt,
und ich treibe in die Unendlichkeit. Es gibt nichts, was
ich dagegen tun kann. Das ist ein beschissenes Gefiihl.
Wo ist Ute? Warum wartet sie nicht auf mich?
»Ute! Utel, rufe ich. Und noch einmal: » Utel«
Dann muss ich wieder kotzen.

oo:20 Uhr, Ute

Ich kann Robert leise bloken héren: UteUte Ute. Das arme
Lamm ist jetzt ganz allein im finsteren Wald, es hat den
Anschluss an die Herde verloren. Sollte ich Mitleid mit
ihm haben? Kann ich etwas dazu, dass er so viel getrun-
ken hat? Habe ich ihn aufgefordert, mir nachzulaufen?
Man kann gespannt sein, wie die Nachwelt diese Fragen
beantworten wird.

Frither waren Robert und ich ein Paar, aber frither
ist lange her. Das war, bevor Lars auf die Welt kam, das
war, bevor Robert gesagt hat: Sorry, das iiberfordert mich.
Du wolltest doch unbedingt ein Kind! Also rechne nicht mit
mir ... Inzwischen rechnet niemand mehr mit Robert. Er
sauft zu viel, er lebt von dubiosen Renten und verbringt
seine Tage damit, die beschissene Vergangenheit zu ver-
klaren.



Lars war schwerstbehindert, er wurde nur drei Mona-
te alt. Kurz bevor er starb, habe ich mich einmal dazu er-
niedrigt, Robert anzuflehen, sein Kind zu besuchen; aber
er ist nicht einmal auf die Beerdigung gekommen. Hor
gefilligst auf, mich emotional zu erpressen — mach du dein
Ding, ich mach meins!, hat er gesagt.

Yeah, Baby! Genau das ist es, was ich jetzt mache.
Mein Ding. Und du machst deins ...

Und was macht Chris driiben im Unterstand? Fiillt er
Mia mit Apfelschnaps ab, bis sie nicht mehr Nein sagen
kann? Legt er fiirsorglich den Arm um ihre knochigen
Schultern, um sie vor dem bésen Wolf zu beschiitzen? Er
scheint zu glauben, dass es fiir einen Mann wie ihn kei-
ne Grenzen gibt — aber vielleicht geht er diesmal zu weit.

oo:30 Uhr, Robert

Das Weltall ist kalt, alles gefriert zu Eis. Meine Augen ha-
ben sich an die Dunkelheit gewohnt, aber das macht es
nicht besser: Wo vorher nur Schwirze war, tanzen jetzt
dunkle, bedrohliche Schatten. Es riecht nach Moder und
Fiulnis, Schritte rascheln im welken Laub, zwischen den
Biumen bewegt sich etwas. Ein Tier. Ein grofles Tier —
vielleicht ist es wirklich ein Wolf? Nein, es muss Ute
sein. Steht sie da driiben und winkt mir zu? Fliistert sie
meinen Namen? Ich taste mich zwischen Baumstim-
men hindurch, stolpere iiber Wurzeln und morsches
Holz — und dann falle ich plétzlich tief und zerbreche
in tausend Scherben. Das Nichts lihmt mich mit eisiger
Dunkelheit, umklammert mich mit schlammigen Fin-
gern, verschlingt mich mit nassem Maul.



08:10 Uhr, Mia

Es ist so still. Die Schatten der Nacht sind wieder ausei-
nandergeriickt; die Biume stehen gebiickt wie Trauern-
de und umarmen sich mit tropfenden Zweigen. Auf den
schlaffen Halmen der Wiesengriser und den klebrigen
Scherben einer zerbrochenen Flasche glinzt die Mor-
gensonne, meine Haare stinken nach Schnaps. Kartoffel-
salat, grau wie Hirn, ist iiber die Bretterwand verspritzt,
die eiserne Feuerschale ist umgekippt und stiitzt sich
miide auf einen ihrer Griffe. Chris’ Schlafsack liegt im
Dreck; eine leere Hiille, ein Kokon, aus dem ein Insekt
geschliipft ist — ein graues, diirres Gliedertier, kein bun-
ter Schmetterling.

Es fillt mir schwer, aus meinem Schlafsack zu krie-
chen und aufzustehen, es dauert lange, bis ich meine
Stiefel geschniirt habe: Meine Arme und Beine sind
taub vor Kilte. Mir ist schlecht, mein Kleid ist zerrissen,
mein Schidel pocht. Etwas Grauenhaftes ist geschehen,
aber ich erinnere mich nur an Bruchstiicke: Chris’ auf-
dringliche Hinde, ein dumpfer Schlag, das Splittern von
Glas.

Auf dem Parkplatz stehen Roberts Mazda und Utes
VW-Bus eintrichtig nebeneinander. Ute sitzt im Bus,
die Augen geschlossen, wummernde Bisse bis zum An-
schlag aufgedreht.

»Was ist passiert?«, schreie ich, und nachdem sie wi-
derwillig die Musik leise gedreht hat, frage ich noch ein-
mal: »Was ist passiertr«

»Was passiert ist? Du bist gut«, sagt Ute und mus-
tert mich eingehend. Sie ist blass, aber sie hat diesen
harten Zug um den Mund. Tough. »Du warst doch da-
bei.«

20
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