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Auf dem Keller



»Wos kénnersmern embfehln?«
»Der Rinderbrohdn miisserd wech. Und Brohdwodschd
machn ah ned vill Arbddd.«

Dieses Buch ist den fréankischen
Gastwirtinnen und Gastwirten gewidmet.
Wenn'’s euch ned gib ...
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Mibm Hans underwegs

[u diesem Buch

Mit Landstrichen, ihren Bewohnern und Dialekten ist es wie
mit der Liebe: Hat man jemanden ins Herz geschlossen, ver-
zeiht man ihm einiges. Dann kann sich der oder die Geliebte
ruhig einmal — und auch mehrmals — danebenbenehmen.
Man wird sie oder ihn trotzdem gegen alle Kritiker in Schutz
nehmen und verteidigen. Man wird Verstandnis zeigen fiir
das Handeln bzw. die Ausrutscher und Fehltritte der oder
des Geliebten oder zumindest nach Griinden suchen, die sie
einem verstiandlich machen.

Und die dann auch finden.

Garantiert.

Und dann sehr schnell dariiber hinwegsehen.

So geht es dem Hans mit Franken und den Franken. Da
betritt man, der Klassiker schlechthin, ein Wirtshaus — und
wird erst einmal angeraunzt. Volles Brett.

»Dai Kiichn hod zou.«

Oder: »Thch sohgs der gleich: Brohdn is aus.«

Warum ist das so?

Keine Ahnung. Aber Vorsicht: Wahrscheinlich war es
iiberhaupt kein Anraunzen, sondern man hat es nur falsch
verstanden. Im Grunde war es gut gemeint, freundlich und
sogar zuvorkommend. Man muss nur einmal einen Moment
lang dariiber nachdenken, was der Wirt mit seinem vermeint-
lichen Raunzer eigentlich meint. Dann versteht man es auch.



Auch, dass er gar nicht raunzt.

Oder, noch so ein Klassiker: Man setzt sich in die Gast-
stube und wird erst einmal minutenlang iiberhaupt nicht
wahrgenommen.

Missachtet.

Man ist Luft.

Steht man dann auf und geht wieder? Als Fremder viel-
leicht, ja, aber als Franke nicht. Denn der Wirt wird schon
seine Griinde dafiir haben. Wahrscheinlich hat er im Moment
Wichtigeres zu tun, auBerdem will er sich — und das kann
man doch nachvollziehen, dafiir muss man Verstandnis ha-
ben — nicht fiir jeden dahergelaufenen Gast sofort zum Knecht
machen und ihn umgehend devot bedienen, bitte sehr, bitte
gleich. Nein, weder »bitte« noch »gleich«, aber beides sehr.

Auf den Kellern iibrigens wird man gleich gar nicht be-
dient. Grundsitzlich. Fertig. Da heifit es generell — nein,
nicht Selbstbedienung, sondern: Selbstabholung, Buchsta-
be fiir Buchstabe schon auf Holz gemalt, wie etwa am Rei-
fenberger Keller. Da macht man dem Gast nicht einmal bei
den Begrifflichkeiten etwas vor. Bedienung? Kannst verges-
sen! Hol’s der selber!

Aber erleben kann man auf den Kellern viel — und wenn
es nichts ist, was man erlebt. Das macht den Reiz und das
Geheimnis der Keller aus. Nirgendwo sonst in Deutschland
gibt es diese einzigartige Kultur. Einfach nur sitzen, trinken
und nichts. Herrlich!

Bei diesem Sitzen auf den Kellern sowie bei Streifziigen
durch die Wirtshduser und Landstriche Frankens ist die-
ses Biichlein entstanden. Geschichten und Anekdoten aus
Franken, die typisch sind fiir das Land.

Diese Geschichten iibrigens haben sich alle zugetragen,
nicht eine ist erfunden. Der Hans hat sie auf seinen Streif-



zligen entweder selbst erlebt, oder Freunde und Bekannte
haben sie erlebt und ihm erzahlt.

Im Grunde ist es mit diesem Biichlein wie mit dem Bier:
Mit Bier kann man sich manches schontrinken. Entspre-
chend lasst sich dieses Biichlein als Versuch verstehen, sich
einen Landstrich mit seinen Bewohnern gnadenlos schon-
zuschreiben. Nicht immer ganz ernst gemeint, mit viel Lust
und Liebe, voller Nachsicht und Verstandnis, und immer
auf der Suche nach einem moglichen Grund, warum die
Franken so sind.

Und damit: Auf in die Wirtshduser und auf die Keller!



Nicht verstehen kann man so oder so

Verschdehsd?

In Franken muss man mit dem Frankischen halbwegs ver-
traut sein, sonst sitzt man schnell einmal einem Missver-
standnis auf, und manchmal ist man auch der Depp.

Grob geschétzt hat man es hier mit mindestens drei Arten
des Nicht- oder Falschverstehens zu tun. Aus diesen muss
nicht immer ein Missverstandnis erwachsen, man kann ja,
wenn man etwas nicht verstanden hat, ganz einfach mit ei-
nem dezenten »Ha?« noch einmal nachfragen. Dieses kleine
»H&?«, fragend und nicht aggressiv ausgesprochen, bedeutet
so viel wie »Oh Verzeihung, das habe ich jetzt gerade nicht
verstanden. Konnten Sie das bitte noch einmal wiederho-
len?« In solchen Dingen ist das Frankische erfrischend kurz.

Man muss dieses »Had?« allerdings gut beherrschen und
treffsicher setzen konnen, denn etwas linger gezogen mit
zum Ende hin ansteigender Tonkurve und dadurch einem
kaum horbar aggressiven Unterton heifit dieses »H&a?«
so viel wie: »Hey, habe ich gerade richtig gehort? Sag das
noch einmal! Ich glaube, du tickst nicht ganz richtig! Bei
dir hackt’s doch!« Es kann also bei Einsatz dieses »Ha?«
aus dem Nichtverstehen sehr schnell ein Missverstanden-
werden resultieren. Deshalb sollte man im Umgang mit und
beim Einsatz des » Hi« sehr vorsichtig sein.

Doch zuriick zu den drei eingangs erwidhnten Arten des
Nichtverstehens. Die erste ist die des rein akustischen



Nichtverstehens. Dann hat man das Gesagte halt einfach
nicht richtig gehort und fragt, wie gerade beschrieben, nach.

Dann gibt es die Art des Nichtverstehens, bei der man
den Sinn nicht verstanden hat. Akustisch alles okay, aber
aus der Lautfolge erschlieBt sich einem die Bedeutung
nicht. Beispiele dafiir, die gern und immer wieder genannt
werden, gibt es wie Sand am Meer. Es sind Wendungen
wie das beriihmte » Amamalaadamala hamaadahamme«, »a
ohdsullds Buddlersbah«, »Mohlodirolohroh« oder »doua-
molldoudi Rowdannahir, Doldi«. Aber wenn man zum Bei-
spiel weiB, dass eine »Rowdanna« eine Rollwanne, also eine
Schubkarre ist, ist der Hauptgrund des Nichtverstehens
schon ausgeschaltet, und man begreift plétzlich, was der
andere sagt und dass er dich einen Doldi geschimpft hat.
Dann kann man entsprechend darauf reagieren, und was
das fiir eine Reaktion ist, bleibt jedem selbst iiberlassen.

Oft kommt das Nichtverstehen, gerade bei Fremden,
ja gar nicht vom Nichtverstehen der dialektspezifischen
Eigenheiten und Ausdrucksweisen, sondern vielmehr daher,
dass man schlicht abgelenkt ist — abgelenkt von der Faszi-
nation, mit der man den Mund des frankisch Sprechenden
beobachtet, im Speziellen die Zunge. Weil man immer das
Gefiihl hat, jetzt!, nein jetzt!, aber jetzt wirklich! verschluckt
sich der Sprecher an dem dicken Lappen, der ihm im Mund
beim Sprechen standig irgendwie im Weg zu sein scheint, er
gleichzeitig dieses Handicap aber mit erstaunlicher Leich-
tigkeit vollig unbeeindruckt meistert. Besonders tritt dies
beim L zutage. Fiir diesen Buchstaben gibt es — dhnlich wie
bei dem fast spanisch derb gerollten R — diverse gutturale
Laute, fiir die unser Alphabet keinerlei Moglichkeiten der
Notation bzw. Transskription bereitstellt.

Schon als Jugendlicher hatte Hans zusammen mit Freun-



den einmal begonnen, einen Sprachkurs fiirs Frankische zu
entwerfen. Lektion eins umfasste, um den Einstieg nicht
gleich zu schwer zu gestalten und die Kursteilnehmer nicht
zu entmutigen, lediglich drei kurze Sétze. Zu Lektion zwei
kam es dann nie.

Die drei Satze von Lektion eins?

Ein wenig Gurke.

Ein bisschen Gelbwurst.

Ein wenig Mdébelpolitur.

Aber auf Frankisch.

Awengan Gurgne — das lasst sich nicht notieren. Bru-
talstmoglich gerolltes »r«, und das »gngne« nahtlos im
Ubergang vom »r« leicht guttural hinten am Gaumen oben
hauchartig angeschnalzt — man muss das horen, es lasst
sich nicht beschreiben.

Egal.

Awenga Gellbwoschd — der Franke weil3, wo beim »ll«
die Zunge zu sein hat und wie zart und liebevoll-locker das
»woschd« daherkommen muss.

Awengan Gurgne.

Awenga Gellbwoschd.

Und dann: Awenga Mohblbolliduhr — das ist dann schon
sehr hohe Kunst fiir die Zunge. Vom ersten »b«, gesprochen
am duBersten Rand der Lippen nahtlos nach vorne aufs »l«
beinahe schon jenseits der Lippen, fast im freien Raum,
aber trotzdem ganz leicht, wie aufblubbernd, gesprochen,
die Zunge am Rand der Kontrolle, und sofort wieder zuriick
zum »b«. Und mit den tiefen Umlauten bzw. Vokalen »0«,
»0o« und »u« dabei immer schon unterkiihlt im Keller blei-
ben — daran miissen manche iiber Jahre iiben. Der Franke
kann das sogar schon mit dem Schnuller im Mund. Aber es
kommt nicht von der Muttermilch.



Und dann gibt es noch die Art des Miss- bzw. Nichtverste-
hens, die eigentlich ein komplettes Falschverstehen ist. Das
Beispiel, das Hans hierzu schon seit Jahren immer und immer
wieder anfiihrt, ist folgendes — und bedient, kaum vermeidbar,
auch gleich wieder ein altes Klischee. Doch der Reihe nach.

Hans war, wie so oft, doch die Begebenheit ist jetzt auch
schon wieder Jahre her, es war im spaten Herbst, in der Fran-
kischen Schweiz unterwegs. Auf der Nordseite des Berges
Hetzles. Von Gaiganz aus war er losgelaufen und kam nach
Ermreus, ein kleines Kaff auf dem Weg hiniiber nach Wein-
garts. Eines der wohl knapp zwanzig Hauser von Ermreus ist
das Gasthaus Zum Bernd von Bernhard Distler. Seit Langem
schon hatte Hans vor, dieses Gasthaus einmal zu besuchen.
Doch jedes Mal, wenn er daran vorbeikam, war es entweder
Sonntagmittag, und es standen schon so viele Autos davor,
dass es sich von selbst eriibrigte, iiberhaupt hineinzusehen.

Oder aber das Gasthaus war zu.

Diesmal aber standen dort lediglich zwei, drei Autos, es
war an einem Wochentag, und er vernahm, noch drauBen
vor dem Gasthaus stehend, diverse Stimmen aus der Gast-
stube; auch klapperten Bestecke, Teller, Glaser. Auf jeden
Fall: Es klang sehr einladend. Also beschloss Hans umge-
hend, einzutreten. Er klopfte sich die Schuhe drauBlen ab,
denn er wusste, wie gerne es die Wirte sahen, wenn man mit
Lehmklumpen an den FiiBen in die Gaststube kam, ergriff
die Klinke, driickte sie herunter, 6ffnete die Tiir und setzte
gerade den FuB auf die Tiirschwelle, da ging am anderen
Ende des Ganges hinten die Tiire — die Tiir ins Allerheiligs-
te, die Gaststube — auf, eine Person, mit Sicherheit der Wirt,
trat in den Rahmen, sah ihn kurz an und sagte: »Zeann Essn
hammer fei niggs.«

Peng.



Kein Licheln, kein »GriiB Godd«, im Gegenteil: Abwei-
sung pur.

Frankische Grantigkeit? Typisches Wirtsverhalten, wie
es in Klischees immer und immer wieder bemiiht wird?
Klassisch mufflerde Unfreundlichkeit von Wirten, die den
Gast nur als Belastigung empfinden — und das dem Gast
gegeniiber auch ungebremst, ja beinahe wolliistig, zeigen?

Weit gefehlt.

Sehr weit gefehlt!

Und das ist genau die dritte Art des Miss- bzw. Nicht-
verstehens. Wenn man den Wirt bei Ton und Wortbedeu-
tung nimmt, dann hat man unweigerlich das Gefiihl: »Der
schmeift mich raus«, er gibt mir ohne jede Blume zu verste-
hen: »Hau du bloB ab!«

»Zeann Essn hammer fei niggs. «

Was kann man hier denn missverstehen?

Das ist genau der Punkt, an dem Frankische Kunst be-
ginnt. Nur einmal ganz einfach und logisch gedacht:

Hier ist ein Wirt.

Wovon lebt der?

Von seinen Géasten.

Und die beifit er weg?

Wo ist da der Sinn?

Es gibt keinen — es macht keinen.

Jeder Wirt, der seine Gaste so behandelte, wire ein Depp.
Und binnen Monatsfrist auch pleite. Das ist logisch.

Was aber sagt einem der Wirt dann mit seinem »Zeann
Essn hammer fei niggs«?

Im Grunde ist es ganz einfach, denn dieser Wirt ist ja
nicht dumm. Keiner der Wirte im Frankischen ist das.

Dieses direkte »Zeann Essn hammer fei niggs« ist, bei
Licht betrachtet, Bedienung und Service in Reinkultur. Es



ist zuvorkommend, zu hundert Prozent im Interesse des
Gastes und macht dem Gast das Leben leicht. Oder leichter,
zumindest fiir diesen Moment.

Denn der Hans war nicht der erste Gast, der im Leben
dieses Wirtes das Wirtshaus betrat.

Und was macht ein Gast, wenn er im Spatherbst oder
Winter in ein Wirtshaus kommt?

Er kommt herein.

Er sieht sich um.

Er nickt vielleicht den Mannern zu, die am Stammtisch
sitzen — und dann beschligt schon seine Brille.

Er zieht die Handschuhe aus und stopft sie umstandlich
in die Jackentasche. Wo sie nicht richtig hineinpassen wol-
len. Vielleicht fillt sogar einer zu Boden.

Er nimmt die Brille ab und sucht nach einem Tuch.

Tastet umstandlich mit seinen durchgefrorenen Fingern
danach.

Er wischt die Brille ab, putzt sie und setzt sie wieder auf.

Er sieht sich wieder um und sucht nach einem Platz.

Schaut, wer so alles da ist.

Er nimmt die Miitze ab.

Er offnet seine Jacke und pellt sich aus ihr heraus.

Er rollt den Schal, der noch um seinen Hals liegt, ab.

Er stopft die Miitze und den Schal in einen Armel seiner
Jacke, halb blind, denn inzwischen ist die Brille ldngst wie-
der beschlagen.

Er putzt sie wieder.

Umsténdlich, unbeholfen, die Finger kalt.

Dann endlich — ...

Nein, erst sucht er noch die Garderobe und héangt seine
Jacke auf. Dann endlich nimmt er Platz.

Und wartet.



Er sieht sich um.

Die Brille beschligt schon wieder ...

Am Stammtisch schweigen die Manner.

Er wartet weiter.

Wartet.

Wartet.

Dann kommt der Wirt, stellt sich an seinen Tisch, und
endlich hat der Gast Gelegenheit, etwas zu fragen.

»Gibds was zum Essn?«

Oder »Habdera Schbeisekaddn?«

Und erst jetzt kann der Wirt ihn davon in Kenntnis set-
zen, dass die Kiiche geschlossen ist.

Das alles kann er doch dem Gast ersparen. Und tut er
auch.

Mit diesem Satz: »Zeann Essn hammer fei niggs. «

Sofort ausgesprochen, ehrlich, glasklar und direkt. Der
Wirt mit seiner jahre-, wahrscheinlich oft jahrzehntelangen
Erfahrung sieht es seinen Gasten doch auf den ersten Blick
an, ob sie zum Essen oder nur zum Trinken kommen. Das
muss man ihm schon zugestehen.

So.

Und wenn er nun dem Gast die fiir dessen Bediirfnislage
wichtigste und zentrale Information umgehend und von
Anfang an zur Verfiigung stellt — wie kann er sich denn im
Interesse des Gastes besser verhalten als so?

»Zeann Essn hammer fei niggs. «

Hans ist ja schon seit Langem davon iiberzeugt, dass
das Klischee der Grantigkeit sich seit jeher nur aus solchen
Missverstandnissen speist. Denn vielfach wird die Offen-
heit und Direktheit der Wirte im Sinne des Gastes genau
von jenem fehlgedeutet und somit nicht verstanden. Und so
entstehen dann Legenden.



Aufn Keller
Unter Verwendung einer Passage
aus dem Bierkrimi Leergut

Warum »auf«?

Bierkeller in Franken befinden sich vielfach auBerhalb der
Ortschaften, oft sogar weiter drauBien und an Stellen, an
denen man sie nicht vermutet. Nicht selten an einem Berg-
hang, unter alten Biumen und mit weiter Sicht ins Tal.

Hier kann man im Sommer herrlich sitzen und sei-
ne Gedanken weit treiben lassen, man denke nur an den
Reifenbergkeller, den Schwarzen Keller oder den Senften-
bergkeller, um nur drei zu nennen.

Warum die Keller oftmals weiter drauen und auch an
Héngen gelegen sind, das hat dem Hans einmal der Inha-
ber vom Schwarzen Keller erzihlt, der Brauer, Wirt und
Biersommelier Stefan Pfister aus Weigelshofen. Denn der
Schwarze Keller der Pfisters ist gut und gerne zehn Minu-
ten zu FuB von Ort und Brauerei entfernt. Bergauf.

Sie, also seine Vorfahren, hétten frither mehrere Keller
gegraben, in den Sandstein hinein, hatte der Pfister erzahlt,
doch fiir das Bier sei es dort im Sommer immer zu warm
gewesen. Warum? Weil diese Keller letztlich nur Locher
gewesen seien, irgendwo planlos hineingetrieben. Fiir den
richtigen Standort eines Kellers aber miisse man sich ein
wenig mit der ortlichen Geologie befassen — und das hat
jetzt wieder speziell etwas mit Franken zu tun. Denn hier,



zumindest in der Frankischen Schweiz, besteht der Un-
tergrund zu einem Teil aus dicken Schichten Sandstein,
das ist vor Jahrmillionen irgendwann einmal abgelagerter
Schwemmsand, und darauf einer dicken Schicht Muschel-
kalk, also Sediment, das auf den Grund des Meeres, wel-
ches hier einmal war, hinabgesunken ist, sich dort viele,
viele Meter aufgetiirmt hat und zu Fels geworden ist. Solche
Kalkfelsen treten iiberall in der Frankischen Schweiz her-
vor.

Der Kalk hat die Eigenschaft, dass er relativ leicht Wasser
durchlasst. Er wird im Lauf der Zeit auch ausgeschwemmt,
und es bilden sich Hohlen, von denen es in der Frankischen
Schweiz ja geniigend gibt. Oder es entstehen unterirdische
Wasserlaufe, die, wenn sie zu voll sind, auch zeitweise als
Quellen sprudeln, Tiimmler genannt, wie etwa im Leinlei-
tertal, in Diirrbrunn oder bei den zahlreichen unterirdi-
schen Zufliissen der Wiesent. Deshalb ist diese auch so kalt.

Um nun aber den richtigen Standort fiir einen Keller zu
finden, muss man wissen, wo die Grenze zwischen diesen
beiden Schichten verlauft — also die zwischen dem Kalk und
dem Sandstein. Und dann muss man sich knapp unterhalb
der Kalkschicht in den Sandstein graben. Das sind die bes-
ten Standorte.

Warum?

Weil das Wasser, das durch den Kalkstein sickert, dann
die oberste Schicht des Sandsteins sommers wie winters
schon feucht halt. Nur so bleibt der Keller auch im heifles-
ten Hochsommer angenehm und gleichmaBig kiihl und
heizt sich nicht auf. Das klassische Kiihlprinzip standiger
Verdunstung — und der eigentliche Grund dafiir, warum
sich die meisten Keller irgendwo am Hang befinden. Des-
halb sind das dann fast immer auch die schonsten.
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