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Sigrun Arenz

Stimmen

Meine Seele liegt im Staube … (Psalm 119,25)

Das Mädchen
Seit der Nacht in der Krypta hörte sie die Stimmen. Sie 
sprachen nicht zu ihr, waren so undeutlich und unverständ-
lich wie die Gespräche der Nachbarn, die manchmal durch 
die Wand ihres Schlafzimmers zu ihr herüberdrangen. Es 
bedeutet nichts, hatte sie gedacht, als sie sich auf die Sache 
eingelassen hatte. Es ist doch nichts dabei. Und jetzt ließen 
die Stimmen sie nicht mehr in Ruhe. »Seid endlich still!«, 
wollte sie schreien und mit den Fäusten gegen die Wand 
schlagen, damit sie endlich aufhörten, aber die Wand war in 
ihrem Kopf, und die Stimmen schwiegen nicht. 

Wie lieblich sind deine Wohnungen … (Psalm 84,2)

Der Pfarrer 
Herwig Römer wünschte sich nicht oft, seine schlichte, ver-
traute Kirche in Buchfeld gegen eine andere Pfarrstelle ein-
zutauschen, aber als sein Pfarrerskollege Meier ihn in die 
Krypta unter St. Laurentius führte, konnte er einen neidi-
schen Seufzer nicht unterdrücken. Es war nicht fair! Wa-
rum hatte ein fränkisches Landstädtchen mit nicht einmal 
sechstausend Einwohnern eine Kirche mit einem solchen 
Kleinod? Die Stille hier unten war beinahe hörbar, umgab 
ihn mit der Kühle und Schwere von steinernen Säulen und 



10

Jahrhunderten. Der Raum war annähernd quadratisch, 
vielleicht ein wenig breiter als lang, und die Bögen von 
zwölf viereckigen Säulen trafen über ihren Köpfen zusam-
men, kaum höher als eine normale Zimmerdecke. Über dem 
schlichten steinernen Altar mit den beiden Kerzen befand 
sich ein zugemauertes Fenster, links und rechts davon zwei 
weitere, ebenfalls vermauerte Zugänge, die darauf schließen 
ließen, dass die Krypta ursprünglich von außen zu betreten 
gewesen war, nicht über die Treppe in der Kirche.

»Was ist das?«, wollte Römer wissen und deutete auf 
eine Öffnung im Altar, knapp unterhalb der Deckplatte, 
die in dem spärlichen Licht wie ein schwarzes Loch wirkte. 
»Eine Nische für Reliquien?«

Meier erzählte ihm, dass die Krypta ursprünglich als 
Begräbnisstätte der Heiligen Irmingard, Pfalzgräfin von 
Hammerstein, gedient habe, auf deren Stiftung die Kirche 
zurückgeht – »aber natürlich haben wir heute nichts mehr 
mit Reliquien am Hut«, fügte er hinzu. »Die Leute kommen 
hier runter wegen der Stille und um sich zu finden. Manch-
mal veranstalten wir hier auch Andachten oder Musikvor-
träge.«

»So was hat wirklich nicht jede Kirche in der Region zu 
bieten«, meinte Römer bewundernd. Es war offensichtlich 
die falsche Art von Bemerkung. »Keine Kirche in der Region 
hat eine Krypta wie diese«, erwiderte Meier irritiert. »Das 
hier ist kein einfaches Beinhaus aus dem Spätmittelalter, 
auch wenn man das immer noch in den meisten Beschrei-
bungen der Kirche liest. Weil sich niemand um die neuesten 
Erkenntnisse schert. Das hier war ursprünglich eine eige-
ne Unterkirche, von außen zugänglich und wahrscheinlich 
lange vor der Kirchenstifterin Irmingard erbaut. Wenn 
man den Datierungen einiger Experten glaubt, handelt es 
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sich hier um eine Hallenkrypta, die vielleicht sogar schon 
im siebten Jahrhundert erbaut wurde, lange vor der Ober-
kirche. Und wenn das stimmt« – die Stimme seines Kolle-
gen ließ keinen Zweifel daran, dass er sich nichts sehnlicher 
wünschte – »dann stehen wir hier im ältesten noch erhalte-
nen Bauwerk in ganz Franken.«

Römer zeigte sich angemessen beeindruckt, erinnerte 
seinen Kollegen dann aber daran, dass der sich hatte bereit 
machen wollen für den Vortrag, den er später im Gemein-
desaal halten würde. »Ich schau mich hier unten und in der 
Kirche noch ein bisschen um«, fügte er hinzu. Sobald Meier 
gegangen war, schloss sich die Stille über ihm wie ein Vor-
hang. 

Entsündige mich mit Ysop, dass ich rein werde; wasche 
mich, dass ich schneeweiß werde. (Psalm 51,9)

Der Mann
Das Wasser rann heiß über seine gefühllosen, kalten Finger, 
rann über seinen Handrücken hinunter ins Becken, spülte 
Seifenschaum in den Abguss. Er ließ das Wasser laufen, zu 
heiß, zu lang, während sich die Haut über seinen Knöcheln 
rötete. Es kostete ihn eine Willensanstrengung, die Hän-
de schließlich aus dem Strahl herauszuziehen, den Hahn 
abzudrehen, sich abzutrocknen. Es half nichts. Wasser 
konnte ihn nicht reinwaschen. Auf seiner Haut, unter der 
Haut, unter den Fingernägeln und in den kleinen Rissen, 
die das viele Waschen hinterlassen hatte, spürte er einen 
Film von Unsauberkeit, etwas, das er mit noch so viel Was-
ser und Seife nicht loswerden konnte. Nicht, solange das 
Ding in seiner Nähe war. Er vermied selbst in Gedanken, 
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dem Gegenstand seinen Namen zu geben, als könnte das 
bloße Wort ihn an die Welt verraten, seine Schuld offenbar 
machen. Nervös kratzte er über die Haut seiner Finger, bis 
ein Tropfen Blut austrat, und dann ließ er wieder das Was-
ser über seine Hände laufen, als könne es alles fortwaschen 
und ihn befreien von dem Beweis für seine Schuld. Der Ge-
danke brannte auf seiner roten, wunden Haut, brannte wie 
Feuer, und plötzlich wusste er, was er tun musste. Feuer 
reinigt, was Wasser nicht wegspülen kann. Er riss die Kü-
chenschublade auf, in der er die Streichhölzer aufbewahr-
te, zog fahrig eine Schachtel heraus. Und dann sah er auf 
die geröteten, ein wenig unsteten Finger hinunter, die das 
Streichholz hielten, und wusste, dass es ein Feuer war, das 
er nicht selber anzünden durfte, nicht mit seinen unreinen 
Händen. Ein anderer würde es für ihn entfachen, und seine 
Schuld und die Unsauberkeit und der Beweis dafür, sie alle 
würden in Flammen aufgehen.

Vertilge sie ohne alle Gnade; vertilge sie, dass sie nicht 
mehr da sind! (Psalm 59,14)

Die Kommissarin
Sie konnten ihm nichts beweisen. Eva Schatz ballte die 
Fäuste, als sie sich eingestehen musste, dass sie alles ver-
sucht hatte – und wahrscheinlich trotzdem scheitern 
würde. Dabei wusste sie – Instinkt und Erfahrung sagten 
es ihr –, dass der Kerl schuldig war. Aber was nützte das, 
wenn sie keinen Beweis hatten? Eine Hausdurchsuchung, 
eine Untersuchung seines Computers – ergebnislos. Oder 
schlimmer: Sie hatten gerade so viel gefunden, um sicher 
zu sein, dass da irgendwo mehr war, aber nicht genug, um 



13

ihm einen Strick daraus zu drehen. Weil sie sonst nichts tun 
konnte, rief sie in der Technik an und machte dem Com-
puterexperten die Hölle heiß. Es musste eine Möglichkeit 
geben. Wenn der Typ schuldig war – und daran zweifelte 
sie keine Sekunde lang –, dann hatte er irgendwo Spuren 
hinterlassen. »Ich kriege dich noch«, versprach sie ihm im 
Stillen – und wusste, dass es nichts als leere Worte waren. 

Aber wie schwer sind für mich, Gott, deine Gedanken! Wie 
ist ihre Summe so groß! (Psalm 139,17)

Die Konfirmandin
Als sie ihren Pfarrer alleine aus der Krypta heraufkommen 
und die Kirche verlassen sah, fasste Lara einen Entschluss. 
Mit ihm hätte sie ja doch nicht reden können, ihn musste sie 
jeden Montag in der Konfirmandenstunde sehen, deshalb 
hatte sie auch so lange gezögert. Sie konnte sich einfach 
nicht vorstellen, sich an Pfarrer Meier zu wenden und ihn 
um Rat zu fragen. Aber Meier war gegangen – sie wusste 
von der Konfistunde, dass heute ein Vortrag im Gemeinde-
haus stattfinden würde –, und der andere Mann war zurück-
geblieben. Sie wartete, bis er ein paar Minuten später die 
Treppe in die Oberkirche hinaufstieg, und dann beobachtete 
sie ihn von ihrem Platz aus. Er sah sich gelassen um, stand 
eine Weile lang vor der Kanzel, betrachtete den Altar im 
Chorraum, schaute zu den Glasfenstern empor, nickte ihr 
zu, als er sie auf ihrer Bank unter der Herrschaftsempore 
bemerkte, und wandte sich dann zum Gehen. Lara nahm ih-
ren Mut zusammen und sprang auf. 

»Entschuldigung«, rief sie schnell aus, bevor sie es sich 
anders überlegen konnte. »Sie sind doch Pfarrer, oder?«
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Er nickte und musterte sie aus hellen, blauen Augen un-
ter einem zurückweichenden Haaransatz. Sie fand, dass er 
aussah wie jemand, der immer ein bisschen Distanz hielt 
zwischen sich und der Welt, aber vielleicht auch wie einer, 
der nicht zu allem schon eine vorgefasste Meinung hatte. 
Wie einer, der nicht nur so tat, als ob er nachdachte.

»Kann ich Sie was fragen?«, sprudelte sie hervor.
»Sicher«, erwiderte er in einem Tonfall milden Interesses 

und nahm auf der Bank Platz, von der sie eben aufgesprun-
gen war. Lara holte tief Luft und setzte sich ebenfalls. »Was 
denken Sie, passiert, wenn jemand seine Seele verkauft?«

Die Toren sprechen in ihrem Herzen: Es ist kein Gott. 
(Psalm 53,2)

Der Seelsorger und der Teenager
»Nun, auf der Basis literarischer Vorlagen würde ich davon 
abraten«, erwiderte Pfarrer Römer scherzhaft, und dann 
sah er das Mädchen an und merkte, dass sie es absolut ernst 
meinte. Er schaute sich in der Kirche um, vergewisserte 
sich, dass niemand in Hörweite war, und schlug vor: »Wa-
rum erzählst du mir nicht einfach die ganze Geschichte?« 
Es war klar, dass es eine Geschichte gab. 

»Meine Freundin … also …« Lara zögerte, schaute auf 
ihre Hände hinunter, die nervös verschränkten Finger mit 
den funkelnden Sternen, die sie sich neulich auf die Nägel 
geklebt hatte. Pfarrer Römer hielt »meine Freundin« zu-
nächst für ein Ablenkungsmanöver, aber dann blickte Lara 
kurz zu ihm auf und fuhr rasch fort: »Ich war auch dabei, 
am Anfang. Es sollte nur ein bisschen Blödsinn sein. Wir 
haben uns überlegt … Also, wir hatten im Konfiunterricht 
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die ganze Zeit über die Seele geredet, und irgendwie glau-
ben wir nicht so richtig dran, und … Pfarrer Meier hat uns 
auch nicht wirklich überzeugt von dem ganzen … Glauben 
und so …« Römer zählte innerlich bis drei. War er in dem 
Alter auch so unartikuliert gewesen?

»Und dann habt ihr …?«, soufflierte er, um die Sache et-
was abzukürzen.

Laras Antwort war fast unverständlich, aber er hörte das 
Wort »eBay« heraus.

»Ihr habt eure Seelen bei eBay zum Verkauf angeboten?«, 
fragte er nach. Er konnte sich mit Mühe davon abhalten, den 
Kopf zu schütteln. Was brachten sie den Kindern von heute 
bloß bei? Keine Achtung mehr vor dem Heiligen und, was 
vielleicht noch schlimmer war, kein gesundes Misstrauen 
gegen das Unheilige. Herwig Römer sah sich keineswegs als 
religiösen Fanatiker – er hatte zum Beispiel kein Problem 
damit, dass seine Kinder Harry Potter lasen, anders als ei-
nige Mitglieder seiner Kirchengemeinde. Aber dass es Men-
schen gab, die sich eine Replik des »einen Rings« kauften 
und an den Finger steckten, fand er bedenklich. Und was 
den Handel mit Seelen anging …

Aber jetzt war wohl nicht der richtige Moment für einen 
theologischen Vortrag. »Ich dachte, solche Angebote neh-
men die bei eBay sofort raus«, erwiderte er nur nüchtern. 
Er hatte vor einiger Zeit einen Artikel darüber gelesen. 
Die Begründung für die eBay-Richtlinien bei solchen Fäl-
len war konsequent materialistisch gewesen, wenn er sich 
recht erinnerte: Die Internet-Verkaufsplattform legte Wert 
darauf, dass dort nur Waren angeboten wurden, die auch 
geliefert werden konnten. 

Lara hatte den Kopf gesenkt, sodass ihre langen, blon-
den Haare ihr Gesicht verdeckten. »Ja, haben die auch 
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gemacht«, murmelte sie. »Aber erst nach einer ganzen 
Weile. Wir haben jede Menge Nachrichten gekriegt. Leu-
te, die uns bekehren wollten. Bibelstellen. Witzbolde, die 
Fragen zum Zustand unserer Seelen gestellt haben … Ei-
ner wollte mich exorzieren. Dann haben die von eBay es 
irgendwann mitgekriegt und die Angebote rausgenom-
men.« Schweigen. Römer ließ seinen Blick noch einmal 
durch die Kirche schweifen. Schräges Sonnenlicht fiel 
durch die Glasfenster und warf bunte Lichtflecken auf 
eine der Steinwände des Chores. 

Plötzlich schaute Lara auf, sah ihn direkt an. »Aber ich 
glaube, Emma hat einen anderen Weg gefunden«, erklärte 
sie. »Und seit ein paar Tagen ist sie irgendwie nicht mehr 
normal.«

»Wie viel?«, fragte Römer, fast gegen seinen Willen. 
»Wie viel habt ihr verlangt?«

»Als Startgebot?« Lara zuckte die Schultern. »Fünfhun-
dert Euro.«

Ich bin wie die Eule in der Einöde, wie das Käuzchen in den 
Trümmern. Ich wache und klage wie ein kleiner Vogel auf 
dem Dache. (Psalm 102, 7–8)  

Die zwei Mädchen
»Emma, du musst mir sagen, was du gemacht hast. Du hast 
doch … irgendwas ist doch los.«

»Lass mich!« Die Stimmen umgaben sie, raunten, flüs-
terten, lachten über Dinge, die sie nicht verstand.

»Pass auf, ich … ich hab mit dem Pfarrer geredet.«
Eine heftige Kopfbewegung. »Du Bitch! Wie konntest du 

das tun?«
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»Nicht Meier, ich weiß, dass der das nicht verstehen wür-
de – ein fremder Pfarrer. Er … ich habe mir nur Sorgen ge-
macht um dich. Ich habe seine Telefonnummer. Wenn du 
mit ihm reden willst …«

»Niemals. Überhaupt, es ist nichts. Die haben das Angebot 
rausgeschmissen, hast du doch gesehen. Ich will nicht mehr 
mit dir reden.« Die Krypta, das Kreuz, die Stimmen, das 
Geld, die Zweifel, die tanzenden Schatten des Feuerzeugs, 
der kalte Luftzug, der plötzlich zwischen ihre Schulterblätter 
gefahren war. Sie wollte nicht mehr daran denken. »Und ist 
doch eh alles Unsinn«, fügte sie noch hinzu, als wolle sie sich 
selbst überzeugen. »Es gibt keine Seelen. Das sind alles nur 
Hirngespinste, um die Leute zu verwirren.« Die Stimmen 
murmelten zustimmend. 

Lara stand auf, gekränkt und ratlos. Emma hatte sich ge-
weigert, mit ihr zu reden, dabei waren sie beste Freundinnen, 
sie hatten sich immer alles erzählt. Zwischen ihnen gab es kei-
ne Geheimnisse. Und jetzt war Emma verrückt geworden – 
nicht so offensichtlich verrückt, das nicht. Nur still und nicht 
sie selbst, als ob sie doch vielleicht … Lara wollte den Gedan-
ken nicht zu Ende denken. War es das, was passierte, wenn 
jemand seine Seele verkaufte? Wie konnte man etwas verkau-
fen, das es gar nicht gab? Wie konnte das einen verändern? 
Aber Emma war verändert, also war irgend etwas passiert. 
Und sie wollte nicht darüber reden, obwohl sie beste Freun-
dinnen waren und es keine Geheimnisse zwischen ihnen gab. 

Lara hielt die Luft an: Das war es! 
Sie musste ein wenig kramen nach dem Zettel, von dem 

sie wusste, dass er irgendwo in ihrer Büchertasche war. 
Beste Freundinnen hatten keine Geheimnisse voreinander. 
Nicht einmal E-Mail-Passwörter. 
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Der Gottlose ist verstrickt in dem Werk seiner Hände. 
(Psalm 9,17)

Der Pfarrer und die Kommissarin
Herwig Römer schlürfte einen Cappuccino, als Eva Schatz 
das Café in Ansbach betrat. Sein Anblick irritierte sie, aus 
Gewohnheit, wenn nicht aus aktuellem Anlass. »Also, 
was?«, fragte sie kurz angebunden, während sie sich ihm 
gegenübersetzte, ihre kalten Hände rieb und die Speise-
karte zu sich heranzog. 

Römer trank einen weiteren Schluck, setzte die Tasse 
ab und zog die Augenbrauen hoch. »Auch dir einen guten 
Tag«, sagte er milde. »Ich konstatiere, dass du nicht kürz-
lich deine Seele verkauft hast: Du hast dich überhaupt nicht 
verändert seit dem letzten Mal.«

»Was zum Teufel …«, begann sie verärgert, aber ihr Ge-
genüber schüttelte den Kopf: »Der ist allenfalls indirekt be-
teiligt. Ich war neulich in St. Laurentius drüben in …«

Eva unterbrach ihn. »Wenn du mich hierher bestellt hast, 
nur um mir was über irgendwelche Kirchen zu erzählen, 
weiß ich nicht, warum ich meine Zeit mit dir verschwende. 
Kaffee. Schwarz«, bestellte sie bei der Kellnerin.

»Vielleicht solltest du lieber einen Pfefferminztee wäh-
len«, schlug Römer vor. »Etwas Beruhigendes für die See-
le …« Ehe sie etwas erwidern konnte, hob er warnend eine 
Hand, sah sie eindringlich an und erklärte: »Ich habe viel-
leicht etwas, das dir weiterhilft.«

Sie wusste nicht einmal, warum sie ihm von der Ange-
legenheit erzählt hatte; vielleicht, weil Herwig so etwas an 
sich hatte, das einen dazu brachte, ihm Dinge zu verraten. 
Oder es war ihre ohnmächtige Wut darüber gewesen, dass 
sie nicht weiterkam mit ihrem Fall. Sie wusste, dass der 
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Mann, den sie im Visier hatten, schuldig war, aber sie hat-
ten nichts gefunden, was vor Gericht Bestand haben würde. 
Sie zweifelte daran, dass ihr Gegenüber tatsächlich etwas 
erfahren hatte, das ihnen entgangen war, aber die Erfah-
rung hatte sie gelehrt, nichts auszuschließen. Vor allem 
dann nicht, wenn Herwig Römer beteiligt war. »Also?«, 
fragte sie brüsk.

Der Pfarrer lächelte unfroh. »Habt ihr seine eBay-Aktivi-
täten überprüft?«

Er liebte den Fluch, so komme er auch über ihn; er wollte 
den Segen nicht, so bleibe er auch fern von ihm. Er zog den 
Fluch an wie sein Hemd. (Psalm 109,17–18) 

Der Mann und das Mädchen
Sie hatte ihre Seele zum Verkauf angeboten. Ein junges, 
dummes Kind, das keine Ahnung hatte, was es tat. Er hin-
gegen wusste, dass er seine Seele längst verkauft hatte – mit 
dem ersten Klick auf Seiten, die noch nicht direkt verboten 
waren, nur zweifelhaft, nur betörend, nur … Es war nicht 
dabei geblieben. Die dunkle, lockende Flut von Schmutz 
und Geheimnissen, von Anziehung und Ekel, war den ers-
ten kleinen Wogen gefolgt. Es gab kein Wasser, das sauber 
genug war, sie von ihm abzuwaschen. Und sie wussten es, 
verfolgten die Spuren der schlammigen, dunklen Flut in die 
Häuser hinein, konfiszierten PCs und Festplatten, in die das 
Wasser eingedrungen war; aber was sie nicht wussten, war, 
dass nichts diesen Schmutz abwaschen konnte, kein Wasser 
und keine Haftbefehle, keine Strafe und keine Reue, wenn 
es Reue überhaupt gab. Nur Feuer konnte den stinkenden, 
öligen Film auf seiner Haut wegbrennen. Das Holz hatte 
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