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Liebe am falschen Platz

Ein Lastwagenfahrer, ein haariger Mann mit freundlichen 
Augen, fuhr und träumte auf  der Landstraße. Er war 
gerade in einem Wohngebiet angekommen, da streikte sein 
Fahrzeug. Der Mann hielt an und kroch unter das schwere 
Gefährt, um den Fehler zu finden. Öl tropfte auf  den 
Asphalt. Eine junge Frau mit zwei Kindern ging an ihm 
vorbei, er sah gerade ihre Beine, die Schnürstiefel der Frau 
und die Sandalen der Kinder. Die Kinder zerrten an der 
Mutter. Sie wollten sehen, wer darunter liegt. Die Mutter 
mahnte die Kinder, sie habe keine Zeit. Der Lastwagen-
fahrer dachte: Ihre Stimme klingt zwar genervt, aber das 
Rauchige darin gefällt mir. Er kroch unter dem Lastwagen 
hervor, um zu sehen, zu wem die Stimme gehörte. Er stand 
aufrecht, rieb sich die Hände an der Brust und grüßte, erst 
die Frau, dann die Kinder. Sein Hemd war ölverschmiert. 
Die Frau musterte ihn. Er fand sie ziemlich süß, fast ein 
Mädchen, mit toupierten Haaren und kurzem Rock.

Sie schaute ihn an und fand, dass er gemütlich aussehe, 
und Hintergedanken bedrängten sie. Sie fragte, ob er bei 
ihr einen Kaffee trinken wolle, sie habe nämlich Lust auf  
einen Kaffee. Der Lastwagenfahrer dachte sich: Wird wohl 
hoffentlich nicht nur an mir liegen, dass das, was sie sagt, 
zweideutig klingt, und er sagte: »Ich komme gern auf  einen 
Kaffee, wenn Ihnen meine Aufmachung nicht zu schmut-
zig ist.« »Ist ja nur Öl«, sagte sie leichtfertig, »Dreck von 
der Arbeit kann gar nicht schlecht sein.« 

Der Lastwagenfahrer, ermutigt durch ihre Reden, ging 
schwungvoll neben ihr her, er achtete darauf, dass sie sei-
nen kleinen Gehfehler nicht bemerkte. Er schleifte ein 
wenig das rechte Bein, das kam von einem Unfall. Die 
junge Frau aber, ganz in Gedanken, sah zu ihm auf, denn 
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er war um einiges größer als sie, und dachte: Er wirkt ver-
trauenswürdig.

Die Kinder saßen bereits auf  seinem Schoß, er hatte 
den Kaffee getrunken, und ihm fiel auf, dass die Frau stän-
dig auf  ihre Uhr schaute. Das gefiel ihm nicht. Den Kin-
dern gefiel es aber sehr, auf  seinem Schoß zu schaukeln, er 
brummte wie ein Lastwagen, bremste wie ein Lastwagen, 
beschleunigte und überholte. Dabei hob er seine Stimme, 
und sie klang wie eine Sirene.

Da sagte die Frau: »Wenn ich jetzt zwei, drei Stündchen 
weggehe, könnte ich die Kinder bei Ihnen lassen?« Aha, 
dachte der Mann, so läuft der Hase, und er war enttäuscht, 
hatte er ihre Zweideutigkeit doch völlig falsch eingeschätzt. 
Sie ist ein Luder, dachte er sich, und hat zwei so liebe Kin-
der, aber ich werde auf  sie aufpassen. 

Die Frau wiederum dachte sich, während sie sich 
schminkte, nämlich vor den Augen des Lastwagenfahrers 
sich puderte, sich die Lippen grell anstrich, an den Augen 
herummalte, dieser Mann, dem kann ich trauen, irgendwie 
erinnert er mich an den Pfarrer, den ich als Kind in Reli-
gion hatte.

Der Lastwagenfahrer, obwohl er überhaupt keine Zeit 
hatte, verschenkte sich an die Kinder, spielte mit ihnen 
und tat, was ein guter Vater tut. Er suchte nach Gegen-
ständen, die auf  einen Ehemann schließen lassen könnten, 
fand aber keine. Er sagte fragend zu den Kindern: »Wo ist 
euer Papa?« Aber sie schauten nur ungläubig. Anzuneh-
men, dass ihnen keiner in Erinnerung war.

Der Lastwagenfahrer, ein sentimentaler Mensch mit 
gescheiterten Beziehungen und einer verpfuschten Ehe, 
malte sich aus, wie es sein könnte, käme die Frau nach 
Hause und würde anstelle der Kinder auf  seinem Schoß 
sitzen. Er kochte Milchreis, weil ihn das an seine eigene 
Kindheit erinnerte, auf  dem Bauernhof, als seine Mama 



Michael Köhlmeier

Nachtschatten

Reiter in der Nacht

Die Stunde ist da
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Nachtschatten

Diese Geschichte ist unheimlich. Wer nicht weiterlesen 
will, muss unbedingt weiterlesen!

Es soll in Nürnberg gewesen sein – die Nürnberger 
bestreiten das vehement und behaupten, es war in Forch-
heim – die Forchheimer schwören, es sei in Ansbach gewe-
sen, und die Ansbacher schieben es weiter nach Süden 
bis vor Augsburg – ach, im Grunde ist es egal, wo sich 
die Geschichte abgespielt hat. Aber ganz egal ist es doch 
nicht. Warum? Weil man den Schauplatz der Geschichte 
heute noch besuchen kann. Ein grausiger Schauplatz. Aber 
immer wieder gibt’s welche, die wollen sich unbedingt eine 
Gänsehaut machen, und die fahren dann nach … und 
übernachten im Gasthaus zum … Dort spukt es. Heute 
noch. Wenn man das Zimmer Nummer … haben möchte, 
bekommt man einen durchdringenden Blick, und das 
Übernachtungsgeld wird einem sofort abverlangt, denn es 
ist sehr wahrscheinlich, dass man nicht die ganze Nacht 
dort bleibt. Im Zimmer Nummer … treffen sich nämlich 
in der Nacht zwei Schatten, und die unterhalten sich mit 
dem Gast … – Aber jetzt zu der Geschichte:

In … lebten vor vielen Jahren zwei Brüder, Nikolaus und 
Johannes Creuz. Die hatten schon im Alter von drei und 
vier Jahren ihre Eltern verloren und waren von dieser Zeit 
an allein auf  der Welt. Und weil nie einer lieb zu ihnen war, 
nie einer ihnen über die Haare gestreichelt hat, nie einer 
ihnen ein bisschen mehr als ein Almosen gegeben hat, 
meinten sie, die Welt sei nicht die ihre, und sie gehörten 
nicht dazu. Darüber waren sie nicht traurig. Das war so für 
sie, wie wenn einer zu dir sagt, du gehörst nicht zur Familie 
der Baumstrünke, dann bist du ja auch nicht traurig, es ist 
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dir schnurzegal. Und dem Johannes und dem Nikolaus war 
es schnurzegal, dass sie nicht zu den anderen gehörten und 
nicht zu deren Welt. So wird man ein Verbrecher, das ist 
klar. Und so wurden sie Verbrecher. Aber eine Sehnsucht 
hatten sie doch. Eine schöne Sehnsucht war das nicht, nein. 
Sie konnten nie genug haben und hatten immer Sehnsucht 
nach mehr. So eine Sehnsucht war das …

Sie waren erst sechs und sieben, da stahlen sie einem 
Bauern ein Schwein, schlachteten es, aßen die guten Teile, 
die weniger guten ließen sie liegen. Sie waren acht und 
neun, da überfielen sie die Frau des Bezirksvorstehers, 
raubten ihr den Schmuck, verscherbelten ihn in der Stadt, 
überfielen noch am selben Tag den Hehler, nahmen ihm 
den Schmuck wieder ab und verhökerten denselben an 
einen anderen Hehler um das Doppelte. Mit zehn und 
elf  standen sie zum ersten Mal vor dem Richter. Der aber 
drohte ihnen nur mit dem Finger und lachte, denn die 
beiden waren ja so hübsche Kerle, besonders der Jüngere, 
der Nikolaus, sie sahen bei Gott nicht aus, als hätten sie 
eine Scheune angezündet, aus Rache, weil ihnen der Bauer 
am Tag zuvor Steine nachgeworfen und den Johannes am 
Kopf  getroffen hatte. Aber sie hatten die Scheune ange-
zündet, und sie hatten dem Bauern gedroht, sollte er noch 
einmal einen Stein gegen einen von ihnen erheben, wür-
den sie ihm die Kehle durchschneiden. Und das taten sie 
ein Jahr später. Da wurden sie gehetzt, ein Maler zeichnete 
ihre Gesichter, und die Bilder wurden überall aufgehängt, 
darunter stand: »Lebend oder tot!«

Erwischt hat man sie nicht. Es hieß, sie seien ausgewan-
dert. Weit weg. Nach Bagdad. Nach Spanien. Nach Indien. 
Mancher, der behauptete, er habe sie gekannt, den Niko-
laus und den Johannes, sagte aus: »Ja, ja, Bagdad, Spanien, 
Indien, nach dem Weiten hatten sie eine Sehnsucht, das ist 
wahr, so wahr, wie ich hier festklebe in diesem engen Topf!«



Root Leeb

Die Farben der Sehnsucht
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1. Wie Maigrün

Er saß ganz klein zusammengekauert und wartete. Die 
Zeit schien einfach nicht zu vergehen. Uhr hatte er noch 
keine. Ein Vögelchen hatte sich über ihm eingenistet und 
flötete herzerweichend. Er wusste nicht, was es für eines 
war. Für einen Spatz (das war der einzige Vogel, dessen 
Namen er wusste) war es zu groß, und es sang so schön. 
Irgendwie zum Weinen. Er schluckte. Und wischte sich 
verschämt über das Gesicht. Dabei hielt er sich möglichst 
ruhig. Sie sollten ihn nicht finden. Das war sein Versteck. 
Nur seines, und er würde es sicher noch öfter brauchen. 
So wie es aussah, würde er jetzt jeden Tag hierherkommen 
müssen. Mama und Papa hatten sich nach dem Frühstück 
fast feierlich von ihm verabschiedet und irgendetwas von 
»kleiner Mann und große, weite Welt« gesagt. Dann hatte 
Mama ihn hierhergebracht. Ach, wenn sie doch käme. 
Draußen war es sonnig und gelb. Hier drinnen in seiner 
Buschhöhle eher dunkelgrün und sehr schattig. Wenigs-
tens war es nicht kalt. Die Knie hatte er sich ein bisschen 
aufgescheuert, als er so schnell hier hereingekrabbelt war. 
Aber nicht schlimm, sie würde sicher nicht schimpfen. 

Er würde ihr sagen, ist nur ein Muttermal, und sie würde 
lachen und ihn küssen. Schade, dass sie jetzt nicht da war. 
Sie hätten es zusammen so schön hier drinnen.

Jetzt hörte er Stimmen ganz in der Nähe. Max und 
Timo waren das. Die sollten bloß abhauen, sonst verrieten 
sie ihn noch. Aufmerksam beobachtete er, wie die beiden 
direkt vor seiner Nase ihre Taschen leerten, kurz sah er 
etwas aufblitzen. »Toll, gell? Hab ich von Conny. Weißt du, 
was das ist?« Timo zog nur die Schultern hoch. »Das ist ein 
echter Kompass«, sagte Max etwas angeberisch. Das war 
wohl seine Art. Nur weil er schon älter war. Die beiden 
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waren zum Glück so in den Anblick von diesem Kom-
pass versunken, dass sie sich gar nicht umdrehten und 
das Gebüsch hinter sich wahrscheinlich nur als Rücken-
deckung brauchten. Sie tuschelten und probierten irgend-
etwas aus. »Lass mich auch mal«, sagte Timo jetzt. Er klang 
schon ein bisschen drängelnd. Sie schienen vergessen zu 
haben, wo sie waren.

Er nicht, er wollte heim. Und zwar sofort. Ach, wenn sie 
doch käme. Bestimmt würde sie sich über sein Geschenk 
freuen. Sie suchte doch immer irgendwelche Schlüssel. 
Und heute hatte er einen ganzen Bund gefunden. Einen 
schönen mit hellgrünem Band. Er lag ganz allein auf  
einem Tisch im Zimmer seiner Spielgruppe, und bevor 
sie alle nach draußen gingen, hatte er ihn schnell in seine 
Hosentasche gesteckt. Der würde ihr sicher gefallen.

Er spähte durch die Zweige auf  die Straße. Bis zur obe-
ren Kurve konnte er von hier aus alles sehen. Sie würde 
schnell laufen, wenn sie käme. Sie lief  immer schnell. Er 
hatte oft Mühe, mit ihr Schritt zu halten. Langsam musste 
er aufs Klo. Hoffentlich dauerte es nicht mehr lange.

»Max, Timo, kommt mal her!«, ertönte jetzt eine Stimme. 
Das war sicher Silvie. »Wir machen den Schlusskreis und 
singen noch etwas. Alle herkommen, bitte!«

Nein, das konnte er nicht. Alle würden dann wissen, wo 
er die ganze Zeit gesteckt hatte.

Da sah er sie. Sie kam die Straße heruntergelaufen und 
hatte noch dasselbe Kleid von heute Morgen an. Obwohl 
doch mindestens hundert Jahre vergangen waren.

Endlich! Auf  allen vieren kroch er schnell zum Tor, und 
draußen war er.

»Ach, mein Spatz, da bist du ja schon, mein Lieber! 
War’s denn schön?«, rief  sie, hob ihn hoch und drückte 
ihn an sich.

Er nickte und schmiegte sich an sie. 



Franz Hohler

Das weiße Spitzchen
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Das weiße Spitzchen

Seine Frau hatte ihn gewarnt.
Seine Tochter hatte ihn gewarnt. 
Seine Freunde hatten ihn gewarnt.
Selbst ich, der Autor, hatte ihn gewarnt.
Es hatte nichts genützt.
Henri Martin, französisch ausgesprochen, zweimal nasal, 

Direktor einer großen Krankenkasse, war in Visp umgestie-
gen und saß nun in Bergsteigerausrüstung mit einem Eispi-
ckel auf  den Knien im Zug nach Zermatt. Wie war es dazu 
gekommen?

Bei der Maturitätsfeier seiner Tochter hatte der Rektor 
über das Thema »Aufbruch« gesprochen. Ein Saxofonspieler 
hatte danach, von einem Pianisten und einem Kontrabassis-
ten begleitet, seine Maturaarbeit vorgetragen, eine brillante 
Eigenkomposition, die er »Let’s go« nannte, und dann hatte 
Henris Tochter Juliette ein Gedicht von Conrad Ferdinand 
Meyer rezitiert, das mit den Worten beginnt: »Ein blendendes 
Spitzchen blickt über den Wald« und mit den Versen endet:

Das Spitzchen, es ruft mich, sobald ich erwacht,
Am Mittag, am Abend, im Traum noch der Nacht.

So komm ich denn morgen! Nun laß mich in Ruh!
Erst schließ’ ich die Bücher, die Schreine noch zu.

Leis wandelt in Lüften ein Herdegeläut:
»Laß offen die Truhen! Komm lieber noch heut!«

Als seine Frau lächelnd zu ihm blickte, um den Stolz über 
ihre Tochter mit ihm zu teilen, sah sie, dass ihm die Tränen 
über das Gesicht liefen.
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Beim Abendessen fragte sie ihn, was ihn so gerührt 
habe. Noch nie hatte sie ihn weinen sehen, weder beim 
Tod seiner Mutter noch beim Tod seines Vaters. 

Henri sagte nichts.
Es habe sie natürlich auch bewegt, dass ihre Tochter so 

schön vorgelesen habe, und vor allem, dass sie nun mit 
der Schule zu Ende sei und dass damit auch für sie als 
Eltern ein Lebensabschnitt zu Ende gehe; und dass Juli-
ette jetzt nach Bolivien verreisen werde, um Spanisch zu 
lernen, mache sie selber auch etwas melancholisch, fuhr 
seine Frau fort, in der Erwartung, dass Henri das Angebot 
ihrer eigenen Rührung annähme und ihr etwas über seine 
Gefühle erzählte.

Henri sagte nichts. 
Ob es Juliettes schauspielerische Fähigkeiten gewesen 

seien? Die Eindringlichkeit ihres Vortrags? Ihre Jugend?
Henri schüttelte den Kopf  und trank einen Schluck Wein. 
»Das Gedicht«, sagte er dann.
Das Gedicht? Wirklich?
Ja, das Gedicht. Er habe das weiße Spitzchen sofort 

erkannt. 
Wie das? 
Das Weisshorn. Das Walliser Weisshorn.
Ob das nicht einfach ein poetisches Bild sei?
Für den Dichter vielleicht, aber nicht für ihn. Er sei in 

seiner Jugend oft mit den Eltern im Goms in den Sommer-
ferien gewesen, und jedes Mal, wenn er das Spitzchen des 
Weisshorns gesehen habe, sei der Wunsch in ihm aufge-
stiegen, dort hinaufzugehen. Heute sei dieser Gipfel in den 
Versen plötzlich wieder erschienen, und er habe gemerkt, 
dass sein halbes Leben vorbeigegangen sei und er etwas 
Wesentliches verpasst habe. 

Aber sie seien doch wandern gegangen, in den Bergen, 
in Griechenland, in den Cinque Terre.



Nataša Dragnić

Nah am Wasser
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Lenardo

Lenardo liebte Brücken. Brücken bedeuteten, dass Wasser 
in der Nähe war. Deswegen hatte er sich diese Stadt aus-
gesucht – eine Stadt am Meer, in der man mit einem Fuß 
immer auf  einer Brücke stand und wo sich keine Entschei-
dung wie eine solche anfühlte. 

Über eine Brücke zu gehen stellte für Lenardo immer 
einen Balanceakt dar, auch wenn sie breit und solide und 
vertrauenswürdig war: Das Gleichgewicht zu halten war 
genauso wichtig, wie den Blick auf  einen Punkt in der 
Ferne zu richten.

Lenardo liebte vor allem kleine Brücken. Solche, die 
man, wenn man in Eile oder in Gedanken verloren war, 
leicht übersehen konnte. Solche, die es verstanden, sich 
nicht aufzudrängen, und gelassen vor sich hin warteten: 
auf  einen aufmerksamen Schuh, einen festen Handgriff  
am Geländer. Auf  Lenardo. Und er kam. Immer wie-
der kam er und stellte einen Fuß vor den anderen, blieb 
am höchsten Punkt des Bogens stehen und sah sich um. 
Immer wieder sah er sich um, als wäre es das erste Mal. 
Als gäbe es etwas zu sehen, etwas Neues zu entdecken. 
Jeden Tag.

Lenardos Lieblingsbrücke war jene breite Stufenbrücke 
aus Ziegelstein und Holz, die so niedrig und deren Bogen 
so eng war, dass nur die kleinsten Boote darunter durch-
kommen konnten. Sie führte von Lenardos Wohnung zum 
Platz mit Lenardos Lieblingsbuchhandlung und seinem 
Lieblingscafé. Da saß er jeden Morgen, bevor er ins Büro 
ging, trank seinen zweiten Kaffee, blätterte in den Tages-
zeitungen und hoffte, sein Handy würde klingeln. Seit 
Monaten sehnte er sich danach, nach einem bestimmten 
Klingeln, ihrem Klingeln, einer einfachen Gitarrenmelodie, 
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die ihren Namen trug. Seit Monaten wartete er, ohne zu 
warten, denn es gab nichts mehr zu erwarten, es ist vorbei, 
du hast dich entschlossen, sagte sein Verstand; man weiß 
nie, das Leben ist voller Überraschungen, meinte das Herz 
und ließ Lenardo nach dem Handy greifen, vielleicht, man 
weiß nie. 

Lenardo hob den Blick, ließ die Zahlen und Prognosen 
und schlechten Nachrichten auf  dem Tisch liegen, stand 
auf, starrte die Brücke an, die er vor einigen Minuten über-
quert hatte, und bewegte sich nicht. 

Als hätte er sie gesehen.
Elena.
Als hätte er Elena gesehen. Ihren Rücken, gerade, stolz. 

Wie er sich rasch von ihm entfernte. 
Schon wollte er ihm nachlaufen, wie schon oft in den 

letzten Monaten – voller Sehnsucht, voller Hoffnung –, als 
ein falscher Klingelton ihn zurückhielt, kein selbst kom-
poniertes Lied, nein, ein vorprogrammierter, einer, den er 
mit Millionen anderer Nutzer dieses Handymodells teilte. 
Er drückte den Anruf  weg. Es gab alle Menschen. Und 
dann noch Elena.

Und Elena war weg. Elena würde nicht mehr kommen. 
Es sei vorbei, hatte er gesagt, nein, er hatte es geschrieben, 
ein Feigling. Und Elena hatte geantwortet: Danke für alles.

Er hätte losschreien können.
Danke für alles. 
Einfach so.
Stille herrschte auf  dem Platz, die Leute eilten im Früh-

lingslicht: Der Himmel konnte sich nicht entscheiden, im 
Osten färbte er sich orange, im Westen verdeckten Wolken 
wie aus ungereinigtem Silber sein helles Blau. Das Was-
ser unter der Brücke wölbte sich leicht und geschmeidig, 
ließ Lenardo an seine Gitarre denken. Ihren glatten, war-
men, wenn auch eigentlich immer kalten Körper.  Plötzlich 



Rafik Schami

Syrisches Klassentreffen

Die merkwürdige Sehnsucht 
des Herrn Hamid
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Syrisches Klassentreffen

Oder die unglaubliche Nacht des Syrers Elias Schahin

Manchmal ist für mich das Beisammensein mit anderen 
nach einer Lesung genauso spannend wie die Lesung 
selbst. Die Gespräche und Diskussionen, das gemeinsame 
Essen und Lachen sind für mich immer eine ungeheure 
Bereicherung. Und ab und zu gibt es sogar eine Überra-
schung. Manchmal bekomme ich nämlich, wenn ich genau 
zuhöre, auch eine Idee für eine Geschichte. Ob dann wirk-
lich etwas daraus wird, bleibt dahingestellt, aber wenn ich 
mir kurz vor dem Einschlafen im Hotel etwas notiere, das 
ich aufgeschnappt habe, dann herrscht in mir angesichts 
dieses Geschenks immer eine kindliche, hoffnungsfrohe 
Stimmung.

Gelegentlich bittet mich jemand um ein kurzes Gespräch 
nach dem Essen. Und hin und wieder dauert das Gespräch 
dann bis zum Morgengrauen.

So gut wie nie aber schenkt mir jemand eine komplette 
Geschichte. Elias jedoch, ein siebzigjähriger syrischer Arzt, 
der in der Nähe von Hannover lebt, tat genau das. Er sagte 
mir beim Signieren, er sei mit dem Buchhändler befreun-
det, und dieser habe ihn zum gemeinsamen Essen mit mir 
und einigen anderen Leuten eingeladen. Kurz darauf  saß 
er mir beim Italiener gegenüber, und wir unterhielten uns, 
wann immer es möglich war, auf  Arabisch miteinander. 
»Willst du eine unglaubliche Geschichte haben?«, fragte er 
unvermittelt.

»Nein, ich habe genug davon auf  Lager«, antwortete ich 
eher abweisend und fast zynisch.

»Aber so eine wie meine hast du niemals. Ich habe sie 
selbst erlebt.«
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Diesen Satz habe ich schon oft gehört. Aber für mich 
liegt darin kein Argument für die Stärke einer Geschichte, 
eher ist es ein Zeichen der Schwäche. Was soll das schon 
bedeuten: »Ich habe sie selbst erlebt«? Diese Versicherung 
hört sich eher pubertär an. 

»Tja, ich glaube gern, dass sie für dich persönlich span-
nend ist«, erwiderte ich etwas ernster, da ich den freundlichen 
grauhaarigen Mann nicht verletzen wollte, er war wirklich 
äußerst charmant. »Die Frage aber ist, ob auch andere Men-
schen einen Zugang dazu haben. Was für mich spannend ist, 
muss nicht zwangsläufig für die anderen spannend sein.«

»Meine Geschichte ist es sehr wohl, oder hast du jemals 
ein Klassentreffen mit Dämonen gehabt?«

Ich erschrak zutiefst. »Dämonen?«, fragte ich nach, um 
ein wenig Zeit zu schinden und aus der Grube, in die mich 
der Schreck geworfen hatte, herauszukommen. Ich muss 
ihn lange angestarrt haben.

»Deine Pizza wird kalt«, sagte er leise und lächelte. »Hier 
ist die Geschichte, du kannst sie in Ruhe lesen, irgendwann 
in den nächsten Tagen«, fügte er hinzu und schob einen 
grauen Umschlag über den Tisch. Darauf  stand nur: Für 
Rafik. Ich steckte den Umschlag ein und schüttelte das 
seltsame Gefühl, das von mir Besitz ergriffen hatte, ab.

Der Abend verlief  heiter, und allmählich löste sich die 
Gesellschaft auf. Als ich von der Toilette zurückkam, war 
der Kreis noch kleiner geworden. Auch Elias war gegan-
gen. Ich wunderte mich etwas, dass er, ohne sich zu verab-
schieden, aufgebrochen war. Der Buchhändler bemerkte 
meine Verwunderung und schaute mich fragend an: 
»Suchst du deinen Freund? Er ist schon weg.«

»Hast du vielleicht seine Postanschrift? Oder seine 
E-Mail-Adresse?«, erkundigte ich mich.

»Nein, ich kenne ihn nicht. Er sagte mir nach der 
Lesung, er sei seit der Grundschule mit dir befreundet, 
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voller Kraft und Poesie:
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  Michael Köhlmeier
  Root Leeb
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  Nataša Dragni ́c
  Rafik Schami
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