resken - ars vivendi

N

- "




Markus Orths wurde 1969 in Viersen am Niederrhein geboren, stu-
dierte Philosophie, Romanistik und Anglistik in Freiburg und lebt als
freier Autor in Karlsruhe. Seine Blicher wurden in insgesamt sechzehn
Sprachen tbersetzt und vielfach ausgezeichnet. Das Zimmermididchen
wurde 2015 fiir das Kino verfilmt. Im Herbst 2017 erschien sein neuer

Roman Max im Carl Hanser Verlag,

»Endlich, endlich ist er da: Ein Autor deutschen Ursprungs, der es in
Sachen Humor tatsichlich mit der Creme angelsichsischer Konkurrenz

aufnehmen kann.« HR online



Markus Orths

Aber sonst
geht es mir gut

Humoresken

ars vivendi



Originalausgabe

1. Auflage Februar 2018
© 2018 by ars vivendi vetlag
GmbH & Co. KG, Bauhof 1,
90556 Cadolzburg
Alle Rechte vorbehalten
www.arsvivendi.com

Lektorat: Dr. Felicitas Igel
Umschlaggestaltung: ars vivendi verlag
unter Verwendung einer Illustration von
© Marc Guerra, www.marc-guerra.com
Druck: CPI books GmbH, Leck
Gedruckt auf holzfreiem Werkdruckpapier
Printed in Germany

ISBN 978-3-86913-853-4



Aber sonst gebt es mir gut






Inhalt

Vier Stunden im Garten gelegen 9
Das grof3e O 21
Aber sonst geht es mir gut 33
Wir haben immer was zu tun 37
Achtzehn Flaschen Wein 45
Die rote Sau lisst sich raus 55
Der Tanz der weillen Buchstaben 63
Kleiner Gruf3 aus der Kiiche 77
Bei uns liegen Sie richtig 87
Kleines Feuer gegen die Finsternis 101

Textnachweis 115






Vier Stunden im Garten gelegen
Fiir meine Grofmutter Elisabeth Orths

»Vier Stunden im Garten gelegen«, sagte meine
Mutter, und ich konnte es kaum glauben, denn seit
Jahren predigte ich ihr, sie solle mal was fiir sich
tun, mal an sich denken, ihr ganzes Leben lang
nur fur andere dagewesen, nie fiir sich selbst, ihr
ganzes Leben nur um andere gekiimmert, nie um
sich, und jetzt also meine Mutter: vier Stunden
im Garten gelegen. Und ich rief: »Bravo, Mutter,
wunderbar, endlich denkst du mal an dich, end-
lich mal Ruhe, Pause, Entspannung. Und woher
hast du den Liegestuhl?«

»Welchen Liegestuhl?«, fragte sie. »Ich hab auf
ner Matte gelegen, auf dem Boden, das tut sonst
so weh an den Knien.«

»An welchen Knien?, fragte ich, und meine
Mutter sagte, sie habe vier Stunden im Garten
gelegen, auf den Knien, habe vier Stunden lang
Unkraut gejitet, den ganzen Gartenweg habe sie
geschafft, von Tellkamps riiber zur Schaukel.

»Das muss doch weg, sagte sie, »das Unkraut.
Wenn 7ch das nicht mache, wer soll das sonst
machen, Papa macht das nicht mehr, der macht
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ja nur noch so verrtickte Sachen, das glaubst du
nicht, was der alles anstellt, und das Unkraut
kriegst du auch nur mit nem Kichenmesser raus,
das ist hartnickig, eigentlich kann man das gar
nicht sehen, das sitzt so tief in den Ritzen, aber
das muss weg, das kann man nicht stehen lassen.
Ich hab doch genug freie Zeit, und dann sitz ich
am Kichentisch und mach Kreuzwortritsel, also,
das muss man machen, damit man geistig nicht
verkalkt, ich lern unheimlich viel durch die Kreuz-
wortritsel, letztens hab ich wieder was gelernt,
was war das noch? Nach dem Krieg gab’s ja Giber-
haupt keine verniinftigen Schulen, da gab’s nicht
mal Licht in den Klassen, da haben wir im Winter
in der ersten Stunde immer gesungen, weil wir
kein Licht hatten, und das ist doch enorm, was
ich trotzdem alles weil3 inzwischen, was wollte ich
sagen? Ach so, neulich hab ich wieder was gelernt,
beim Kreuzwortritsel, waagerecht, dgyptische
Schriftzeichen, zwolf Buchstaben, und dann ist
mir eingefallen, die meinen bestimmt Hierogly-
phen, jetzt wusste ich nur nicht gleich, wie man
das schreibt, also hinten, Hierogliphen mit i oder
was?, und dann kam also von oben, senkrecht,
genau iber dem zweiten i von Hierogliphen, kam
Fieberkrankheit mit sechs Buchstaben, und da
wusste ich sofort, das kann nur Typhus sein, und
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da hab ich also durch das Kreuzwortritsel hab ich
also gelernt, dass man Hierogliphen hinten nicht
mit 1 schreibt, sondern mit 4, wie Tuphus. Ges-
tern haben wir ne Fahrradtour gemacht, zu der
Kapelle, da hinter Dingens, kennst du die?«

»Nein.«

»Doch, klar kennst du die. Da fihrst du die
Schwalm entlang, und dann kommt irgendwo die
Fabrik, also, da hat frither mal ne Fabrik gestan-
den, da warst du ja noch gar nicht geboren, da
biegst du dann rechts ab, da geht immer so’n fie-
ser Wind, und nach zwei Kilometern kommt der
Kreisverkehr, und da fihrst du um sechs Uhr rein
und um neun Uhr wieder raus ...«

»Seid ihr drei Stunden im Kreis gefahren?«

»Ach was, das sagt man doch so, sechs Uhr,
also von unten rein, und neun Uhr, also links wie-
der raus, und dann kommt schon die Kapelle, die
kennst du doch, das ist die mit dem Dach.«

»Ach so, die.«

»Genau. Und da haben wir ne Kerze angeziin-
det. Fir Oma. Mensch, Martin. Gestern wire
Oma hundert Jahre alt geworden. Aber wenn die
damals nicht gestorben wir, dann wir die heute
auch nicht mehr am Leben. Da fallt mir ein: Weil3t
du, wer gestorben ist?«

»Nein, sagte ich.
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»Krimers, Hermann-Josef. Der wohnt hinten
auf der Hohlstral3e, da bist du frither immer dran
vorbeigefahren, wenn du den Dingens besucht
hast, wie hiel3 der noch malr«

»Nein, kenn ich nicht.«

»Klar kennst du den. Der hat euch immer
zehn Mark gegeben, beim Sternsingen. Der ist
jetzt beim Fensterputzen aus dem Fenster gefal-
len. Heute war die Anzeige in der Zeitung, Er
wurde plotzlich und unerwartet aus unserer
Mitte gerissen. Ja, da denkt man im Augenblick
noch, Mensch, so klar waren die Scheiben schon
lang nicht mehr, und im nichsten Augenblick
fillt man raus und steht nicht mehr auf. Und
letzte Woche, hast du das mitgekriegt, da hats
hier hinten gebrannt, auf der Kanalstral3e, bei
Schirrmachers, das war doch in der Aktuellen
Stunde, im WDR, und die alten Schirrmachers,
die sind schon alt, sind die, an die neunzig, man
weil3 nicht, wie das passiert ist, jedenfalls hat man
die noch retten kénnen, die sind ja nicht katho-
lisch, aber die sind auch nicht evangelisch, ich
weil3 auch nicht, was die sind, jedenfalls hat man
die ins Krankenhaus gebracht, und dann sind
die im Krankenhaus doch noch gestorben, und
zwar beide, zum Glick, stell dir vor, da war einer
am Leben geblieben, das wir schlimm, stell dir
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vor, wenn ich sterbe, bevor Papa stirbt, das wir
furchtbar, der konnte noch nicht mal die Wasch-
maschine anstellen, der weil3 gar nicht, was ich
wo eingefroren hab in der Kihltruhe, nee, das
ist schon besser, man stirbt direkt zusammen,
zwei Fliegen mit einer Klappe, das ist schon gut
so, jedenfalls, was ich sagen wollte, die Schirrma-
chers, die sind dann also doch noch gestorben,
im Krankenhaus, das ging ja schnell, die waren
alt, aber nicht katholisch, auch nicht evangelisch,
ich hab die noch nie in der Kirche gesehen, aber
vom Islam waren die auch nicht, das hitte man ja
mitbekommen, aber irgendwas miissen die gewe-
sen sein, man kann doch nicht an nichts glauben,
das geht nicht, jedenfalls sind die gestorben an
den Brandverletzungen, und dann hat die Toch-
ter ihre Eltern eindschern lassen, drei Tage spi-
ter, und der Papa sagt, also das Geld fiir die Ein-
dscherung, das hitte man sich sparen kénnen.
Furchtbar ist das mit dem, so was kann man ja
nicht sagen, nee, der hat tiberhaupt keinen Sinn
fir ... Dingens ... Pid ... Prid ... Prioritit. Und
letzte Woche, da war der Papa bei Bestattungen
Erb, die haben neu aufgemacht, Bestattungen
Erb, was fiir ein Name!, jedenfalls, du glaubst
nicht, was der Papa sich wieder geleistet hat, bei
Bestattungen Erb. Also, ich wiird mich ja nie
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verbrennen lassen, wenn ich mal nicht mehr bin,
das wir mir viel zu heil}, und da bleibt ja auch
nichts mehr brig, nee, da lass ich mich lieber
begraben. Solange man lebt, geht das alles noch,
aber wenn man mal nicht mehr lebt, geht es nicht
mehr, aber ich sag immer, das ist nicht schlimm,
irgendwann ist Schluss, ich denk dann nur, wer
soll die Grabpflege machen, wenn wir nicht mehr
sind, also, du bist ja nicht mehr auf dem Fried-
hof gewesen, seit Oma tot ist, da warst du fiinf-
zehn, Martin, da mach ich mir keine Hoffnun-
gen, ja, das Sterben ist nicht das Schlimme, aber
wenn du dann mal unten liegst und du kannst
nichts mehr machen, das ist schlimm, niemand
kiimmert sich um dein Grab, all das Unkraut und
keine Kerzen, und dann kommen die Leute an
dem Grab vorbei und sagen, guck mal, wie das
hier aussicht!, was?, sagen die, da liegt die Ilse
drin?, nee, das hitt ich der nicht zugetraut, das
hitt ich nicht von der gedacht, die war doch sonst
immer so ordentlich, nee, keine Kerzen und so
viel Unkraut. Also, da seh ich schwarz, Martin, da
hat der Papa schon recht, wenn der sagt, die sol-
len uns senkrecht begraben, dann kénnen wir die
Grabpflege selber machen. Ja, und jetzt war der
Papa also bei Bestattungen Erb, Bestattungen
Erb, da komm ich nicht dritber weg, wie man so
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nen Namen haben kann. Das mit den Namen ist
so ne Sache, da hinten an der Schong, da wohnt
ja das Brigittchen, die kennst du nicht, und die
hat sich vor Jahren schon scheiden lassen von
threm Mann, und der Mann hiel§ Nagel, aber den
Namen hat die beibehalten, Brigitte Nagel, und
dann hat die jemanden kennengelernt, der hiel3
Peter Nigele, der kommt aus dem Schwabischen,
der hat die Finger krumm stehen, so hilt der das
Geld zusammen, und den hat die geheiratet, und
jetzt heil3t die also Brigitte Nagel-Nigele, und die
ist auch noch eine geborene Hammer, von hinten
an der Hohlstral3e, um die Ecke von der Kreu-
zung, wenn man an der Ampel hochgeht und
an dem komischen Haus vorbei, wo die so lange
dran gebaut haben, dass die noch mal neu anfan-
gen mussten, weil da der Schimmel drin saf3, und
dann links rum, wenn du durch die Unterfih-
rung mit dem Tunnel gehst, der immer so dunkel
ist, und dann an den Biumen vorbei bei Hen-
neskes, die man schon lingst hitte fillen mis-
sen, und irgendwann fallen die denen noch mal
aufs Dach, die kennst du doch, die Henneskes,
die haben so blaue Vorhinge vor den Fenstern,
aber die Fenster, die sind so was von speckig, da
bin ich fies vor, jedenfalls, was wollte ich sagen,
ach so, jetzt heil3t das Brigittchen also Brigitte
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