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Tommie Goerz
Der Selbstmord

Er sah sich die Fotos, die er damals gemacht hatte, noch 
einmal ganz genau an, eines nach dem anderen, und 
dann ging er wieder durch das Skript des Vortrags die-
ses Gerichtsmediziners. Wie gut, dass er sich bei der Bil-
dungsnacht der Volkshochschule letztes Jahr in der Tür 
geirrt hatte und in diesem statt in dem Vortrag über die 
Milchstraße gelandet war. Und dann hatte ihn der dicke 
Wannbachers Josef eines Nachts ganz aufgeregt angeru-
fen und gesagt, er solle sofort kommen, sein Vater habe 
sich aufgehängt und er habe Angst allein in dem großen 
Haus und es sei alles so furchtbar und schrecklich. 

Ob er denn schon einen Arzt gerufen habe?
Nein, aber das wolle er gleich machen. »Paul, komm, 

Paul, komm ganz schnell, das ist alles zu unheimlich!« 
Also hatte sich der Paul eine Jacke übergezogen und war 
hinübergegangen zum Josef. Mitten in der Nacht.

Komisch, fiel ihm jetzt wieder ein, wie er so darüber 
nachdachte, von Traurigsein hatte der damals nichts er-
wähnt. Und geheult hatte er auch nicht, nicht eine ein-
zige Träne hatte er um seinen Vater vergossen, nicht 
einmal zur Beerdigung. Die zwei hatten aber auch nie 
ein gutes Verhältnis miteinander gehabt. Und dass der 
Wannbachers Josef in dem Alter noch bei seinem Vater 
wohnte, die Mutter war ja schon vor Jahren gestorben, 
lag auch nur daran, dass der Josef nichts arbeitete. Wie 
sollte der auch etwas arbeiten mit seinen sicher vier 
Zentnern. Der saß doch nur daheim und aß Wurstbrot 
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oder Gummibärchen, schaute fern und trank Bier. Oder 
er ging ins Wirtshaus, zum Toni rüber, und tat dort das 
Gleiche: trank Bier. In den letzten drei Jahren war der 
Josef immer fetter und fetter geworden.

Es war am Nachmittag um drei, und er musste schon 
das Licht andrehen. Saublöde Jahreszeit, er mochte sie 
nicht. Wenn die Sonne erst am Vormittag aufging, den 
Tag nicht richtig erhellte und sich am Nachmittag schon 
wieder dem zähen Grau geschlagen gab und sich zurück 
hinter den Horizont verzog. Als ob es dort schöner wäre. 
Dazu wehte seit Tagen schon dieser unangenehm kalte 
Wind aus Nordost und kroch einem unter die Kleider 
und auf die Haut, sobald man nur vor die Haustür trat. 
Selbst drinnen hatte man das Gefühl, dass die Kälte von 
draußen zwischen Fenster- und Türritzen hindurch in 
die Räume und unter die Wärme der Heizung drang. 
Dabei war es ja eigentlich gar nicht so richtig kalt, das 
Thermometer zeigte noch nicht einmal auf unter null. 
Gefühlt aber war es viel kälter. Unangenehm. Der Him-
mel war nur noch grau, grau, grau. Wenn es nur wenigs-
tens schneien würde. Das aber zeichnete sich nicht ab, 
die Wetterlage sollte auch über die Weihnachtsfeiertage 
hinweg anhalten und sich nicht verändern.

Die Fotos wölbten sich und spiegelten. Er hatte sie 
beim Lidl machen lassen, Hochglanz, vielleicht hätte 
er besser matte bestellt. Aber Hochglanz wirkte immer 
schärfer. Paul Auer drehte die Schreibtischlampe zur Sei-
te und schaltete zusätzlich das große Licht an. So war es 
besser. Foto um Foto sah er sich an, Detail um Detail. 
Wie gut es doch war, dass er in der Nacht alles so genau 
fotografiert hatte. Sie hatten den alten Wannbacher ab-
genommen und auf die Ärztin gewartet, und zuvor hatte 
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Paul gesagt, denn der Alte war ja längst tot, als er ihn 
gefunden hatte, dass es für die Ärztin sicher besser sei, 
wenn sie das alles fotografierten, damit sie sich ein rich-
tiges Bild machen könne, wie der Alte sich erhängt hatte. 
Sie konnten ihn doch auch nicht so hängen lassen, wer 
weiß, wie lange die Ärztin bis hier hinaus brauchte. Es 
waren immerhin mehr als vierzehn Kilometer von Neu-
stadt bis hier zu den zwei Gehöften an der Aisch. Und es 
war nachts.

Wie hatte der Kriminalist – war er eigentlich Pro-
fessor gewesen oder nur Doktor? Paul wusste es nicht 
mehr – gesagt, nannte man diese Art des Tötens? Er 
suchte in seinen Notizen, die er sich während des Vor-
trages in seinem Notizbuch gemacht hatte, nach dem 
Begriff. Irgendwo hatte er ihn sich notiert. Ja, da stand 
er: Burking. Benannt nach – nein, nicht nach James Lee 
Burke, dem amerikanischen Krimiautor, obwohl das 
auch passen würde, sondern nach dessen Namensvet-
ter William Burke, einen am 28. Januar 1829 im schot-
tischen Edinburgh hingerichteten Iren, der zusammen 
mit seinem Kompagnon William Hare in den Jahren 
zuvor sechzehn Menschen umgebracht hatte. Auf eine 
Art, die als Mord kaum nachweisbar war. Sie hatten sich 
auf Brustkorb und Bauch ihrer Opfer gesetzt oder ge-
kniet, ihnen mit ihrem ganzen Körpergewicht den Tho-
rax komprimiert und so das Atmen nahezu unmöglich 
gemacht und ihnen gleichzeitig noch Augen, Mund und 
Nase zugehalten. Um die Leichen dann an die Anatomie 
zu verkaufen, wo sie aufgeschnitten und zu Studienzwe-
cken zerlegt wurden. Dieses Burking wird heute noch in 
etlichen Armeen der Welt bei der Nahkampfausbildung 
gelehrt und geübt, und es ist auch eine Foltermethode. 
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Hatte der Spezialist für Kriminalfälle erzählt. Professor 
oder Doktor, irgendeinen Titel hatte er gehabt. Burking.

Wieso Paul Auer überhaupt seinen Foto dabeigehabt 
hatte in dieser Nacht, konnte er gar nicht sagen. Der Ap-
parat hatte sich einfach in der Tasche befunden, die er 
immer bei sich trug. Vom Dorffest zwei Tage zuvor wahr-
scheinlich noch, auf dem er gewesen war und auf dem er 
ein paar Fotos gemacht hatte. Da hatte er auch mit dem 
Wannbachers Josef zusammengesessen. Der hatte schon 
ziemlich viel getrunken und nur Unsinn gelallt. Außer-
dem hatte er unflätig über seinen Vater, den alten Alois 
Wannbacher, hergezogen und ihn beschimpft. Dass der 
so geizig sei und immer nur fordere, dass er ihn früh 
aus dem Bett jage und immer nur anschaffe. Mach dies 
und mach das und mach jenes. Mach nicht so langsam, 
mach schneller, und ich möchte es einmal erleben, dass 
du etwas richtig machst, sei nicht so faul, friss nicht so 
viel und vor allem nicht immer, vielleicht denkst du ja 
auch einmal mit, und man muss dir nicht immer alles 
sagen, und solange du hier in meinem Haus lebst, musst 
du auch etwas tun. Sonst schmeiß ich dich raus! 

Der Alte war wirklich unerträglich manchmal, da hat-
te Paul dem Josef sogar Recht geben müssen, auch wenn 
der Josef schon total besoffen gewesen war. Einmal, das 
war noch gar nicht so lange her, war er drüben gewesen 
auf dem Hof der beiden, weil er Kettenöl für seine Säge 
brauchte, seines war ihm ausgegangen und er wollte 
einen Balken kürzen und nicht erst zur BayWa fahren 
müssen, da zog der Alte gerade über den Jungen her. Kei-
ne Ahnung, über was sie gestritten hatten, aber der Alte 
lederte ohne Rücksicht darauf, dass Paul das alles mit-
hörte, los: Dir wäre es ja ohnehin am liebsten, wenn ich 
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krepieren würde, lieber heute als morgen, damit du mich 
los bist und an mein Geld kommst. Aber das verspreche 
ich dir: Das wirst du nicht. Niemals. Lieber verbrenne 
oder verschenke ich alles vorher, ehe du das in die Finger 
bekommst. Tja, und dann hatte er sich aufgehängt und 
das Geld vorher doch nicht verbrannt oder verschenkt, 
denn dem Wannbachers Josef ging es seither richtig gut. 
Ein Auto hatte er sich schon gekauft, die Kühe alle ver-
kauft, auch Schweine hatte er keine mehr, keine Hühner, 
nichts. Und einen riesigen Fernseher hatte er sich liefern 
lassen, Flatscreen, der lief seither den ganzen Tag. Der 
Wannbachers Josef hatte also plötzlich Geld. Und zwar 
musste das viel Geld sein, denn das hatte er zumindest 
vor dem Tod seines Vaters einmal gesagt. Der Alte hat 
unglaublich viel Geld, hatte er gesagt, und er hockt drauf 
wie ein Löwe auf dem Aas. Mir wird ganz schlecht, wenn 
ich daran denke. Aber irgendwann beißt der auch mal 
ins Gras, und dann gehört alles mir. Und dann lass ich 
es mir gut gehen, kannst du mir glauben.

Paul Auer legte die Fotos zurück auf den Tisch und 
wartete. Kam er wohl schon? Es war wirklich sehr gut 
gewesen, dass er die Fotos damals gemacht hatte. Die 
Ärztin war dann auch irgendwann gekommen, da hat-
ten sie den Alten schon aufs Bett gelegt und den Strick 
daneben. Die hatte sich den Hals angeschaut von dem al-
ten Wannbacher, sein Herz abgehört, wo nichts mehr zu 
hören, und den Puls gefühlt, wo nichts mehr zu fühlen 
war, sich die Fotos auf dem Display von Pauls Kamera 
angesehen und dann den Totenschein ausgestellt. Tod 
durch Selbststrangulation hatte sie darauf geschrieben, 
und Suizid. Drei Tage später hatten sie den Alten dann 
beerdigt. Keine große Beerdigung, nur ein paar Leute, 
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denn der Wannbachers Alois war nicht sehr beliebt. Und 
ins Wirtshaus sind sie auch nicht gegangen, hinterher. 
Das war schon ein bisschen stillos gewesen, das macht 
man nicht so.

Warum hatte sich der Alte aufgehängt? Diese Frage 
hatte niemand gestellt, nicht laut und nicht leise. Er war 
halt schon immer ein wenig komisch gewesen, und in 
letzter Zeit ganz besonders. Wahrscheinlich eine Depres-
sion, dass er nicht mehr weitergewusst hat. So was gab 
es ja. Sieht man von außen nicht, merkt man den Leuten 
nicht an – und plötzlich sind sie dann tot. Haben sich 
vor den Zug geworfen oder von der Brücke gestürzt, Ta-
bletten genommen, sich in der Badewanne die Pulsadern 
aufgeschlitzt oder sich aufgehängt, so wie hier.

Wie hatte es der Kriminalwissenschaftler bei seinem 
Vortrag gesagt? Die Strangulationsmale am Hals seien im-
mer v-förmig. Sie verliefen hinten, also im Nacken, immer 
spitz nach oben zu. Logisch, denn der, der sich erhängte, 
hing ja mit seinem ganzen Gewicht am Strick, und der zieht 
sich oben zusammen. Hinten. Weil die Schlaufe legt man 
sich intuitiv mit dem Knoten nach hinten an. Kein Mensch 
macht das anders. Aber komisch: Beim alten Wannbacher 
liefen die Würgemale der Schlaufe sauber rund um den 
Hals. Waagerecht. Als ob er sich im waagerechten Flug auf-
gehängt hätte. Das Foto zeigte dies ganz klar.

Auch komisch, dachte sich der Paul wiederholt, wie 
das der alte Wannbacher geschafft hat, sich da oben an 
den Haken zu hängen. Denn der Strick war doch ziem-
lich kurz gewesen. Höchstens einen Meter fünfzig, ins-
gesamt. Der Strick lag ja dort, auf dem Foto, mit seiner 
Schlaufe schön neben dem toten Wannbacher, da konn-
te man die Länge ganz gut sehen. Der Haken, an dem 
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er sich aufgeknüpft hatte, hing oben am Deckenbalken 
neben der Tür – und es hatte kein Stuhl in der Nähe 
gestanden in der Dachkammer, auch nicht gelegen. Es 
hatte sich überhaupt kein Stuhl in der Dachkammer be-
funden. Paul hatte es einmal selber ausprobiert, mit ei-
nem Strick, der sogar noch länger war. Fast einsachtzig. 
Um zu sehen, ob das geht. Und hatte es nicht geschafft. 
Denn es war nicht zu schaffen. Er hatte eine Schlaufe 
geknüpft und eine zweite für den Haken. Hatte sich 
die eine Schlaufe um den Hals gelegt und versucht, die 
zweite oben über einen Nagel, den er über der Tür in die 
Wand geschlagen hatte, zu hängen.

Es ging nicht, nicht einmal mit Springen. 
Es ging auch nicht mit einem Stuhl. Wie also hatte der 

alte Wannbacher das geschafft? Ganz sicher nicht mit Eis-
blöcken, die langsam unter ihm weggeschmolzen waren. 

Josef, ich muss einmal mit dir reden, hatte der Paul 
gesagt.

Ja? Warum? Über was denn?, hatte der Josef gefragt.
Über deinen Alten.
Was gibt es denn da zu reden? Oder zu fragen?
Da ist etwas komisch, hatte der Paul gesagt.
Komisch? Was denn?
Ach, so einiges, aber dazu brauchen wir Zeit. Komm 

doch mal zu mir rüber. Und dann hatten sie ausgemacht, 
dass der Josef einmal zum Paul kommt und der seine 
Fragen stellt. Das sollte heute sein, so gegen sechs. Jetzt 
war es halb und schon stockdunkel. Nur der kalte Wind 
strich draußen ums Haus. Und übermorgen war das Fest 
des Friedens, Weihnachten, Christi Geburt. Das ist doch 
ein schöner Anlass, dachte sich Paul und nahm wieder 
die Bilder zur Hand.
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Auch das hier, dachte er sich und betrachtete eines 
der Fotos. Wie hatte es der Spezialist für Kriminalfälle 
gesagt? Bei Erhängten gebe es Stauungen oberhalb der 
Strangmarke. Weil das Blut innen ja runterläuft, durch 
die Adern aus dem Kopf.

Hatte er das wirklich so gesagt? Paul hatte es so in 
Erinnerung, fand dazu aber keine Notiz in seinen Auf-
zeichnungen. Aber auf einem der Fotos war ganz deut-
lich zu sehen: Die Adern waren nicht dick gewesen, es 
hatte keine Stauungen über der Strangmarke gegeben, 
aber unterhalb war der Hals breitflächig dick gewesen. 
Was hieß, so dachte er sich das, dass das Herz noch ge-
schlagen und Blut bis dorthin gepumpt hatte.

Konnte das stimmen? Er wusste es nicht. Klar war 
nur: Stauungen sollten sich, wenn, dann oberhalb des 
Strickverlaufs finden, keinesfalls unterhalb. Dort aber 
fanden sich welche. Große.

Er würde mit Josef darüber reden. 
Das für ihn ganz Entscheidende, neben den offen-

sichtlich falsch liegenden Strangulationsmalen, war das 
aufgedunsene, rötlichblau gefärbte Gesicht, die roten 
Tupfen überall im Gesicht und auf den Lidern und der 
rötlichblaue Hals. Es wäre interessant gewesen, dem Al-
ten mal das Hemd aufzuknöpfen und zu schauen, wie 
der Brustkorb aussah. Ob der auch so angelaufen war? 
Jetzt war es zu spät, das nachzuschauen. Aber schon 
das Gesicht sagte ja etwas aus. »Erhängte zeichnen 
sich durch ein blutleeres, fahles Gesicht aus.« So hat-
te das der Verbrechensspezialist gesagt. Wortwörtlich. 
Weil durch das ruckartige Sich-Zuziehen der Schlaufe 
die Blutzufuhr zu Kopf und Gehirn schlagartig unter-
brochen wird. Und wo nichts mehr hineinläuft, folgerte 
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Paul, kann auch nichts mehr anschwellen. Nur noch hi-
nunterlaufen.

Wusste ein ausgebildeter Mediziner denn so etwas 
nicht? Wie konnte eine studierte und langjährig erfah-
rene Ärztin eine eindeutige Todesursache bescheini-
gen, Suizid, wenn wenigstens zwei, wenn nicht gar drei 
Merkmale auf eine andere Ursache hinzuweisen schie-
nen? Musste sie nicht dann die Polizei informieren oder 
wenigstens einen Gerichtsmediziner? Gab es denn keine 
Mechanismen in diesem so perfekt und bis ins Aller-
kleinste durchorganisierten Deutschland, die so etwas 
regelten? Anscheinend nicht. Denn niemand hatte den 
Befund der Ärztin auch nur annähernd infrage gestellt. 
Wenn ein Doc etwas sagt, ist das heilig, das schien die 
Regel dahinter zu sein.

Paul überlegte. Draußen klapperte etwas. Kam der 
Josef wohl schon? Ob der vielleicht etwas ahnte? Würde 
er dann überhaupt kommen? Na, dem würde er Weih-
nachten schön versauen. Aber das ließ sich jetzt nicht 
mehr ändern. Draußen klapperte es erneut in der Dun-
kelheit. Das Gartentürchen war wahrscheinlich nicht zu 
und schlug im Wind hin und her. Josef würde es schon 
schließen, wenn er käme.

Paul zweifelte. War das richtig, was er da dachte? Oder 
hatte er irgendwo einen Denkfehler?

Burking. Eine Todesursache, die nur sehr, sehr schwer 
nachweisbar war, weil sie beim Opfer kaum oder keine 
Kampfspuren hinterließ. Keine Hämatome durch Schlä-
ge oder Abwehrbewegungen, keine Kratzer oder Griff-
spuren an der Haut, nichts. Nur Rippenbrüche, falls der 
Korpus zu massiv gequetscht worden war, ein rotes, auf-
gedunsenes Gesicht, roter Hals, roter Brustkorb. Und die 
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Flecken im Gesicht und an den Augenlidern. Ansonsten 
war der Druck auf den Thorax, so hatte es der Kriminalist 
gesagt, viel zu flächig angelegt, um Spuren zu hinterlas-
sen. Auf Quetschspuren oder gebrochene Rippen aber 
hatte die Ärztin den alten Wannbacher nicht untersucht. 
Sie hatte ihm ja nicht einmal das Hemd aufgeknöpft. 

Trotzdem: War das richtig, was sich der Auers Paul 
alles dachte? Er schob die Bilder zurück ins Kuvert, ver-
staute dieses in der Schublade seines Schreibtisches und 
lehnte sich zurück. Das aufgedunsene, blaurot unter-
laufene Gesicht. Die Stauungen unterhalb der Schlin-
ge. Der blau unterlaufene Hals bis hinein ins Hemd. 
Das eigentlich viel zu kurze Seil, bei dem es sich Paul 
auch beim besten Willen nicht vorstellen konnte, dass 
der Alte es selber am Haken befestigt haben konnte. Die 
nach Schulbuch völlig falsch, nämlich horizontal verlau-
fenden Strangulationsmale am Hals. Und dann noch 
die Leibesfülle vom Josef: Wo der sich draufsetzte oder 
draufkniete, schnaufte niemand mehr. Gegen den war 
der Alte doch nur ein Hemd.

Und hatte der Kriminalist nicht noch etwas erzählt 
von einem typischen Erstickungssymptom? Dass sich 
der Kehlkopfdeckel, so etwa bei Massenpaniken, wenn 
Menschen sich gegenseitig in großer Enge quetschen, 
verschließt oder verhakt, in der Panik, man bekomme 
keine Luft mehr? Man vorher tief einatme und man dann 
nicht mehr ausatmen, der Druck also nicht mehr ent-
weichen könne? Ja, irgend so etwas hatte er erzählt, aber 
Paul hatte es nicht richtig verstanden. Oder es sich nicht 
richtig gemerkt.

Paul Auer war sich sicher: Die zwei, der alte und der 
junge Wannbacher, hatten sich wieder einmal gestritten, 
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und dann war dem Josef der Kragen geplatzt. Außerdem 
wollte der sowieso schon immer an das Geld des Alten. 
Oft genug hatte er ja davon gesprochen und den Alten 
als Geizhals beschimpft. Also hatte er ihm irgendwann 
kurzerhand eine Schlinge … – aber halt, nein! So eine 
Schlinge liegt doch nicht so einfach herum! Also hatte 
er diese vorbereitet! Musste sie vorbereitet haben! Es war 
also geplanter Mord, nicht Mord im Affekt! Also hatte er 
dem Alten aufgelauert irgendwie, hatte ihm die Schlinge 
über den Kopf gezogen, ihn zu Boden gerissen, sich auf 
ihn gekniet mit seinen vier Zentnern, und dann wahr-
scheinlich mit der einen Hand den Kopf gehalten und 
mit der anderen die Schlinge zugezogen. Deshalb auch 
die kreisrund um den Hals laufenden Würgemale. Und 
als der Alte endlich keinen Mucks mehr von sich gab und 
erstickt war, hatte er ihn an den Haken geknüpft und ihn, 
den Paul, angerufen, dass er kommen solle. 

Und dann erst die Ärztin. Die nichts gemerkt hatte und 
ihr ganzes Leben lang nicht merken würde. Weil sie kei-
ne Ahnung hatte davon, wie man einen Selbstmord von 
einem Mord unterscheiden kann und dass das Gesicht 
eines Erhängten fahl war und nicht aufgedunsen rotblau 
und dass die Würgemale am Hals im Nacken hinten nach 
oben verlaufen mussten und sich nicht kreisrund um den 
Hals legen konnten. Nein, da gab es keinen Irrtum.

Paul Auer sah auf die Uhr. Gleich würde der Wann-
bacher kommen. Schwitzend wie immer, weil er so dick 
war, und kurzatmig wie immer, weil er schon lange nicht 
mehr richtig Luft bekam vor lauter Fressen und Fressen. 
Und dann würde Paul dem Wannbachers Josef die Bilder 
zeigen und ihm sagen, was er dachte. Und dass er danach 
die Polizei anrufen und der alles erzählen würde. Die 
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würden danach den Alten bestimmt wieder ausgraben 
und untersuchen, und sie hätten dann ja auch die Fotos. 

Und übermorgen war Weihnachten.
Ja, er würde sich zu Weihnachten dieses Jahr ein schö-

nes Geschenk machen. Denn der Josef sollte ordentlich 
etwas von dem Geld herausrücken, das er von seinem 
Alten geerbt hatte. Den hatte er jetzt im Griff. 

Paul hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und 
spielte mit dem Kuvert, das er wieder aus der Schublade 
geholt hatte.

Draußen klapperte es erneut, diesmal kräftiger als die 
Male zuvor. Der Wannbachers Josef hatte das Türchen 
ins Schloss geknallt, jetzt war es zu. Jetzt hörte Paul 
schon die schweren Schritte des Dicken draußen auf der 
Treppe zur Haustür, die Türklinke quietschte, dann fiel 
die Tür ins Schloss. Sie schlossen ihre Türen hier herau-
ßen nie ab, die standen immer offen. Kurz darauf trat der 
Wannbacher unter die Tür und schnaufte.

»Servus Sebb«, grüßte ihn der Paul, »schön, dass du 
kommst.«

»Servus Baul, des is ja a greißlichs Wedder draußn 
heud, do johgsd ja kahn Hund hinderm Ohfm vor. Wos 
isn los? Wiesu hobbin kummer solln? Wos willsdmern 
du sohng?«

Der Paul nahm die Füße vom Schreibtisch, nahm das 
Kuvert und reichte es Josef.

»Schauder des amoll oh.«
Und dann berichtete er Josef von dem Vortrag des Kri-

minalspezialisten. Doggder oder Brofesser.

*
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Zwei Tage später, am 24. Dezember gegen Mittag, klin-
gelte bei der Ärztin in Neustadt das Telefon. Der Wann-
bacher. Sie müsse sofort kommen, der Auers Paul habe 
sich erhängt. Er, der Josef, habe bei ihm vorbeigeschaut, 
um ihm sein Weihnachtsgeschenk zu bringen, aber er 
habe sich schon gewundert, weil seit zwei Tagen das 
Licht gebrannt habe. Ganz untypisch für den Auer. Da 
habe er den Auer gefunden. Schrecklich.

Und ja, der Auer hänge noch, er habe noch nichts an-
gerührt.

Eine Stunde später war die Ärztin da, missmutig, weil 
es der 24. war, und sie nahmen den Auer ab. Legten ihn 
der Länge nach aufs Sofa.

»Warum?«, fragte die Ärztin, als sie den Totenschein 
ausfüllte. Tod durch Strangulation. Suizid.

»Wahrscheinlich wegen Weihnachten«, tippte der 
Wannbacher schnaufend, »vielleicht hat er seinen Mora-
lischen gekriegt.«

Die Ärztin nickte vielwissend. Jaja, das könne man 
öfter lesen, dass so etwas passiert. Traurig sei das, sehr 
traurig. Denn man habe ja nur das eine. Das eine Leben, 
ergänzte sie noch, weil sie merkte, dass der Wannbacher 
das nicht verstanden hatte.

»Ja, traurig«, sagte der Wannbacher und nickte ganz 
langsam mit dem Kopf.

Auf dem Tisch stand eine Flasche Weinbrand.
»Die wollte ich ihm schenken. Zu Weihnachten.« 

Eine Träne lief ihm über das Gesicht. Dann schenkte er 
sich und der Frau Doktor einen ein. Der Paul kann’s jetzt 
ja nicht mehr trinken.
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Susanne Reiche
Das Mädchen mit den Schwefelhölzern

Es war der letzte Tag des Jahres. Über Nacht hatte es 
Frost gegeben, so boshaft kalt, dass es kaum auszuhalten 
war. Nessie schüttelte die Eiskristalle von dem Second-
hand-Schlafsack, der nach dem Schweiß und dem fetti-
gen Haar seines Vorbesitzers roch, und blinzelte gegen 
die Morgensonne. 

Fränk stakste mit seinen langen, dünnen Beinen auf 
und ab und schnorrte frühe Passanten um Geld oder Zi-
garetten an. »Scheißkälte«, fluchte er vor sich hin.

»Besser als Regen«, behauptete Fisch, der auf der 
Treppe zur U-Bahn saß und sich am Benzinkocher zu 
schaffen machte. 

»Hä?« Fränk kam herüber und ging neben Fisch in 
die Hocke. »Kochst du Kaffee?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Sofern man das lösliche Zeug so nennen kann«, sag-
te Fisch. 

»Hast du Feuer, Fränki? Ich hab meins gestern so ei-
nem Penner geliehen, und der hat’s nicht zurückgege-
ben …« 

Fränk kramte eine Weile in den Taschen seines Par-
kas, dann wurde er plötzlich blass. »Scheiße, Mann! 
Schau dir das an – Lotti ist erfroren!« Er zeigte Fisch die 
weiße Ratte, die reglos auf seiner Hand lag.

»Du Schwachmat«, sagte Fisch trocken. »Die schläft 
doch bloß. Hörst du sie nicht schnarchen?«

»Was?« Fränk betrachtete Lotti eingehend. »Die ist 
hin, Mann! Erfroren!« 
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»Guten Morgen, Jungs«, sagte Nessie.
»Von wegen gut«, sagte Fränk düster. »Es ist scheiß-

kalt, falls du es nicht bemerkt hast. Und Lotti ist erfro-
ren!« 

Nessie beugte sich vor und stupste die Ratte mit dem 
Finger an. Lotti streckte sich und riss ihr Mäulchen zu 
einem Gähnen auf, dann kletterte sie Fränks Arm hinauf 
und verkroch sich in der Brusttasche seines Parkas. 

»Hey, wow! Mann, du hattest recht …«, fing Fränk an, 
aber Fisch fiel ihm ins Wort: »Was ist jetzt mit dem Feu-
erzeug, du Spack?«

»Ich hab Streichhölzer«, sagte Nessie und kramte in 
ihrem rosa Turnbeutel. »Hier!«

»Merci«, dankte Fisch weltgewandt und hob dann 
eine Augenbraue. »Zündhölzer … das ist ja schon irgend-
wie – aus der Zeit gefallen, finde ich.«

Fränk wedelte mit den Fingern vor seiner Stirn. »Aus 
der Zeit gefallen … Du faselst manchmal so einen Bullshit, 
Fischkopf!«

Fisch ging nicht darauf ein. Er hob den Kocher an 
sein Ohr und schüttelte ihn. »Tja. Ich fürchte, das Ben-
zin ist alle.« 

»Mannomann«, sagte Fränk. »Echt jetzt? Kein Kaffee? 
Ich sag’s ja: ein Scheißmorgen …«

Nessie krabbelte aus ihrem Schlafsack und rieb sich 
die Hände warm. Wie lange kann man so leben?, dachte 
sie, wie lange hält man das aus? Sie war erst vor einer Wo-
che zu den beiden gestoßen – dem mageren Fränk mit 
der pickligen Stirn, der kaum älter war als sie selbst, viel-
leicht siebzehn oder achtzehn, und dem bärtigen Fisch, 
der schon Mitte dreißig war und aus Kiel stammte. Fränk 
sagte Sachen wie: Wir scheißen auf das Scheißsystem, wir 
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