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Im Morgengrauen



Und doch sind die Weisen der Meinung, dass die dunklen Michte,
aus denen sich die Habgier des Menschen nihrt, allgegenwirtig sind,
genau wie die hell leuchtenden Wesen, die ihren Honig in die Waben
seines Herzens fiillen, und die Geschopfe des Zwielichts, die zwischen
beiden hin- und hergleiten. Sie alle umkreisen den Menschen in lei-
denschaftlichen, melancholischen Heerscharen.

— W. B. Yeats



Erster Teil



CH fuhr mit dem Pick-up quer iiber die Wiese zum Maiden’s
IGrove Lake. Die Sonne eroberte gerade den Himmel im Osten,

die ausschlagenden Espen auf den Hiigeln glichen hellgriinen
Wolken, und vereinzelte Veilchen trotzten dem kiihlen, feuchten
Friihling. Alles kiindete vom nahenden Sommer.

Ich weifd nicht, wer sich fiir den See den Namen Maiden’s Grove
hat einfallen lassen — wahrscheinlich derselbe, der vor zweihundert
Jahren, als der Norden Pennsylvanias noch nicht erschlossen war, un-
sere Gemeinde Wild Thyme getauft hat. Die ersten Siedler standen
vor einem tiefen, von Gletschern geformten Tal, das von Quellfliissen
versorgt wurde. Diese vereinigten sich im January Creek, flossen dann
weiter siidlich in den Susquehanna und miindeten schliefflich Hun-
derte von Kilometern entfernt in die Chesapeake Bay.

Ich bog rechts ab auf eine Privatstrafle, wo ein knappes Dutzend
Hiuschen am Ufer standen. Sie waren in den Dreifligern gebaut wor-
den, nachdem die Besitzer des umliegenden Landes, eine Familie na-
mens Swales, ein paar Parzellen verkauft hatten. Die Swales hatten es
unten in Luzerne County nun anscheinend wieder zu Geld gebracht.
Bis vor Kurzem hatten sie die restlichen drei Viertel des Sees noch
der Wildnis iiberlassen. Die Besitzer der Hiuschen am Siidufer waren
stolz und wohlhabend und schitzten die Ruhe und Abgeschiedenheit.
Sie hatten den See mit Forellen besetzt und Motorboote verbannt.
Vor Hiuschen Nummer 7 parkte ich neben einem dunkelblauen
Mercedes-Kombi und betrat den Garten. Die Morgensonne warf hel-
le Flecken auf die blaue Seeoberfliche, man konnte das Licht férmlich
riechen. Rhonda Prosser, eine schlanke Frau mittleren Alters, deren
drahtige Gliedmaflen an eine Langstreckenliuferin erinnerten, hock-
te vor einem eingeschlagenen Kellerfenster. Als sie mich bemerkte,
richtete sie sich auf. Sie trug graue Dreadlocks mit Silberringen und



kleinen Anhingern darin. Thr Gesicht war streng und schén — und
weil$, wohlgemerkt, daran dnderten auch die Dreadlocks nichts. Im
Sommer nahm sie zusammen mit ihrem Mann an jeder der monat-
lichen Gemeindeversammlungen teil. Die beiden hatten es sich zur
Aufgabe gemacht, meinen Chef, Verwaltungsdirektor Steve Milgra-
ham, in Sachen Fracking zu bedringen. Warum kiimmerte sich die
Umweltschutzbehorde nicht um uns, und wohin floss das Geld aus
der Verordnung 13? Die beiden waren in Holebrook County fiir ihre
Hartnickigkeit beriichtigt, obwohl sie eigentlich nérdlich der Grenze
im Staat New York wohnten.

Rhonda spihte mich iiber ihre Lesebrille hinweg an.

»Henry Farrell, Wild Thymex, stellte ich mich vor.

»Schon klar«, erwiderte sie. »Ich hatte nur eigentlich mit der State
Police gerechnet.«

»Tja,((

»Sie kiitmmern sich also um diese Sache? Ich hab Thnen nimlich
schon 6fter aufs Band gesprochen. Die veranstalten da driiben auf
dem Grundstiick von Andy Swales stindig einen Riesenterz, und Sie
rithren keinen Finger.«

Das stimmte. Andy Swales war der Kronprinz seiner Familie und
hatte sich im vergangenen Jahr auf einem Hiigel mit Blick auf das
Nordufer eine Art Festung bauen lassen, inklusive Bootshaus und
Steg. Vom Grundstiick der Prossers aus konnte man einen Mauer-
turm sehen.

Swales hatte ein Stiick Land samt Wohnwagen an ein junges Paar
verpachtet, Kevin O’Keeffe und Penny Pellings, die sich im Gegenzug
um Haus und Hof kiimmerten. Allerdings waren die beiden nicht
gerade als verlisslich bekannt. Vor knapp einem Jahr hatte ihnen das
Jugendamt ihr Baby Eolande weggenommen, was damals in der Pres-
se einiges Aufsehen erregt hatte. Manchmal schaute ich bei den bei-
den vorbei, um mich nach dem Stand der Dinge mit dem Jugendamt
zu erkundigen, und im Winter war ich mal wegen hiuslicher Gewalt
zum Wohnwagen gerufen worden. Es war jedoch nichts Wildes, nur
ein aus dem Ruder gelaufener Streit.



Mit Kevin und Penny hatte nun jedenfalls ein gewisses einheimi-
sches Element Zugang zum See, und das passte den Anliegern iiber-
haupt nicht. Seit dem Friihjahr klingelte mein Diensttelefon stindig
wegen irgendeines Aufregers am Maiden’s Grove — zu laute Musik
oder unbefugtes Angeln. Ich hatte den Anwohnern erklirt, dass Fi-
sche zum Allgemeingut wiirden, sobald man sie in einen 6ffentlichen
See setzte. Die Lirmbeschwerden hatte ich an Andy Swales weiterge-
geben. Er meinte wortlich, seine Pichter kénnten tun und lassen, was
sie wollten, solange sie es nicht iibertrieben. Ich fiir meinen Teil bin
auch der Meinung, dass wir hier in einem freien Land leben und die
Leute sich auch am falschen See betrinken kénnen, wenn ihnen der
Sinn danach steht.

Doch eins ging den Anliegern am Siidufer noch mehr gegen den
Strich als die neuen Nachbarn im Norden: Swales hatte einen Erdgas-
vertrag unterschrieben. In Zukunft wiirde ihnen also woméglich ein
Bohrturm die Aussicht ruinieren, der Gift in die Erde pumpte und
nur durch eine diinne Betonschicht von ihrem Trinkwasser getrennt
war.

»Die State Police hat bei uns im Bezirk angerufen, die haben dann
die Gemeinde eingeschaltet, und die Gemeinde bin nun mal ich.«

»Hm.«

»Die nichste Dienststelle der State Police ist eine Stunde entfernte,
fuhr ich fort. »Vielleicht frage ich dann wegen Tatverdichtigen und
so weiter mal beim Bezirk nach. Kénnten Sie mir Thr Haus zeigen?«

Das Innere war weif§ gehalten und minimalistisch eingerichtet.
Tische und Stiihle standen auf dem bloflen Boden, die Arbeitsplatte
war sauber, die Regale voller Kunstbinde. In einem kleinen Vorraum
mit Schieferboden hingen Rettungswesten und Baseballhandschuhe,
und in der Ecke stand eine Bank mit Blick auf den See. Anders als in
den meisten Hiusern, die ich im Dienst zu Gesicht bekam, war hier
einwandfrei aufgeriumt. Ich konnte kaum glauben, dass hier einge-
brochen worden sein sollte, so ordentlich war es. Doch dann entdeck-
te ich die Aufhingevorrichtung, wo eigentlich der Flachbildfernseher
hitte hingen sollen, und auf einer mattblauen Kommode hatte bis
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vor Kurzem offensichtlich eine Stereoanlage gestanden. Laut Rhonda
waren auflerdem zwei alte Saiteninstrumente verschwunden, nicht
aber die wertvolle Bauernharfe, die schon in die Kategorie Volkskunst
fiel. Rhonda strich iiber die Saiten, und es klang nicht sonderlich
gut. Oben im Schlafzimmer hatten die Einbrecher eine Schublade
im Nachtschrank aufgebrochen und eine 9mm-Heckler & Koch
entwendet. Rhonda meinte, ihr Ex-Mann habe sie wegen der Kojo-
ten angeschafft, die Waffe sei schwarz und seit der Scheidung nicht
von ihr angeriithrt worden. Sie klang leicht erschopft, als die Spra-
che auf ihren Ex kam. Ich hatte bis dahin nichts von der Trennung
gehort, vermutlich war es also noch nicht allzu lange her. Rhonda
wusste nicht, ob die Waffe geladen war, hielt es aber fiir moglich.
Eine fast leere Schachtel 8-Gramm-Vollmantelgeschosse lag noch in
der Schublade. Simtliche Alkoholika waren ebenfalls verschwunden.
Unten im Keller fehlten alle Werkzeuge, die nicht weggeschlossen
gewesen waren.

Im Erdgeschoss deutete Rhonda auf ein Olgemilde in einem Gold-
rahmen, auf das eine Bilderleuchte gerichtet war. »Das ist der wert-
vollste Gegenstand im ganzen Haus«, meinte sie. »Wieso haben sie das
Licht angemacht, aber dann das Bild nicht mitgenommen? Komisch.
Wahrscheinlich denk ich da besser gar nicht driiber nach.« Kiihe auf
einem Feld an einem Bachlauf bei Sonnenuntergang. Sie riickte es mit
einer sanften Beriihrung gerade, wobei ihr Tiirkisschmuck aufblitzte.

»Also, gestern Nacht. Wann haben Sie da den Anruf bekommen?«

Rhonda verzog das Gesicht. »Wir haben die Alarmanlage so einge-
richtet, dass die Anrufe hier landen und nicht in Syracuse. Das heifi,
Evan hat das eingerichtet, mein Ex. Da war ich jedenfalls gestern
Abend, in Syracuse. Die Uberwachungsﬁrma hat ihn angerufen, aber
das Hiuschen gehort jetzt mir, also hat er mich benachrichtigt. Wenn
wir frither den Sommer iiber hier waren, haben wir so gut wie nie
abgeschlossen. Aber Freunden von uns am Silver Lake ist so was Ahn-
liches wie hier passiert, da hat Evan die Alarmanlage einbauen lassen.
Wir dachten, wenn wir die erst mal haben, brauchen wir sie bestimmt
nie. Mit so was rechnet man einfach nicht.«
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»Ja, Sie sind hier ganz schon weitab vom Schuss.«

»Dachten wir eben auch, erwiderte Rhonda und fiigte dann hin-
zu: »Man geht seinem Alltag nach, alles ist gut. Und dann passiert ei-
nem auf einmal so was?« Sie wischte sich eine Trine weg. »Das miissen
wir jetzt wohl schlucken. Nirgends ist man mehr sicher.«

»Falls es Sie beruhigt, ich hab so was schon 6fter gesehen. Neh-
men Sie es nicht personlich. Die wollten Thnen nichts antun. Die
Einbrecher kennen Sie iiberhaupt nicht. Die hatten nur eins im Sinn,
Heroin wahrscheinlich.« Nach einer kurzen Pause fuhr ich fort: »Der
Kontrollanruf traf also hier ein, und der Uberwachungsﬁrma kam das
verdichtig vor, also haben sie die State Police eingeschaltet, und die
haben dann bei ...«

»Evan angerufen«, half Rhonda. »Mein Ex.«

»Und der hat dann Sie benachrichtigt.«

Sie nickte.

»Ich werde ein paar Fingerabdriicke nehmen, aber am ehesten
werden uns wahrscheinlich Befragungen weiterhelfen. Die Leute re-
den lassen.«

Meine Hoffnung war gering. In Pennsylvania galt Einbruch als
Schwerverbrechen, und niemand wollte seinen Schwager oder wen
auch immer wegen einer Stereoanlage hinter Gitter bringen. Dieses
Verhalten stand in Einklang mit der regierungsfeindlichen Gesin-
nung, die sich in den Hiigeln von Wild Thyme ausgebreitet hatte.
Vielleicht wiirde das Diebesgut driiben in den siidlichen Kleinstidten
New Yorks auftauchen. Wahrscheinlich aber nicht. Ich nahm Fin-
gerabdriicke von den Tiirgriffen und ein paar Oberflichen und sah
mich noch einmal ausgiebig um. Die Einbrecher hatten nichts zu-
riickgelassen. Wahrscheinlich hatten sie sogar die Stiefel ausgezogen.
Ich versicherte Rhonda meines Mitgefiihls und machte mich wieder
auf den Weg.

Bis zu meiner Dienststelle brauchte ich knappe zwanzig Minuten.
Hinter der letzten Kurve tauchte das vertraute Tal auf, und schon
rollte ich auf den Kiesparkplatz vor der Gemeindeverwaltung. Wild
Thyme beschiftigte noch nicht lange einen eigenen Polizisten. Bis
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vor Kurzem hatten die Einwohner sich wahrscheinlich noch sicher
gefiihlt und ihre Steuergelder lieber fiir etwas anderes verwendet. Bei
meiner Riickkehr aus Wyoming vor ein paar Jahren war die Stelle un-
besetzt gewesen, und die Leute verlief3en sich auf die State Police von
Pennsylvania sowie den Sheriff von Holebrook County. Sheriff Dally
war es auch zu verdanken, dass ich den Job iiberhaupt bekommen
habe. Er wollte den Zustindigkeitsbereich seiner Leute verkleinern
und meinte, meine Anwesenheit hier in Wild Thyme kénne ihm da-
bei behilflich sein.

Meine Dienststelle war in einem Teil des 6ffentlichen Verwal-
tungsgebiudes untergebracht, das auflerdem als Parkhaus und als
Wache der Freiwilligen Feuerwehr diente. Ich schloss die Tiir auf und
schaltete den Ventilator ein. Er half nie. Manchmal kam es mir vor,
als stiinde die Luft in meinem Biiro seit 1967, als das Parkhaus gebaut
worden war. Nichts kam rein, nichts ging raus. Der zweite Schreib-
tisch war immer noch leer. Meine letzte Stellvertreterin — Deputy
Krista Collins, die vorher beim Sheriff gearbeitet hatte — war etwa fiinf
Minuten lang hier beschiftigt gewesen, bevor sie mal wieder zu einem
Einsatz verlegt wurde, diesmal in Afghanistan. Dort lernte sie einen
Sergeant kennen und teilte mir darauthin mit, dass sie wahrscheinlich
nie wieder nach Pennsylvania zuriickkehren wiirde. Selbst wenn ich
jemanden einstellen diirfte — nach einer schlecht bezahlten Stelle auf
dem Land leckten sich die wenigsten frisch ausgebildeten Polizisten
die Finger. Die meisten Bewerbungen, die auf meinem Schreibtisch
landeten, stammten von ilteren Beamten, die in ihrer Behorde we-
gen iibertriebener Gewaltanwendung oder mangelnder Disziplin an-
geeckt waren. Die mussten schon einiges auf dem Kerbholz haben,
wenn sie sich wegen elf Dollar die Stunde um diese Stelle bemiihten,
aber ein paar Bewerbungen hatte ich trotzdem aufgehoben.

Ich tiberlegte, eine meiner Radarfallen zu bemannen, entschied
mich aber dagegen. Es war ein unspektakulirer Morgen im Mai, viele
der Einheimischen waren vor Sonnenaufgang auf Truthahnjagd gewe-
sen, und als Polizist in einer kleinen Gemeinde muss man aufpassen,
den Einwohnern nicht allzu sehr auf den Geist zu gehen. Deswegen

13



konzentrierte ich mich meistens auf die dicken Pick-ups und Tank-
laster von auflerhalb, die mit dem Schiefergasabbau in der Marcellus-
Formation zu tun hatten.

Ich rief beim Sheriff’s Department an und erkundigte mich nach
weiteren Einbriichen und potenziellen Verdichtigen. Nichts Unge-
wohnliches in oder um Fitzmorris herum. Ich fiillte eine Strafanzeige
gegen Unbekannt aus und legte sie in die Schreibtischschublade.

Kurz darauf kam der Verwaltungsdirektor herein. Er trug ein
gestreiftes Polohemd, erbsengriine Bermudashorts und staubige Ar-
beitsstiefel. Stephen Milgraham fiihrte ein eigenes Bauunternehmen.
Insgeheim nannte ich ihn wegen seiner libertiren Tendenzen »den
Souvering, und da er die Steuerzahler von Wild Thyme vertrat, muss-
te ich mich vor ihm verantworten. Er kritisierte mich in aller Offent-
lichkeit, weigerte sich, fiir Fortbildungen zu zahlen, und hatte mir
meinen Minikiihlschrank weggenommen.

»Steve, wie schong, sagte ich. »Setz dich doch.«

»Danke.« Der Souverin zog einen Stuhl an meinen Schreibtisch
heran und setzte sich auf die Kante. »Wie lduft’s, viel zu tun?«

»Klar, wie immer.«

»Bin heute Morgen Rhonda begegnet.«

»Sag blofi.«

»Du hast ihr erzihlt, wir hitten ein Heroinproblem.«

»Hat sich ja schnell rumgesprochen.«

»Henry.« Er spuckte tannengriinen Tabaksaft in eine Plastikfla-
sche. Steve kannte sich mit Straflen und deren Instandhaltung aus,
war mit dem Wahlvolk in Wild Thyme vertraut und erfreute sich all-
gemeiner Beliebtheit. Wire schon gewesen, wenn auch ich ihn hitte
leiden kénnen. Mir dringte sich allerdings in letzter Zeit der Verdacht
auf, ihm wiire es am liebsten, ich wiirde nie wieder jemanden festneh-
men oder gleich ganz in einen anderen Bezirk ziehen.

»Komm schon, Stephen ...«

»Ich hab genug Arger mit Rhonda. Wenn du mich fragst ...«

»Stephen.«

»Wahrscheinlich hat’s sie getroffen, weil keiner sie ausstehen kann.«
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»Komm schon«, wiederholte ich.

»Wenn dir langweilig ist, sag Bescheid.« Stephen stand auf, wie um
die Diskussion zu beenden. »Aber denk dir bitte nicht schon wieder
irgendwelche Mirchen aus, die du in deine Akten kritzeln kannst.
Damit jagst du den alten Damen nur Anggst ein.«

»Ich hab mir iiberhaupt nichts ausgedacht, und auflerdem kann es
dir doch egal sein, ob mir langweilig ist oder nicht.«

»Ach, ist das so?«

»Lies dir doch bitte mal die Berichte der letzten paar Monate
durch.« Die in den lindlichen Gegenden grassierende Heroinabhin-
gigkeit war anfangs noch ein peinliches Geheimnis gewesen, doch
mittlerweile las man sogar in der Zeitung davon. Im letzten halben
Jahr hitte ich wahrscheinlich so viele drogenbedingte Festnahmen
machen kénnen, wie ich wollte. Wenn ich in den Heights patrouillier-
te, einer Ansiedlung armer Gesetzloser und Pechvigel ganz oben auf
den Hiigeln, winkte ich den Bewohnern immer zu, und friiher dachte
ich manchmal bei dem einen oder anderen: Was der Kerl da wohl in
der Tasche hat? Dank der massiven Drogenflut kam mir der Gedanke
mittlerweile bei fast jedem, Durchschnittsbiirger eingeschlossen.

»Ich habe die Berichte gesehen«, erwiderte der Souverin. »Sind
doch nur ein paar Einbriiche.«

»Mehrere Einbriiche pro Monat, wo wir friiher iiber das ganze
Jahr nur eine Handvoll hatten. Drogenbesitz. Uberdosen, Verkehrs-
unfille. Und ich erwische bei Weitem nicht alle.«

»Das meine ich doch gar nicht. Hér mal, ich bin auf dem Sprung
und will dir auch nicht zu nahe treten. Schon klar, du musst deinen
Job machen, aber ein bisschen Diskretion wiirde dir trotzdem guttun.
Dir und deinen Berichten.«

Er hatte die Hand schon am Tiirgriff, da sagte ich: »Aber dir ist
schon klar, dass die alten Damen nicht vor mir Angst haben, oder,
Steve«

Am frithen Nachmittag schlummerte ich gerade friedlich an mei-
nem Schreibtisch, als mein Handy piepste. Eine Nachricht von Shelly
Bray. Ihre zwei Kinder waren in der Schule, ihr Mann auf der Arbeit,
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die Pferde waren gefiittert, sie hatte gerade keine Reitschiiler, und
das hier war mein Zeichen. Nach jeder Nachricht hatte ich eine hal-
be Stunde, um bei ihr aufzutauchen. Unser System war einfach. Sie
schrieb mir sonst nie, und wenn, dann nicht mehr als »hey«, »wie
geht's?« oder auch nur »na«. Wenn ich Zeit hatte, fuhr ich zu ihr.

Ich bog auf die Fieldsparrow Road ab und parkte, vor neugieri-
gen Blicken geschiitzt, auf dem Grundstiick des verstorbenen Aubrey
Dunigan, auf dem wir letztes Jahr so viel Arger gehabt hatten. Ich
stapfte iiber sein verkiimmertes Feld hinauf auf den bewaldeten
Kamm. Ein Pfad fiihrte an einer bereits fiir ein Bohrloch gerodeten
Stelle vorbei, doch bisher war da lediglich eine leere Fliche, iiberwach-
sen mit frischem, seidigem Rispengras. Das Gasvorkommen tief unter
der Erde lag teilweise auf dem Grundstiick der Brays. Der Vertrag war
ein zusitzlicher Streitpunkt zwischen Shelly und ihrem Mann. Sie war
grundsitzlich gegen Fracking — genau wie ich im Ubrigen, wenn auch
aus anderen Griinden —, aber ihr Mann meinte, man kénne es ohne-
hin nicht verhindern. Am Ende hatte er sich durchgesetzt.

Am Waldrand blieb ich stehen und betrachtete die goldene Tal-
senke, die den Reiterhof der Brays umgab. Sie war von Lichtstrahlen
umbkrinzt und strotzte vor Leben: Insekten summten in der Luft, der
Duft von Wildblumen mischte sich mit dem von Dung und Heu.
Shellys Pferde, Wurlitzer und Pinky, ignorierten mich, wihrend ich
an den Biumen entlang Richtung Haus schlich, und zuckten ledig-
lich im spirlichen Schatten eines wilden Apfelbaums hin und wieder
mit dem Schweif.

Vor der Hintertiir zog ich die Stiefel aus, weil ich keine Spuren hin-
terlassen wollte, und konnte mein Gliick kaum fassen, als ich Shelly
die Treppe herunterkommen sah. Sie war eine hiibsche Briinette um
die vierzig, und ihr breites Grinsen war teuflisch verfiihrerisch. An die-
sem Morgen trug sie nur ein weifles Tanktop und eine gestreifte Un-
terhose. Sie ging an mir vorbei zum Kiihlschrank, holte eine Karaffe
Eiswasser mit Zitronenscheiben heraus und schenkte mir ein Glas ein.

»Du sichst ganz schon fertig aus«, sagte sie. »"Komm, wir gehen

hOCh.«
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Unter dem kiihlen Wasser der Dusche stand ich hinter ihr und
strich ihr {iber den Bauch, dessen Muskeln und Haut mir inzwischen
so vertraut waren wie ihr Gesicht. Als ich zwischen ihren Beinen an-
langte, beschleunigte sich mein Atem. Sie spiirte, wie hart ich schon
war, stiitzte sich mit einer Hand an den Fliesen ab, stellte sich kurz auf
die Zehenspitzen, umfasste mich und sank auf meine Erektion, ohne
sich grof§ mit einem Kondom aufzuhalten. Es fiihlte sich so gut an,
dass es kaum zu ertragen war. »Scheifle, sagte ich. »Das geht nicht.«

Shelly driickte mich mit der freien Hand an sich. »Los, ich will,
dass du kommst.«

Ich riss mich los, bevor es zu spit war, und presste mich keuchend
an die Wand. Shelly zuckte mit den Schultern und trat aus der Du-
sche. Ich folgte ihr ins Gistezimmer, sie zog mich an sich, und wir
brachten es zu Ende, diesmal allerdings mit Kondom. Hinterher la-
gen wir nebeneinander auf der Decke, und eine warme Brise strich
durch die offenen Fenster iiber uns hinweg.

»Ganz schon heifl«, sagte sie.

»Ja,«

»Morgen wieder?«

»Okay.«

»Ist was, Henry?«

»Was soll denn sein?«

Shelly klaubte ihr Top vom Boden und streifte es sich iiber. Dann
zog sie sich die Unterhose an. »Hast du genug von mir?«

»Darum geht es nicht. Beziehungsweise genau darum geht es.«

»Ich kénnte ihn verlassen.«

Das war das zweite Mal, dass sie so etwas sagte. Beim ersten Mal,
letzte Woche, war ich nicht darauf eingegangen. »Nicht wegen mir«,
sagte ich. »Denk an die Kinder.«

»Henry, ich kenne ihn eine Ewigkeit. Er ist kein schlechter Kerl,
aber da ist wirklich nichts mehr zu retten. Und mach dich wegen den
Kindern niche fertig. Wir tun ihnen damit noch einen Gefallen.«

»Aber ... nicht wegen mir.«

Sie seufzte. »Bis morgen dann?«

17



Wihrend ich mich anzog, fuhr plétzlich ein Auto vor. Ich hérte
Shelly unten fluchen. »Henry?«

»Ich geh durchs Fenster.« Fiir genau so einen Fall hatte ich mir den
Grundriss des Hauses eingeprigt, aber ich hitte dennoch nie damit
gerechnet, dass ich tatsichlich so dumm sein kénnte, tiberhaupt in so
eine Lage zu geraten. Barfuf8 und so elegant wie einem Mann meiner
Statur méglich schob ich mich durch ein offenes Fenster, hielt mich
kurz an der Fensterbank fest und lief§ mich dann die drei Meter bis
zum Boden fallen. Von dort kroch ich hinter einen Holzhaufen. Auf
der Veranda um die Ecke standen sich Shelly und ihr Mann Josh ge-
geniiber.

»Was fiir eine Uberraschungg, sagte sie.

»Die Klimaanlage hat den Geist aufgegeben, erwiderte er. »Ver-
riickt, oder? Wir haben den Rest des Tages frei.«

»Klingt fast schon ein bisschen zu verriickt.«

»Vielleicht wollte ich dich auch blof§ sehen.«

»Ich bin nur tiberrascht, mehr nicht.«

Ich hérte, wie die Fliegengittertiir zufiel, legte den Kopf ins Gras
und schaute in den blauen Himmel. Dann fielen mir meine Stiefel
ein. Fiinf Minuten spiter stahl ich mich barfuf§ zuriick Richtung
Wald. Dieses Mal beobachteten mich die Pferde den ganzen Weg
tiber. In der dunkelgriinen Sicherheit des Waldes blieb ich stehen und
schaute erneut auf das Grundstiick hinab. Einen Moment lang stellte
ich mir vor, wie es wohl sein mochte, dort unten zu wohnen. Ich hatte
wirklich jedes Mal ein schlechtes Gewissen dabei, zwischen all den
Fotos und persénlichen Dingen der Familie umherzuschleichen. Aber
gleichzeitig fiihlte es sich gut an. Ich brauchte das. Ich schwor mir,
nicht mehr zuriickzukehren, genau wie beim letzten Mal.

Zu Hause sammelte ich ein Paar Turnschuhe ein und ging wieder
zur Arbeit, machte Punkt halb fiinf Feierabend und fuhr zuriick zu
dem baufilligen Bauernhaus, in dem ich zur Miete wohnte. Dort zog
ich meine Tarnkleidung an, schmierte mir griine Farbe auf die hellen
Turnschuhe und die Stellen des Gesichts, die nicht vom Bart bedeckt
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waren, und machte mich auf den Weg in den Wald. Ich ging an einem
Feldrand in Position und versuchte einen Truthahn mit einer Puten-
attrappe zu kddern. Es war eigentlich die falsche Tageszeit dafiir, und
ich beeindruckte mich selbst damit, dass ich den Vogel trotzdem an-
lockte. Vermutlich war es derselbe, den ich vor zwei Tagen am Hiigel
gegeniiber kollern gehért hatte und der gestern Abend spéttisch am
Rand meines Gartens herumgestromert war, wihrend ich mit nichts
als lochrigen Boxershorts bekleidet auf der Veranda zu Abend af§. Zur
Erinnerung: Ich lebe allein. Ich hatte mir die Schrotflinte geschnappt,
war dem Puter barfuf bis an den Waldrand gefolgt und hatte dann
beobachtet, wie er die Strafle entlang davonwetzte und fiir einen Ab-
schuss schon zu weit entfernt war. Er hatte sich zu mir umgedreht,
kurz den Kopf geneigt und war dann im Wald verschwunden.

Jetzt machte er einen auf paranoid und versteckte sich hinter ein
paar Ahornbiumen an einem Bach. Ich versuchte es erneut mit einem
leisen Lockruf. Zwanzig Minuten lang reagierte der Kerl gar nicht.
Aber dann zeigte er sich laut kollernd auf der Wiese, ein ganzes Stiick
weiter dstlich. Sein Kopf wurde erst blau, dann rot, dann gespenstisch
weil}, wihrend er im Gras auf- und abschritt und Ausschau hielt. Wo
ist diese verdammte Pute, die sich nicht von der Stelle riihrt?, schien ihm
durch den Kopf zu gehen. Soll ich der etwa hinterherlaufen? Dass ich
nicht lache! Ich driickte ab und merkte mir durch die Rauchwolke
die Stelle, wo der Truthahn umgefallen sein musste. Auf dem Weg
iiber die Wiese erwachten meine Beine wieder zum Leben. Als ich
jedoch bei der Stelle anlangte, lag er nicht da, und ich wunderte mich
iiber die Zauberkrifte dieses lebensmiiden, aber genialen Vogels, der
mir immer wieder durch die Lappen ging. Ich hatte getroffen, ich
schwor’s.

Ich ging iiber einen Weg auf dem Nachbargrundstiick zuriick, der
in eine bewaldete Schlucht und dann hinauf in den Laubwald fiihrte,
in dem hie und da ein paar Rotkiefern zusammenstanden. Ein liebli-
cher Duft wurde vom Wind durch den Wald getragen, so stark, dass
ich ihm folgen musste. Ich ging vom Weg ab in den Schatten, schlug
mich durchs schwarze Unterholz und erreichte schlieflich eine kleine
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