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W ild Thyme,  Pennsylvania: 
off icer  Henry Farrell  kämpft 

e inen aussichtslosen Kampf gegen die 
Vergiftung seiner  Welt  durch Fracking

unternehmen,  Drogenkartelle  und das große 
geld.  obendrein  muss er  die  junge mutter  Penny 
Pell ings f inden,  die  spurlos verschwunden ist . 

Was zunächst  nach dem Ende einer  gewöhnlichen 
Drogenkarriere aussieht,  weitet  s ich schnell  zu 

einem die  ganze Region erschütternden Fall  aus, 
als  bei  der  Suche nach Penny mehrere Tote 
entdeckt  werden.  mit  der  Ruhe des Jägers 

begibt  s ich Farrell  in  die  Schattenwelt 
e ines zum Albtraum gewordenen 

American Dream . . .

Der Sommer hält  E inzug in  die  t iefen 
Wälder  Pennsylvanias,  doch für 

Off icer  Henry Farrell  ist  er  voller 
dunkler  Schatten.  Als  der  Schreiner 

Kevin O’Keeffe  zugibt,  e inen Mann 
erschossen zu haben,  und obendrein 

seine Freundin Penny als  vermisst 
meldet,  beginnt  eine groß angelegte 
Suchaktion und eine nachtschwarze 

Reise in  persönl iche und gesell-
schaftl iche Abgründe.  Und schon 

bald muss Farrell  feststellen,  dass 
die  ganze Region ein  einziger  großer 

Fr iedhof  ist  . . . 
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Im Morgengrauen



Und doch sind die Weisen der Meinung, dass die dunklen Mächte, 
aus denen sich die Habgier des Menschen nährt, allgegenwärtig sind, 
genau wie die hell leuchtenden Wesen, die ihren Honig in die Waben 
seines Herzens füllen, und die Geschöpfe des Zwielichts, die zwischen 
beiden hin- und hergleiten. Sie alle umkreisen den Menschen in lei-
denschaftlichen, melancholischen Heerscharen.

– W. B. Yeats



Erster Teil
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ICH fuhr mit dem Pick-up quer über die Wiese zum Maiden’s 
Grove Lake. Die Sonne eroberte gerade den Himmel im Osten, 
die ausschlagenden Espen auf den Hügeln glichen hellgrünen 

Wolken, und vereinzelte Veilchen trotzten dem kühlen, feuchten 
Frühling. Alles kündete vom nahenden Sommer.

Ich weiß nicht, wer sich für den See den Namen Maiden’s Grove 
hat einfallen lassen – wahrscheinlich derselbe, der vor zweihundert 
Jahren, als der Norden Pennsylvanias noch nicht erschlossen war, un-
sere Gemeinde Wild Thyme getauft hat. Die ersten Siedler standen 
vor einem tiefen, von Gletschern geformten Tal, das von Quellflüssen 
versorgt wurde. Diese vereinigten sich im January Creek, flossen dann 
weiter südlich in den Susquehanna und mündeten schließlich Hun-
derte von Kilometern entfernt in die Chesapeake Bay.

Ich bog rechts ab auf eine Privatstraße, wo ein knappes Dutzend 
Häuschen am Ufer standen. Sie waren in den Dreißigern gebaut wor-
den, nachdem die Besitzer des umliegenden Landes, eine Familie na-
mens Swales, ein paar Parzellen verkauft hatten. Die Swales hatten es 
unten in Luzerne County nun anscheinend wieder zu Geld gebracht. 
Bis vor Kurzem hatten sie die restlichen drei Viertel des Sees noch 
der Wildnis überlassen. Die Besitzer der Häuschen am Südufer waren 
stolz und wohlhabend und schätzten die Ruhe und Abgeschiedenheit. 
Sie hatten den See mit Forellen besetzt und Motorboote verbannt. 
Vor Häuschen Nummer 7 parkte ich neben einem dunkelblauen 
Mercedes-Kombi und betrat den Garten. Die Morgensonne warf hel-
le Flecken auf die blaue Seeoberfläche, man konnte das Licht förmlich 
riechen. Rhonda Prosser, eine schlanke Frau mittleren Alters, deren 
drahtige Gliedmaßen an eine Langstreckenläuferin erinnerten, hock-
te vor einem eingeschlagenen Kellerfenster. Als sie mich bemerkte, 
richtete sie sich auf. Sie trug graue Dreadlocks mit Silberringen und 
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kleinen Anhängern darin. Ihr Gesicht war streng und schön – und 
weiß, wohlgemerkt, daran änderten auch die Dreadlocks nichts. Im 
Sommer nahm sie zusammen mit ihrem Mann an jeder der monat-
lichen Gemeindeversammlungen teil. Die beiden hatten es sich zur 
Aufgabe gemacht, meinen Chef, Verwaltungsdirektor Steve Milgra-
ham, in Sachen Fracking zu bedrängen. Warum kümmerte sich die 
Umweltschutzbehörde nicht um uns, und wohin floss das Geld aus 
der Verordnung 13? Die beiden waren in Holebrook County für ihre 
Hartnäckigkeit berüchtigt, obwohl sie eigentlich nördlich der Grenze 
im Staat New York wohnten.

Rhonda spähte mich über ihre Lesebrille hinweg an.
»Henry Farrell, Wild Thyme«, stellte ich mich vor.
»Schon klar«, erwiderte sie. »Ich hatte nur eigentlich mit der State 

Police gerechnet.«
»Tja.«
»Sie kümmern sich also um diese Sache? Ich hab Ihnen nämlich 

schon öfter aufs Band gesprochen. Die veranstalten da drüben auf 
dem Grundstück von Andy Swales ständig einen Riesenterz, und Sie 
rühren keinen Finger.«

Das stimmte. Andy Swales war der Kronprinz seiner Familie und 
hatte sich im vergangenen Jahr auf einem Hügel mit Blick auf das 
Nordufer eine Art Festung bauen lassen, inklusive Bootshaus und 
Steg. Vom Grundstück der Prossers aus konnte man einen Mauer-
turm sehen.

Swales hatte ein Stück Land samt Wohnwagen an ein junges Paar 
verpachtet, Kevin O’Keeffe und Penny Pellings, die sich im Gegenzug 
um Haus und Hof kümmerten. Allerdings waren die beiden nicht 
gerade als verlässlich bekannt. Vor knapp einem Jahr hatte ihnen das 
Jugendamt ihr Baby Eolande weggenommen, was damals in der Pres-
se einiges Aufsehen erregt hatte. Manchmal schaute ich bei den bei-
den vorbei, um mich nach dem Stand der Dinge mit dem Jugendamt 
zu erkundigen, und im Winter war ich mal wegen häuslicher Gewalt 
zum Wohnwagen gerufen worden. Es war jedoch nichts Wildes, nur 
ein aus dem Ruder gelaufener Streit.
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Mit Kevin und Penny hatte nun jedenfalls ein gewisses einheimi-
sches Element Zugang zum See, und das passte den Anliegern über-
haupt nicht. Seit dem Frühjahr klingelte mein Diensttelefon ständig 
wegen irgendeines Aufregers am Maiden’s Grove – zu laute Musik 
oder unbefugtes Angeln. Ich hatte den Anwohnern erklärt, dass Fi-
sche zum Allgemeingut würden, sobald man sie in einen öffentlichen 
See setzte. Die Lärmbeschwerden hatte ich an Andy Swales weiterge-
geben. Er meinte wörtlich, seine Pächter könnten tun und lassen, was 
sie wollten, solange sie es nicht übertrieben. Ich für meinen Teil bin 
auch der Meinung, dass wir hier in einem freien Land leben und die 
Leute sich auch am falschen See betrinken können, wenn ihnen der 
Sinn danach steht.

Doch eins ging den Anliegern am Südufer noch mehr gegen den 
Strich als die neuen Nachbarn im Norden: Swales hatte einen Erdgas-
vertrag unterschrieben. In Zukunft würde ihnen also womöglich ein 
Bohrturm die Aussicht ruinieren, der Gift in die Erde pumpte und 
nur durch eine dünne Betonschicht von ihrem Trinkwasser getrennt 
war.

»Die State Police hat bei uns im Bezirk angerufen, die haben dann 
die Gemeinde eingeschaltet, und die Gemeinde bin nun mal ich.«

»Hm.«
»Die nächste Dienststelle der State Police ist eine Stunde entfernt«, 

fuhr ich fort. »Vielleicht frage ich dann wegen Tatverdächtigen und 
so weiter mal beim Bezirk nach. Könnten Sie mir Ihr Haus zeigen?«

Das Innere war weiß gehalten und minimalistisch eingerichtet. 
Tische und Stühle standen auf dem bloßen Boden, die Arbeitsplatte 
war sauber, die Regale voller Kunstbände. In einem kleinen Vorraum 
mit Schieferboden hingen Rettungswesten und Baseballhandschuhe, 
und in der Ecke stand eine Bank mit Blick auf den See. Anders als in 
den meisten Häusern, die ich im Dienst zu Gesicht bekam, war hier 
einwandfrei aufgeräumt. Ich konnte kaum glauben, dass hier einge-
brochen worden sein sollte, so ordentlich war es. Doch dann entdeck-
te ich die Aufhängevorrichtung, wo eigentlich der Flachbildfernseher 
hätte hängen sollen, und auf einer mattblauen Kommode hatte bis 
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vor Kurzem offensichtlich eine Stereoanlage gestanden. Laut Rhonda 
waren außerdem zwei alte Saiteninstrumente verschwunden, nicht 
aber die wertvolle Bauernharfe, die schon in die Kategorie Volkskunst 
fiel. Rhonda strich über die Saiten, und es klang nicht sonderlich 
gut. Oben im Schlafzimmer hatten die Einbrecher eine Schublade 
im Nachtschrank aufgebrochen und eine 9mm-Heckler & Koch 
entwendet. Rhonda meinte, ihr Ex-Mann habe sie wegen der Kojo-
ten angeschafft, die Waffe sei schwarz und seit der Scheidung nicht 
von ihr angerührt worden. Sie klang leicht erschöpft, als die Spra-
che auf ihren Ex kam. Ich hatte bis dahin nichts von der Trennung 
gehört, vermutlich war es also noch nicht allzu lange her. Rhonda 
wusste nicht, ob die Waffe geladen war, hielt es aber für möglich. 
Eine fast leere Schachtel 8-Gramm-Vollmantelgeschosse lag noch in 
der Schublade. Sämtliche Alkoholika waren ebenfalls verschwunden. 
Unten im Keller fehlten alle Werkzeuge, die nicht weggeschlossen 
gewesen waren.

Im Erdgeschoss deutete Rhonda auf ein Ölgemälde in einem Gold-
rahmen, auf das eine Bilderleuchte gerichtet war. »Das ist der wert-
vollste Gegenstand im ganzen Haus«, meinte sie. »Wieso haben sie das 
Licht angemacht, aber dann das Bild nicht mitgenommen? Komisch. 
Wahrscheinlich denk ich da besser gar nicht drüber nach.« Kühe auf 
einem Feld an einem Bachlauf bei Sonnenuntergang. Sie rückte es mit 
einer sanften Berührung gerade, wobei ihr Türkisschmuck aufblitzte.

»Also, gestern Nacht. Wann haben Sie da den Anruf bekommen?«
Rhonda verzog das Gesicht. »Wir haben die Alarmanlage so einge-

richtet, dass die Anrufe hier landen und nicht in Syracuse. Das heißt, 
Evan hat das eingerichtet, mein Ex. Da war ich jedenfalls gestern 
Abend, in Syracuse. Die Überwachungsfirma hat ihn angerufen, aber 
das Häuschen gehört jetzt mir, also hat er mich benachrichtigt. Wenn 
wir früher den Sommer über hier waren, haben wir so gut wie nie 
abgeschlossen. Aber Freunden von uns am Silver Lake ist so was Ähn-
liches wie hier passiert, da hat Evan die Alarmanlage einbauen lassen. 
Wir dachten, wenn wir die erst mal haben, brauchen wir sie bestimmt 
nie. Mit so was rechnet man einfach nicht.«
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»Ja, Sie sind hier ganz schön weitab vom Schuss.«
»Dachten wir eben auch«, erwiderte Rhonda und fügte dann hin-

zu: »Man geht seinem Alltag nach, alles ist gut. Und dann passiert ei-
nem auf einmal so was?« Sie wischte sich eine Träne weg. »Das müssen 
wir jetzt wohl schlucken. Nirgends ist man mehr sicher.«

»Falls es Sie beruhigt, ich hab so was schon öfter gesehen. Neh-
men Sie es nicht persönlich. Die wollten Ihnen nichts antun. Die 
Einbrecher kennen Sie überhaupt nicht. Die hatten nur eins im Sinn, 
Heroin wahrscheinlich.« Nach einer kurzen Pause fuhr ich fort: »Der 
Kontrollanruf traf also hier ein, und der Überwachungsfirma kam das 
verdächtig vor, also haben sie die State Police eingeschaltet, und die 
haben dann bei …«

»Evan angerufen«, half Rhonda. »Mein Ex.«
»Und der hat dann Sie benachrichtigt.«
Sie nickte.
»Ich werde ein paar Fingerabdrücke nehmen, aber am ehesten 

werden uns wahrscheinlich Befragungen weiterhelfen. Die Leute re-
den lassen.«

Meine Hoffnung war gering. In Pennsylvania galt Einbruch als 
Schwerverbrechen, und niemand wollte seinen Schwager oder wen 
auch immer wegen einer Stereoanlage hinter Gitter bringen. Dieses 
Verhalten stand in Einklang mit der regierungsfeindlichen Gesin-
nung, die sich in den Hügeln von Wild Thyme ausgebreitet hatte. 
Vielleicht würde das Diebesgut drüben in den südlichen Kleinstädten 
New Yorks auftauchen. Wahrscheinlich aber nicht. Ich nahm Fin-
gerabdrücke von den Türgriffen und ein paar Oberflächen und sah 
mich noch einmal ausgiebig um. Die Einbrecher hatten nichts zu-
rückgelassen. Wahrscheinlich hatten sie sogar die Stiefel ausgezogen. 
Ich versicherte Rhonda meines Mitgefühls und machte mich wieder 
auf den Weg.

Bis zu meiner Dienststelle brauchte ich knappe zwanzig Minuten. 
Hinter der letzten Kurve tauchte das vertraute Tal auf, und schon 
rollte ich auf den Kiesparkplatz vor der Gemeindeverwaltung. Wild 
Thyme beschäftigte noch nicht lange einen eigenen Polizisten. Bis 
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vor Kurzem hatten die Einwohner sich wahrscheinlich noch sicher 
gefühlt und ihre Steuergelder lieber für etwas anderes verwendet. Bei 
meiner Rückkehr aus Wyoming vor ein paar Jahren war die Stelle un-
besetzt gewesen, und die Leute verließen sich auf die State Police von 
Pennsylvania sowie den Sheriff von Holebrook County. Sheriff Dally 
war es auch zu verdanken, dass ich den Job überhaupt bekommen 
habe. Er wollte den Zuständigkeitsbereich seiner Leute verkleinern 
und meinte, meine Anwesenheit hier in Wild Thyme könne ihm da-
bei behilflich sein.

Meine Dienststelle war in einem Teil des öffentlichen Verwal-
tungsgebäudes untergebracht, das außerdem als Parkhaus und als 
Wache der Freiwilligen Feuerwehr diente. Ich schloss die Tür auf und 
schaltete den Ventilator ein. Er half nie. Manchmal kam es mir vor, 
als stünde die Luft in meinem Büro seit 1967, als das Parkhaus gebaut 
worden war. Nichts kam rein, nichts ging raus. Der zweite Schreib-
tisch war immer noch leer. Meine letzte Stellvertreterin – Deputy 
Krista Collins, die vorher beim Sheriff gearbeitet hatte – war etwa fünf 
Minuten lang hier beschäftigt gewesen, bevor sie mal wieder zu einem 
Einsatz verlegt wurde, diesmal in Afghanistan. Dort lernte sie einen 
Sergeant kennen und teilte mir daraufhin mit, dass sie wahrscheinlich 
nie wieder nach Pennsylvania zurückkehren würde. Selbst wenn ich 
jemanden einstellen dürfte – nach einer schlecht bezahlten Stelle auf 
dem Land leckten sich die wenigsten frisch ausgebildeten Polizisten 
die Finger. Die meisten Bewerbungen, die auf meinem Schreibtisch 
landeten, stammten von älteren Beamten, die in ihrer Behörde we-
gen übertriebener Gewaltanwendung oder mangelnder Disziplin an-
geeckt waren. Die mussten schon einiges auf dem Kerbholz haben, 
wenn sie sich wegen elf Dollar die Stunde um diese Stelle bemühten, 
aber ein paar Bewerbungen hatte ich trotzdem aufgehoben.

Ich überlegte, eine meiner Radarfallen zu bemannen, entschied 
mich aber dagegen. Es war ein unspektakulärer Morgen im Mai, viele 
der Einheimischen waren vor Sonnenaufgang auf Truthahnjagd gewe-
sen, und als Polizist in einer kleinen Gemeinde muss man aufpassen, 
den Einwohnern nicht allzu sehr auf den Geist zu gehen. Deswegen 
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konzentrierte ich mich meistens auf die dicken Pick-ups und Tank-
laster von außerhalb, die mit dem Schiefergasabbau in der Marcellus-
Formation zu tun hatten.

Ich rief beim Sheriff ’s Department an und erkundigte mich nach 
weiteren Einbrüchen und potenziellen Verdächtigen. Nichts Unge-
wöhnliches in oder um Fitzmorris herum. Ich füllte eine Strafanzeige 
gegen Unbekannt aus und legte sie in die Schreibtischschublade.

Kurz darauf kam der Verwaltungsdirektor herein. Er trug ein 
gestreiftes Polohemd, erbsengrüne Bermudashorts und staubige Ar-
beitsstiefel. Stephen Milgraham führte ein eigenes Bauunternehmen. 
Insgeheim nannte ich ihn wegen seiner libertären Tendenzen »den 
Souverän«, und da er die Steuerzahler von Wild Thyme vertrat, muss-
te ich mich vor ihm verantworten. Er kritisierte mich in aller Öffent-
lichkeit, weigerte sich, für Fortbildungen zu zahlen, und hatte mir 
meinen Minikühlschrank weggenommen.

»Steve, wie schön«, sagte ich. »Setz dich doch.«
»Danke.« Der Souverän zog einen Stuhl an meinen Schreibtisch 

heran und setzte sich auf die Kante. »Wie läuft’s, viel zu tun?«
»Klar, wie immer.«
»Bin heute Morgen Rhonda begegnet.«
»Sag bloß.«
»Du hast ihr erzählt, wir hätten ein Heroinproblem.«
»Hat sich ja schnell rumgesprochen.«
»Henry.« Er spuckte tannengrünen Tabaksaft in eine Plastikfla-

sche. Steve kannte sich mit Straßen und deren Instandhaltung aus, 
war mit dem Wahlvolk in Wild Thyme vertraut und erfreute sich all-
gemeiner Beliebtheit. Wäre schön gewesen, wenn auch ich ihn hätte 
leiden können. Mir drängte sich allerdings in letzter Zeit der Verdacht 
auf, ihm wäre es am liebsten, ich würde nie wieder jemanden festneh-
men oder gleich ganz in einen anderen Bezirk ziehen.

»Komm schon, Stephen …«
»Ich hab genug Ärger mit Rhonda. Wenn du mich fragst …«
»Stephen.«
»Wahrscheinlich hat’s sie getroffen, weil keiner sie ausstehen kann.«
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»Komm schon«, wiederholte ich.
»Wenn dir langweilig ist, sag Bescheid.« Stephen stand auf, wie um 

die Diskussion zu beenden. »Aber denk dir bitte nicht schon wieder 
irgendwelche Märchen aus, die du in deine Akten kritzeln kannst. 
Damit jagst du den alten Damen nur Angst ein.«

»Ich hab mir überhaupt nichts ausgedacht, und außerdem kann es 
dir doch egal sein, ob mir langweilig ist oder nicht.«

»Ach, ist das so?«
»Lies dir doch bitte mal die Berichte der letzten paar Monate 

durch.« Die in den ländlichen Gegenden grassierende Heroinabhän-
gigkeit war anfangs noch ein peinliches Geheimnis gewesen, doch 
mittlerweile las man sogar in der Zeitung davon. Im letzten halben 
Jahr hätte ich wahrscheinlich so viele drogenbedingte Festnahmen 
machen können, wie ich wollte. Wenn ich in den Heights patrouillier-
te, einer Ansiedlung armer Gesetzloser und Pechvögel ganz oben auf 
den Hügeln, winkte ich den Bewohnern immer zu, und früher dachte 
ich manchmal bei dem einen oder anderen: Was der Kerl da wohl in 
der Tasche hat? Dank der massiven Drogenflut kam mir der Gedanke 
mittlerweile bei fast jedem, Durchschnittsbürger eingeschlossen.

»Ich habe die Berichte gesehen«, erwiderte der Souverän. »Sind 
doch nur ein paar Einbrüche.«

»Mehrere Einbrüche pro Monat, wo wir früher über das ganze 
Jahr nur eine Handvoll hatten. Drogenbesitz. Überdosen, Verkehrs-
unfälle. Und ich erwische bei Weitem nicht alle.«

»Das meine ich doch gar nicht. Hör mal, ich bin auf dem Sprung 
und will dir auch nicht zu nahe treten. Schon klar, du musst deinen 
Job machen, aber ein bisschen Diskretion würde dir trotzdem guttun. 
Dir und deinen Berichten.«

Er hatte die Hand schon am Türgriff, da sagte ich: »Aber dir ist 
schon klar, dass die alten Damen nicht vor mir Angst haben, oder, 
Steve?«

Am frühen Nachmittag schlummerte ich gerade friedlich an mei-
nem Schreibtisch, als mein Handy piepste. Eine Nachricht von Shelly 
Bray. Ihre zwei Kinder waren in der Schule, ihr Mann auf der Arbeit, 
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die Pferde waren gefüttert, sie hatte gerade keine Reitschüler, und 
das hier war mein Zeichen. Nach jeder Nachricht hatte ich eine hal-
be Stunde, um bei ihr aufzutauchen. Unser System war einfach. Sie 
schrieb mir sonst nie, und wenn, dann nicht mehr als »hey«, »wie 
geht’s?« oder auch nur »na«. Wenn ich Zeit hatte, fuhr ich zu ihr.

Ich bog auf die Fieldsparrow Road ab und parkte, vor neugieri-
gen Blicken geschützt, auf dem Grundstück des verstorbenen Aubrey 
Dunigan, auf dem wir letztes Jahr so viel Ärger gehabt hatten. Ich 
stapfte über sein verkümmertes Feld hinauf auf den bewaldeten 
Kamm. Ein Pfad führte an einer bereits für ein Bohrloch gerodeten 
Stelle vorbei, doch bisher war da lediglich eine leere Fläche, überwach-
sen mit frischem, seidigem Rispengras. Das Gasvorkommen tief unter 
der Erde lag teilweise auf dem Grundstück der Brays. Der Vertrag war 
ein zusätzlicher Streitpunkt zwischen Shelly und ihrem Mann. Sie war 
grundsätzlich gegen Fracking – genau wie ich im Übrigen, wenn auch 
aus anderen Gründen –, aber ihr Mann meinte, man könne es ohne-
hin nicht verhindern. Am Ende hatte er sich durchgesetzt.

Am Waldrand blieb ich stehen und betrachtete die goldene Tal-
senke, die den Reiterhof der Brays umgab. Sie war von Lichtstrahlen 
umkränzt und strotzte vor Leben: Insekten summten in der Luft, der 
Duft von Wildblumen mischte sich mit dem von Dung und Heu. 
Shellys Pferde, Wurlitzer und Pinky, ignorierten mich, während ich 
an den Bäumen entlang Richtung Haus schlich, und zuckten ledig-
lich im spärlichen Schatten eines wilden Apfelbaums hin und wieder 
mit dem Schweif.

Vor der Hintertür zog ich die Stiefel aus, weil ich keine Spuren hin-
terlassen wollte, und konnte mein Glück kaum fassen, als ich Shelly 
die Treppe herunterkommen sah. Sie war eine hübsche Brünette um 
die vierzig, und ihr breites Grinsen war teuflisch verführerisch. An die-
sem Morgen trug sie nur ein weißes Tanktop und eine gestreifte Un-
terhose. Sie ging an mir vorbei zum Kühlschrank, holte eine Karaffe 
Eiswasser mit Zitronenscheiben heraus und schenkte mir ein Glas ein.

»Du siehst ganz schön fertig aus«, sagte sie. »Komm, wir gehen 
hoch.«
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Unter dem kühlen Wasser der Dusche stand ich hinter ihr und 
strich ihr über den Bauch, dessen Muskeln und Haut mir inzwischen 
so vertraut waren wie ihr Gesicht. Als ich zwischen ihren Beinen an-
langte, beschleunigte sich mein Atem. Sie spürte, wie hart ich schon 
war, stützte sich mit einer Hand an den Fliesen ab, stellte sich kurz auf 
die Zehenspitzen, umfasste mich und sank auf meine Erektion, ohne 
sich groß mit einem Kondom aufzuhalten. Es fühlte sich so gut an, 
dass es kaum zu ertragen war. »Scheiße«, sagte ich. »Das geht nicht.«

Shelly drückte mich mit der freien Hand an sich. »Los, ich will, 
dass du kommst.«

Ich riss mich los, bevor es zu spät war, und presste mich keuchend 
an die Wand. Shelly zuckte mit den Schultern und trat aus der Du-
sche. Ich folgte ihr ins Gästezimmer, sie zog mich an sich, und wir 
brachten es zu Ende, diesmal allerdings mit Kondom. Hinterher la-
gen wir nebeneinander auf der Decke, und eine warme Brise strich 
durch die offenen Fenster über uns hinweg.

»Ganz schön heiß«, sagte sie.
»Ja.«
»Morgen wieder?«
»Okay.«
»Ist was, Henry?«
»Was soll denn sein?«
Shelly klaubte ihr Top vom Boden und streifte es sich über. Dann 

zog sie sich die Unterhose an. »Hast du genug von mir?«
»Darum geht es nicht. Beziehungsweise genau darum geht es.«
»Ich könnte ihn verlassen.«
Das war das zweite Mal, dass sie so etwas sagte. Beim ersten Mal, 

letzte Woche, war ich nicht darauf eingegangen. »Nicht wegen mir«, 
sagte ich. »Denk an die Kinder.«

»Henry, ich kenne ihn eine Ewigkeit. Er ist kein schlechter Kerl, 
aber da ist wirklich nichts mehr zu retten. Und mach dich wegen den 
Kindern nicht fertig. Wir tun ihnen damit noch einen Gefallen.«

»Aber … nicht wegen mir.«
Sie seufzte. »Bis morgen dann?«
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Während ich mich anzog, fuhr plötzlich ein Auto vor. Ich hörte 
Shelly unten fluchen. »Henry?«

»Ich geh durchs Fenster.« Für genau so einen Fall hatte ich mir den 
Grundriss des Hauses eingeprägt, aber ich hätte dennoch nie damit 
gerechnet, dass ich tatsächlich so dumm sein könnte, überhaupt in so 
eine Lage zu geraten. Barfuß und so elegant wie einem Mann meiner 
Statur möglich schob ich mich durch ein offenes Fenster, hielt mich 
kurz an der Fensterbank fest und ließ mich dann die drei Meter bis 
zum Boden fallen. Von dort kroch ich hinter einen Holzhaufen. Auf 
der Veranda um die Ecke standen sich Shelly und ihr Mann Josh ge-
genüber.

»Was für eine Überraschung«, sagte sie.
»Die Klimaanlage hat den Geist aufgegeben«, erwiderte er. »Ver-

rückt, oder? Wir haben den Rest des Tages frei.«
»Klingt fast schon ein bisschen zu verrückt.«
»Vielleicht wollte ich dich auch bloß sehen.«
»Ich bin nur überrascht, mehr nicht.«
Ich hörte, wie die Fliegengittertür zufiel, legte den Kopf ins Gras 

und schaute in den blauen Himmel. Dann fielen mir meine Stiefel 
ein. Fünf Minuten später stahl ich mich barfuß zurück Richtung 
Wald. Dieses Mal beobachteten mich die Pferde den ganzen Weg 
über. In der dunkelgrünen Sicherheit des Waldes blieb ich stehen und 
schaute erneut auf das Grundstück hinab. Einen Moment lang stellte 
ich mir vor, wie es wohl sein mochte, dort unten zu wohnen. Ich hatte 
wirklich jedes Mal ein schlechtes Gewissen dabei, zwischen all den 
Fotos und persönlichen Dingen der Familie umherzuschleichen. Aber 
gleichzeitig fühlte es sich gut an. Ich brauchte das. Ich schwor mir, 
nicht mehr zurückzukehren, genau wie beim letzten Mal.

Zu Hause sammelte ich ein Paar Turnschuhe ein und ging wieder 
zur Arbeit, machte Punkt halb fünf Feierabend und fuhr zurück zu 
dem baufälligen Bauernhaus, in dem ich zur Miete wohnte. Dort zog 
ich meine Tarnkleidung an, schmierte mir grüne Farbe auf die hellen 
Turnschuhe und die Stellen des Gesichts, die nicht vom Bart bedeckt 
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waren, und machte mich auf den Weg in den Wald. Ich ging an einem 
Feldrand in Position und versuchte einen Truthahn mit einer Puten-
attrappe zu ködern. Es war eigentlich die falsche Tageszeit dafür, und 
ich beeindruckte mich selbst damit, dass ich den Vogel trotzdem an-
lockte. Vermutlich war es derselbe, den ich vor zwei Tagen am Hügel 
gegenüber kollern gehört hatte und der gestern Abend spöttisch am 
Rand meines Gartens herumgestromert war, während ich mit nichts 
als löchrigen Boxershorts bekleidet auf der Veranda zu Abend aß. Zur 
Erinnerung: Ich lebe allein. Ich hatte mir die Schrotflinte geschnappt, 
war dem Puter barfuß bis an den Waldrand gefolgt und hatte dann 
beobachtet, wie er die Straße entlang davonwetzte und für einen Ab-
schuss schon zu weit entfernt war. Er hatte sich zu mir umgedreht, 
kurz den Kopf geneigt und war dann im Wald verschwunden.

Jetzt machte er einen auf paranoid und versteckte sich hinter ein 
paar Ahornbäumen an einem Bach. Ich versuchte es erneut mit einem 
leisen Lockruf. Zwanzig Minuten lang reagierte der Kerl gar nicht. 
Aber dann zeigte er sich laut kollernd auf der Wiese, ein ganzes Stück 
weiter östlich. Sein Kopf wurde erst blau, dann rot, dann gespenstisch 
weiß, während er im Gras auf- und abschritt und Ausschau hielt. Wo 
ist diese verdammte Pute, die sich nicht von der Stelle rührt?, schien ihm 
durch den Kopf zu gehen. Soll ich der etwa hinterherlaufen? Dass ich 
nicht lache! Ich drückte ab und merkte mir durch die Rauchwolke 
die Stelle, wo der Truthahn umgefallen sein musste. Auf dem Weg 
über die Wiese erwachten meine Beine wieder zum Leben. Als ich 
jedoch bei der Stelle anlangte, lag er nicht da, und ich wunderte mich 
über die Zauberkräfte dieses lebensmüden, aber genialen Vogels, der 
mir immer wieder durch die Lappen ging. Ich hatte getroffen, ich 
schwör’s.

Ich ging über einen Weg auf dem Nachbargrundstück zurück, der 
in eine bewaldete Schlucht und dann hinauf in den Laubwald führte, 
in dem hie und da ein paar Rotkiefern zusammenstanden. Ein liebli-
cher Duft wurde vom Wind durch den Wald getragen, so stark, dass 
ich ihm folgen musste. Ich ging vom Weg ab in den Schatten, schlug 
mich durchs schwarze Unterholz und erreichte schließlich eine kleine 
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