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Theobald Fuchs
Der verlorene Sohn

Um es vorneweg und unmissverstandlich klarzustellen: Ich
kann die Ereignisse hier nur so wiedergeben, wie sie mir
geschildert wurden. Der Leser muss also darauf vertrauen,
dass das, was mir die sterbende Greisin erzihlte, der Wahr-
heit entsprach, und hoffen, dass auch ich ein unverfilschtes
Zeugnis ablege, soweit mir das als fehlerbehaftetem Er-
denwurm iiberhaupt méglich ist. Doch will ich mich nach
Kraften bemiihen und weder hinzufiigen, was nicht dazu-
gehort, noch weglassen, was nicht verschwiegen werden
darf. Doch — dass ich iiberhaupt niederschreibe, was ich
weil3, obwohl ich doch zumindest dem Anschein nach dem
Beichtgeheimnis unterliege ... ach! Was soll ich da sagen?
Man wird am Ende verstehen: Es muss einfach sein.

Es heiBt tibereinstimmend, dass im Grunde alle mehr als
einverstanden waren, als damals der Pirner Heinrich sei-
ne Schwigerin heiratete, die Lissi, geborene Elisabeth Solz
aus Stoppach, weil ja Lissis erster Mann, Heinrichs Bruder
Leonhard, viel zu jung und vollig unerwartet gestorben war
und sie alleine zuriickgelassen hatte. Verbrannt war der,
Mitte der Fiinfzigerjahre, als der Schuppen hinter dem Gast-
haus Zum blauen Ochsen in Flammen aufgegangen war.

Ob es dann allerdings eine gute Idee gewesen war, dass
der Heinrich der Lissi ein Kind gemacht hat, obwohl zwei
von den vier GroBeltern Geschwister gewesen waren, darii-
ber lasst sich streiten. Das Kind jedenfalls war, soweit man
das erkennen konnte, zufrieden mit seinem Leben, auch
wenn er niemals richtig schreiben oder rechnen lernte, der
kleine Erwin Piirner. Selbst mit dem Sprechen tat er sich



schwer, aber wie das oft so geht — da kann eines etwas {iber-
haupt nicht, wird dafiir aber komplett entschadigt mit einer
vollig anderen Gabe. Im Fall vom Erwin mit einer glocken-
reinen Gesangsstimme und einer Musikalitat, dass es kaum
zu beschreiben ist. Denn singen konnte der Erwin beliebig
viele Lieder auf Anhieb, wenn er sie nur einmal gehort hat-
te. Bis heute noch kennt er wirklich unzihlige Melodien und
Texte auswendig und kann dazu auf der Gitarre spielen wie
ein amtlicher Zigeunerhauptling.

BlofB dass es halt nicht vorstellbar war, dass er irgend-
wann die Gastwirtschaft iibernehmen wiirde, mitsamt der
Metzgerei. Die hatte der Leonhard mit unbestreitbar pha-
nomenalem Erfolg betrieben. Jedenfalls bevor er sowohl
auf dem Anwesen als auch im Ehebett vom Heinrich ab-
gelost wurde. Notgedrungen, da doch jemand den Hof und
die Gaststitte quasi mitsamt Wirtin ibernehmen musste,
nachdem sie Leo tot aus den Triimmern gezogen hatten. Tot
und — wie es einer der Freiwilligen Feuerwehrler beschrieb,
der mitgeholfen hatte, den Leichnam aus dem Brandschutt
herauszugraben: »Zusammengehutzelt und schwarz ver-
kohlt wie eine verschmorte Kruste.«

Und einer seiner Kameraden ergénzte: »BloB wenn die
auf einem Schauferle daherkommen tat, miisst man den
Koch aus dem Dorf jagen.«

Rein genetisch betrachtet war da freilich nichts Un-
ersetzliches verloren gegangen. Es spielte namlich keine
Rolle, ob der Piirner Leonhard es hingekriegt hatte, Nach-
wuchs zu zeugen, oder ob sein Bruder das hatte erledigen
miussen. Heinrich und Leonhard waren nicht nur Brider,
nein, sie waren sogar Zwillinge gewesen. Und zwar die un-
einigsten eineiigen Zwillinge, die man sich nur vorstellen
kann! Erwin, der Sohn, den Heinrich kurze Zeit nach der



Brandkatastrophe zeugte und der seinen Onkel naturgemaB
nie kennenlernte, besaf die gleichen strohblonden Haare
wie die beiden Briider, das gleiche runde rotbackige Gesicht
und die gleichen wasserblauen Augen.

Womit es sich dann aber auch schon hatte mit den Ge-
meinsamkeiten der beiden Briider, sowohl duBerlich als
auch vom Charakter her. Denn der Leonhard hatte von Ge-
burt an ein kurzes Bein, worunter er sehr litt. Frither natiir-
lich ganz ausgesprochen arg, als Kind in der Nazi-Zeit, aber
danach nur unwesentlich weniger, weil selbst so viele Jahre
nach dem Kriegsende den Leuten das Bild vom teuflischen
Dr. Goebbels in Berlin immer noch sehr lebensfrisch vor
den Augen stand. Heinrich hingegen war grof3 und gerade
gewachsen und hatte seinerzeit fiir einen so einwandfreien
Arier gegolten, wie er in Himmlers germanischen Phantas-
magorien herumstolzierte. Und die Frauenherzen waren
ihm zugeflogen, dass es geradezu bedngstigend gewesen
sei. So sagte man’s mir, und ich habe keinen Grund, an der
letzten Rede einer Sterbenden zu zweifeln.

Wenn es also nur ums Aussehen gegangen wire, wire es
vollkommen unverstandlich geblieben, dass den Heini ein
Hass auf seinen Bruder plagte, wie er nur selten unter Zwil-
lingen vorkommt. Aber das kam von den paar Minuten her,
die er langer im Bauch der Mutter verbracht hatte als sein
Bruder, der es mit seinem kurzen Bein als Erster ins Licht
der Stube schaffte, wo die Hebamme mit einer dampfenden
Schiissel heien Wassers sal und der Piirnerin beistand.
Uraltem Brauch und Sitte gehorchend, galt Leo, der Erst-
geborene, als Erbe von allem: dem Gasthaus, dem iibrigen
Anwesen, den Feldern und dem Wald.

Ein Erbe, dessen er sich — entgegen den Erwartungen
nicht weniger Nachbarn — als wiirdig erwies. Denn als er



die Wirtschaft vom Vater nach dessen frithem Tod iiber-
nahm, packte Leo mit Geschick und Sachverstand an und
galt bald weit iiber das Dorf und die Gemeinde hinaus als
der beste Metzger, den die lange Ahnenreihe der Piirners je
hervorgebracht hatte. Und weil nur wenige andere Dinge
einen so anspornen wie Erfolg, wurde er von Jahr zu Jahr
fleiBiger und bekannter. Seine Stadtwurst, seine Bratwurst,
seine Siilzen und seine Salzknochle genossen hochstes An-
sehen in nah und fern, tibertroffen noch von der endemi-
schen Hirnwurst, die sogar im Freizeitfiihrer eines lokalen
Ratgeberverlages empfohlen wurde. Doch die absolute
Kronung von Leos Kunstfertigkeit war sein Roter Press-
sack.

»Regelrecht zum Reinlegen« schmeckte der, wie es an-
geblich der damalige Pfarrer, einer meiner Vorgianger im
Amt, einmal auf den Punkt brachte, wihrend er sich zu-
frieden iiber den schwarz berockten Wanst strich. Sodass
es niemanden sonderlich wundernahm, als Leonhard Piir-
ner im August, als sich die Aufregung iiber den Arbeiter-
aufstand driiben in der Ostzone schon wieder gelegt hatte,
seine Verlobung mit Lissi bekannt gab, die damals als eine
der schonsten unverheirateten Frauen in der ganzen Land-
gemeinde Treuf galt. Er ehelichte sie im darauffolgenden
Jahr 1954 am ersten Tag des Monats Mai in der Dorfkir-
che. Ein rauschendes Fest schloss sich an, das spiter vor
allem deswegen als legendar galt, weil zum ersten Mal in
der Geschichte des Wirtshauses der Bierkeller bis zum letz-
ten Tropfen leer getrunken wurde und kein noch so kleines
Zipfelchen Bratwurst iibrig blieb. Man hatte wahrscheinlich
noch an Weihnachten von dem Hochzeitsgelage gespro-
chen, wenn nicht im September etwas geschehen wire, das
niemand erwartet hatte.



Und das war noch nicht der Brand gewesen, da werde
ich mich hiiten, vorzugreifen auf Dinge, die erst spater pas-
siert sind! SchlieBlich habe ich von Anfang an den Vorsatz
gefasst, hiibsch in der Reihenfolge zu berichten, wie ich es
selbst gehort habe.

Um aber verstehen zu konnen, was da niemand erwartet
hatte, muss man wissen, was aus dem Heinrich geworden
war, der sich ja praktisch absolut ohne duBerliche Vorgaben
auf seinen Lebensweg machte. Man wiirde sich schwertun,
wenn man vor der Aufgabe stiinde, aus Heinrichs Charakter
herauszudestillieren, ob man ihn erst zum Krieger gemacht
hatte oder ob er ganz umgekehrt von Anfang an fiir den Sol-
datenberuf geschaffen gewesen war.

Mit gerade mal sechzehn, nur wenige Wochen vor Kriegs-
ende, hatte man ihn noch zum Militar geholt, und er schaft-
te es tatsdchlich, in der nahe gelegenen Oberpfalz, zwischen
Achtel und Hirschbach, wo die Waffen-SS den Richtung
Bohmen vorriickenden Amerikanern noch ein letztes bar-
barisches Gefecht lieferte, ein Eisernes Kreuz zu verdienen,
ohne die kleinste Schramme davonzutragen.

Es wurde iiber den Krieg hernach nicht viel gesprochen,
als der in der groBen Katastrophe geendet war. Man machte
schlicht und einfach das wahnsinnige Regime fiir alles ver-
antwortlich und schaute zu, dass man in Ruhe weiterleben
konnte. Wahrend wir heute wissen, dass das breite Volk
nicht weniger verblendet als sein Fiihrer war — blo8 dass zu
jener Zeit wirklich keiner Lust hatte, diese Dinge zu diskutie-
ren. Auch Heinrich verlor kein Wort iiber seine Erlebnisse.
Er wurde aus der Kriegsgefangenschaft entlassen und kehrte
gerade rechtzeitig zuriick ins Dorf, um bei der Ernte zu hel-
fen. An starken Armen herrschte damals ja generell iiberall
Mangel. Den Winter iiber zog er sich in seine zugige Stube im



ersten Stock zuriick oder sa am groBen Kachelofen in der
Gaststube und las — als diese ab Oktober 1945 unter Aufsicht
der amerikanischen Besatzer erschienen — alle Ausgaben der
neu gegriindeten Niirnberger Nachrichten, derer er habhaft
werden konnte, vom ersten bis zum letzten Buchstaben.

So ging das bis zum Friihjahr. Dann, eines Tages im Ap-
ril, stand er vom Friihstiickstisch auf und sagte: »Ich geh
fort. Macht euch keine Sorgen.«

Er verlieB das Dorf, kehrte seiner frankischen Heimat
iiberhaupt den Riicken. Wie man erst sehr viel spiter er-
fuhr, gelangte er in mehreren Etappen bis nach Algerien
und trat dort in die Fremdenlegion ein. Da war er gerade
mal achtzehn Jahre alt. Die Eltern hétten aus Stein sein
miissen, wenn sie der Verlust ihres Zweitgeborenen nicht
geschmerzt hitte. Heinis Mutter trauerte, aber kam irgend-
wie dariiber hinweg, der Vater jedoch grollte und fraB den
Groll und den Schmerz so lange in sich hinein, bis dieselben
von ganz alleine weiterfraBen und den alten Piirner inwen-
dig auflosten wie einen KloB, der zu lange im lauwarmen
Wasser schwimmt. Drei Monate brauchte der Krebs nur,
dann, 1950, war er tot.

Ich musste schlucken, alsich sah, wie Lissi, die ihre letzten
Krafte zusammenkratzte, um mir zu berichten, eine Trane
iiber die Wange lief. Thre Erinnerung naherte sich nur lang-
sam der schrecklichen Nacht, in der sie ihren ersten Mann
verlor. Sie entsann sich der kleinsten Details, zum Beispiel
sogar des Datums der Schlacht um Dién Bién Phu im Nor-
den des heutigen Vietnams, wo Heinrich, ihr Schwager in
spe, erneut, diesmal fiir die franzosischen Kolonialherren,
einen verzweifelten Kampf kampfte. Die Schlacht tobte auf
der anderen Seite der Welt, wiahrend Lissi und Leo Hoch-
zeit hielten, und endete nur eine Woche nach der Trauung.



Die siegreichen vietnamesischen Unabhéngigkeitskimpfer
nahmen Heini gefangen, aber schon im August wurde er
freigelassen und nach Frankreich zuriickbefordert.

Und dann, wenige Monate nach der Hochzeit, war er wie-
der zu Hause. Der Leo war da schon der Wirt und Herr des
Hauses, und die alte Mutter stand in der Kiiche, briet die
Wiirste und rollte die Kl68e. Die Mutter hitte beinahe der
Schlag getroffen, so erschrak sie sich, als der langst tot ge-
glaubte Heini in die Stube trat und ganz, als sei er nur ein
paar Stunden drauBen gewesen, ein frohliches »Griil Gott«
an die Runde richtete und hinzufiigte: »Da bin ich wieder.«

Es gibt ironische Geister, die wiirden wohl sagen, dass
an dem Sonntag, der auf die {iberraschende Riickkehr vom
Heini aus Indochina folgte, dem Pfarrer von Kirchensit-
tenbach, wohin auch Bewohner vom Hohenstein zum Got-
tesdienst gingen, wirklich nichts Besseres einfiel, als das
Gleichnis vom verlorenen Sohn zu bemiithen. Ein Gleichnis,
das der Dorfbevolkerung eh nur schwer oder gar nicht in
den Kopf gehen wollte, auch wenn sich schon zahlreiche
Geistliche zuvor aufrichtig bemiiht und dabei abgezappelt
hatten, die Botschaft Jesu zu erklaren. Fur die frankischen
Bauern sah die Sache ganz einfach aus: Der Bruder, der
laut Bibel sein Erbe verprasste und als heruntergekomme-
ner Bittsteller nach Jahren ohne Lebenszeichen wiederauf-
tauchte, hétte bei ihnen keine Gnade gefunden. SchlieBlich
war er selbst schuld gewesen an seinem Elend, schlieBlich
hatte er keine Riicksicht auf die Eltern genommen, sondern
sich vielmehr fiir etwas Besseres gehalten, als sei er seinen
Nachbarn und Verwandten haushoch {iiberlegen. Fiir die
Leute in Stoppach, Treuf oder Kleedorf geschah es dem ver-
lorenen Sohn nur recht, dass er ins Elend stiirzte, und sie
hitten sich sein Gejammere entschieden verbeten.



Mit dem Heini war es freilich etwas anders, weil ja weder
er ein irgendgeartetes Vermogen verschleudert hatte noch
Leo sich iiber seine unerwartete Heimkehr beklagte. Im
Gegenteil: Leo schloss vom ersten Augenblick an den Zwil-
lingsbruder, der ihm zum zweiten Mal geschenkt wurde, er-
neut ins Herz, und der wiedergefundene Sohn erwies sich
als umgénglich und gut gelaunt. Und Lissi — Lissi, die ihren
Schwager praktisch noch nicht gekannt hatte — freute sich
sehr iiber seine Wiederkunft. Oder vielmehr, gestand sie mir
mit ganz leiser Stimme, sodass ich mich nahe iiber sie beu-
gen musste, um sie zu verstehen, war Lissi vom ersten Au-
genblick vernarrt in ihn. »Vernarrt« sagte sie wortlich, und
mir schwante schon, dass da noch mehr dahintersteckte.

Ganz anders jedoch die Mutter: In ihr brach sich ein lan-
ge Jahre unterdriickter Abscheu Bahn. Wenn es nach ihr
gegangen ware, hatte sich Heinrich damals, als er zur SS
einberufen wurde, lieber hinter den Kartoffeln im Keller
versteckt, als loszuziehen, um die Sohne anderer Miitter zu
toten. Nein, sie habe Heinrich nicht verzeihen konnen, dass
er freiwillig und gerne zu den Soldaten gegangen war. »Ein
Morder ist das, der jetzt unter meinem Dach lebt«, schimpf-
te sie laut und offen vor allen Leuten, »ein Menschenwiir-
ger, ihr werdet es sehen — uns alle wird er noch umbringen. «

Ein ganz klein wenig recht hatte sie freilich dann schon
behalten. Wobei es wie immer auch von Anfang an ein paar
Leute gab, die ihr eilig zustimmten und von einem bosen
Zwischenfall munkelten, den es in der Kindheit der beiden
Buben gegeben haben sollte. Woran sie schon damals die
teuflische Veranlagung Heinis abgelesen haben wollten.
Lange Jahre lag dieses Geschehen zuriick, die alten Leute
iibertrieben sicherlich und steigerten sich in ihre Abnei-
gung gegen den frohlichen und immer noch hervorragend



aussehenden Heini hinein. Das aber war Lissi wichtig, dass
ich mir das gewiss merkte, wiederholte sie, wie gut der Hei-
ni damals ausgesehen habe, und wie stark und gesund er
gewesen sei.

Weswegen ich es zwar schon fiir glaubhaft halte, dass
irgendwann Leonhard im Dorf-Backofen gesteckt und um
Hilfe gerufen hatte, aber dass der kleine Heinrich mit zehn
oder elf Jahren bereits dabei gewesen sein soll, ein Biindel
Reisig zu entziinden, das halte ich fiir nichts als ein Schau-
ermarchen. Das war wahrscheinlich schlichtweg tible Ver-
leumdung, und in meiner Zeit als Pfarrer verschiedener
Landgemeinden muss ich leider sagen, dass dies nichts Au-
Bergewohnliches ist in den Dorfern und Weilern der Hers-
brucker Schweiz. Der Kampf gegen das Geifern der Leute
und das Sticheln und die iible Nachrede ist so hoffnungslos
wie der gegen eine neunkopfige Schlange.

Ich denke mir, dass dieses Geriicht sich in Lissis Erin-
nerung eben deswegen so eindriicklich festsetzte, weil Leo
ja am Ende tatsachlich im Feuer umkam. Als der Leonhard
von der Tenne gestiirzt war, wire aber aller menschlichen
Voraussicht nach sowieso jede Hilfe zu spit gekommen.
Sein Genick war gebrochen, doch er war nicht sofort tot
gewesen. Man fand RuB in seiner Lunge, das wusste man
schon damals richtig zu deuten, auch ohne DNA-Test und
Computerdatenbank. Nicht zuletzt wegen der Luftangriffe
auf die Stadte hatte die Niirnberger Polizei, die pflichtge-
maB, aber ohne iibertriebenen Aufwand die Todesursache
untersuchte, reichlich Erfahrung mit Verbrannten und Er-
stickten. Tod durch einen tragischen Unfall mit einer Petro-
leumlampe, so hief es dann im offiziellen Abschlussbericht.

Heini verkroch sich die ersten Wochen nach dem Un-
gliick; kein Wunder, er war ja ebenfalls iibel verletzt, sein



Kopf steckte in einem dicken Verband, und er hatte seinen
Bruder verloren, kaum dass die zwei wieder gliicklich ver-
eint waren, da war es schon berechtigt und nachvollziehbar,
dass er blod aus der Wasche sah.

Denn er hatte das Kénnen seines Bruders aufrichtig be-
wundert, vor allem vom Presssack war er geradezu hingeris-
sen, und sein Lob auf Leo wollte kein Ende nehmen. Zumal
die beiden Briider sich eine Sache erlaubten, woriiber die
Leute noch wochen- oder gar monatelang redeten, fast so
lange jedenfalls wie spiter iiber den grauenhaften Tod des
Leonhard Piirner in der brennenden Scheune.

Ein paar Geschichten hatte der Heini dann namlich doch
erzahlt von seiner Zeit in Indochina, wahrend die Familie
im Winter in der groBen Stube um den Ofen gesessen war,
wihrend es drauBlen schon um vier Nacht wurde und der
eine oder andere Schneesturm durch das Dorf heulte. Meis-
tens stand die Mutter dann briisk auf und ging hinaus in die
Kiiche, aber Leo und Lissi kiimmerte das nicht, sie horten
gespannt zu, wenn Heini die Urwilder und die fremdarti-
gen Tiere Vietnams, die Menschen und deren Sitten, vor al-
lem deren Gepflogenheiten beim Essen schilderte.

Die Folge war nicht schwieriger vorherzusehen als eins
und eins zusammenzuzihlen. Namlich dass Leo Lust be-
kam, auch einmal einen Hund zu braten und selbst zu
probieren, ob dessen Fleisch wirklich scharf schmeckte
und den eigenen Korper erhitzte. Der Heini war natiirlich
gleich mit dabei und ein ziemlich junger, aber ausreichend
groBer Hund schnell gefunden, der sich noch nicht recht
entschieden hatte, zu welchem Hof er endgiiltig geh6ren
wollte. Was ihm zum Verhdngnis wurde, denn die Briider
lockten ihn mit einem Stiick duftender Leberwurst zu sich
und zogen ihm geschwind wie der Blitz eine Drahtschlinge



um den Hals, sodass das arme Tier wahrscheinlich gar nicht
recht wusste, wie ihm geschah, als es schon gehautet und
ausgenommen an einem eisernen Haken unter der Decke
des Schlachthauses hing und sein Blut darunter in einem
Blecheimer dampfte.

Als sie mir von dem Streich, der ja immerhin fiinf Jahr-
zehnte oder mehr zuriicklag, berichtete, musste Lissi allem
Kummer und selbst der Todesangst zum Trotz kichern.

»Weilit du, was das Beste wire?«, hatte der Heini zum
Leo gesagt. »Das Beste wire, du machst aus dem Vieh auch
deinen Roten Presssack. Meinst, das geht?«

»Und?«, fragte ich Lissi. »Hat er das gemacht?«

»Freilich«, hatte die Lissi geantwortet. »Freilich haben
wir es so gemacht. Erst haben wir die Keulen gegessen, die
ich sauber herausgebraten hab. Das Fleisch war wirklich
scharf, das miissen Sie mir glauben, Herr Pfarrer! Und Herz
und Nieren haben wir uns am andern Tag gemacht, mit
Kraut, und aus dem Rest ein Gulasch und den Presssack.
Wissen Sie, in einen Presssack, da kann eigentlich alles hin-
ein, jedes Fitzelchen vom Vieh. Auch alles, was sonst iibrig
bleibt: das kann da hinein.«

Daraufhin verstummte die alte Frau, sie schloss die Au-
gen, und ich war mir einen Moment lang unsicher, ob sie
nicht gerade gestorben war, ohne dass ich jetzt noch erfah-
ren wiirde, worauf sie mit ihrer langen Beichte hinauswoll-
te.

Doch dann schlug sie die Augen wieder auf, seufzte tief
und fuhr fort.

Drei Tage nach dem Brand bekam die Feuerwehr zum
Dank ein Fass Bier und dazu Schlachtschiissel spendiert.
Die Menschen sind ja unschlagbar, wenn es darum geht,
Angst und Schrecken zu vergessen und am Morgen nach



einer grofen Katastrophe — jedenfalls diejenigen, die noch
am Leben sind — aufzustehen, in die Hande zu spucken und
weiterzumachen. Daher entwickelte sich dann aus dem To-
tenschmaus fiir Leonhard Piirner schon beinahe ein lustiges
Fest. Auch aus den Nachbarorten waren zahlreiche Gis-
te erschienen, und die jungen Frauen, die beim Bedienen
aushalfen, kamen kaum hinterher, einen dampfenden Tel-
ler nach dem anderen aus der Kiiche zu schleppen. Es gab
heiBe Brat- und Leberwiirste, Schlachtteller, Kutteln und
Rinderbraten und dazu Sauerkraut und Kartoffeln. Viele,
denen noch genug Hitze vom Schuppenbrand in den Kno-
chen steckte — und die sich ohnehin auskannten damit, was
gut war —, entschieden sich aber fiir Stadtwurst mit Musik
oder eben einen Teller Presssack mit Schwarzbrot.

Schon seit unvordenklicher Zeit hatte die Familie Piir-
ner den Blauen Ochsen betrieben, Generation fiir Genera-
tion hatten die Viter die S6hne gelehrt, wie man aus dem
Schwein die besten Speisen bereitete, insbesondere den be-
ruhmten Presssack, mit einem Anschnitt wie roter Marmor.
Sodass man jetzt hitte meinen konnen, das Rezept dazu sei
auf immer von der Erde verschwunden, zusammen mit dem
letzten Eingeweihten, dem Leo.

Vielleicht schmeckte es den Leuten gerade deswegen so
ausgezeichnet, weil man dachte, ohne den Leo wiirde es
niemals mehr so gut werden. Dabei hatte die Lissi praktisch
iiber Nacht die Metzgerei tibernommen, denn sie wusste
freilich auch, wie’s ging, blof dass sie halt die Frau war.
Den Presssack hatte sie zubereitet, und keiner merkte einen
Unterschied.

Ja, warum denn nicht der Heini eingesprungen war,
konnte man fragen. Hier gab es tatsdchlich eine Entwick-
lung, iiber die sich nicht wenige wunderten. Der Heinrich
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