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Fiir Susanna



Ich mag nicht in den Himmel,
wenn es da keine Weiber gibt.
Was soll ich mit blofien
Fliigelképfchen?

Albrecht Diirer (1471-1528)



Uber dem Platz lag erhabenes Schweigen. Er fiihlte die Prisenz
von Tausenden, doch die Stille der angespannten Erwartung
ldhmte die Masse. Er massierte seine Finger gegen das taube
Gefiihl der Kilte, den Blick richtete er konzentriert durch den
Sucher. Alles, was seine geschulten Augen wahrnahmen, war
hundertfach vergrof3ert. Ihm entging nicht die kleinste Bewe-
gung.

Er rickte einen abstoRend runden Mannerkopf mit unge-
pflegtem Vollbart exakt ins Visier. Fiir Momente iiberlegte er
abzudriicken, schwenkte dann aber weiter. Er sah grotesk ver-
grolRerte Zdhne und grau durchsetztes Haar. Erneut iiberlegte
er, aber nein, auch hierfiir wiirde es sich nicht lohnen, den Zeige-
finger zu krimmen.

Paul Flemming zog den Zoom weiter auf. Jetzt fiillten sie
alle das Bild im Sucher seiner Kamera: Dicht gedrdngt standen
seine Kollegen auf einem knapp bemessenen hélzernen Podest,
verpackt in klobige Mantel und Fellmiitzen, gezuckert mit
feinstem Puderschnee. Paul lachelte. Ausnahmsweise beneidete
er die anderen heute nicht. Er rieb sich weiter die klammen
Hédnde und feixte still: Was nutzten ihnen ihre gut bezahlten
Zeitungs- und Fernsehjobs, wenn sie sich bei der lausigen Kélte
die Beine in den Bauch stehen mussten und dazu verdammt
waren, das Motiv alle aus derselben langweiligen Perspektive
abzulichten?

Diesmal hatte Paul die besseren Karten gezogen. Das Motiv
stand unmittelbar neben ihm — und bedachte ihn mit einem
unfreundlichen Blick.

»Was will der denn hier?«

»Der will Fotos machen«, sagte Paul, wobei er bewusst die
dritte Person beibehielt.



»Das war nicht ausgemacht«, beharrte das zierliche Mad-
chen im goldenen Gewand, wdahrend es sich die lippig gelockte
Periicke zurechtriickte.

»Ich fotografiere im offiziellen Auftrag des Amtes fiir Hotel-
wesen und Fremdenverkehr«, sagte Paul ruhig, weil er sich den-
ken konnte, unter was fiir einer Anspannung das Niirnberger
Christkind an diesem Abend stand.

Das Mdadchen nickte verhuscht, lehnte sich iiber die stei-
nerne Briistung der Frauenkirche und warf einen verstohlenen
Blick nach unten. Der Hauptmarkt war gestopft voll. So voll,
dass von der Empore aus kein einziger Pflasterstein mehr zu
sehen war. Die Menschen, die sich zwischen Glithwein-, Brat-
wurst- und Zwetschgen-Ménnlein-Buden quetschten und ihre
Haélse in Richtung Kirche verrenkten, standen auf Tuchfiihlung
nebeneinander.

»Es wird Zeit«, sagte eine unauffallige, grauhaarige Frau,
die dem Christkind nicht von der Seite wich. Paul wischte eine
Schneeflocke von der Linse seines Objektivs. Er zuckte zuriick,
als er hinter seinem Riicken ein lautes Rascheln hoérte. Zwei
Maédchen, kleiner und jiinger als das Christkind, zwéngten sich
an ihm vorbei. Die Rauschgoldengel.

Unten auf dem Hauptmarkt gingen die Lampen aus, und ein
Raunen stieg zu ihnen herauf. Starke Scheinwerfer tauchten
plotzlich den Balkon der Kirche in grelles Licht. Die Begleiterin
des Christkindes deutete auf eine holzerne Stufe.

»Was?«, fauchte das Christkind und kniff, von den Schein-
werfern geblendet, die Augen zusammen. »Das war nicht aus-
gemacht!«

Ihr Wortschatz ist begrenzt, dachte Paul.

»Ich steige da nicht drauf. Bei der Probe war die blode Treppe
nicht da. Ich steige da nicht drauf.«

Tust du doch, dachte Paul. Haben vor dir auch alle anderen
Christkinder gemacht. Er wusste um den Trick, die Mddchen
erst bei der feierlichen Erdffnung des Christkindlesmarktes
damit zu konfrontieren, dass sie ohne den Schutz der Briistung
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in gut zehn Metern Hohe tiber dem Platz thronen und ihren Pro-
log halten wiirden. Zwei Arbeiter von den Stddtischen Bithnen
legten dem Christkind einen Gurt um, schlugen hastig das Kleid
dariiber und traten zuriick in den Schatten. Die standige Beglei-
terin driangte das Mddchen mit dezentem Druck auf die Treppe.
Dann folgten die beiden Rauschgoldengel.

»Mein Gott, mir wird schlecht«, raunte einer der beiden klei-
nen Engel.

»Reifd dich zusammen, und kotz mir bloR nicht aufs Kleid!«,
zischte das Christkind.

Paul fotografierte. Gnadige Fotos. Er driickte erst ab, wenn
sich die Gesichter der Himmelsgeschopfe wieder entkrampft
hatten. Paul verstand sich als disziplinierter Arbeiter. Er war
Werbefotograf, kein Enthiillungsjournalist.

»Ihr Herrn und Fraun, die ihr einst Kinder wart, ihr Kleinen
am Beginn der Lebensfahrt, ein jeder, der sich heute freut und
morgen wieder plagt: hort alle zu, was euch das Christkind
sagt!« Die Stimme des Maddchens hallte um viele hundert Watt
verstdrkt iiber den Hauptmarkt, und Paul war sich sicher, dass
in diesem Moment etliche Zuhorer zu Trdnen geriihrt nach ihren
Taschentiichern griffen. Das Ganze war der groRte Kitsch der
Weihnachtszeit, aber die vielen wonnevoll rosigen Gesichter,
der Dunst aus gegrillten Bratwiirsten und gebrannten Mandeln,
der tiefe Frieden, den der Schnee der Stadt aufdriickte, all das
ging auch an Paul nicht spurlos vorbei.

»In jedem Jahr, vier Wochen vor der Zeit, da man den Christ-
baum schmiickt und sich aufs Feiern freut, ersteht auf diesem
Platz, der Ahn hat’s schon gekannt, was ihr hier seht, Christ-
kindlesmarkt genannt.«

Paul legte einen Tausender-Film ein. Das extrem empfindliche
Material in Kombination mit seinem lichtstarken Teleobjektiv
wiirde ihm exzellente Fotos von den Menschenmassen liefern.
Das war es ja, was sein Auftraggeber bestellt hatte: Menschen,
die Begeisterung ausstrahlen. Menschen, die bezaubert sind von
Niirnberg. Wenn Paul solche Fotos beschaffen konnte, dann hier
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und jetzt mit vier- oder fiinftausend Christkindfans zu seinen
FiiRen. Er legte seine Nikon an und genoss den Adrenalinkick.

»Dies Stddtlein in der Stadt, aus Holz und Tuch gemacht, so
fliichtig, wie es scheint, in seiner kurzen Pracht, ist doch von
Ewigkeit.«

Er wechselte die Patrone zum fiinften Mal. Der Fremden-
verkehrsamtsleiter diirfte zufrieden sein. Zwei, drei Fotos ver-
schwendete Paul dann doch fiir seine Kollegen auf dem kleinen
Holzpodest, die sich abmiihten, das Christkind moglichst ohne
storende Schatten ins Visier zu bekommen, aber Probleme mit
dem stédrker werdenden Schneefall hatten.

»Ihr Herrn und Fraun, die ihr einst Kinder wart, seid es heut
wieder, freut euch in ihrer Art. Das Christkind lddt zu seinem
Markte ein, und wer da kommt, der soll willkommen sein.«

Pauls Kamera piepste. Der achte Film war durchgezogen.

»Darf ich mal durch?«

Paul schaute verwirrt von seiner Kamera auf. Das Christkind
stand ihm gegentiber.

»Darf ich durch?«

»Ja, sicher«, Paul trat zur Seite, »iibrigense, er streckte seine
Hand aus, »das hast du wirklich gut gemacht.«

Das Mddchen wiegte misstrauisch den Kopf.

»Ich spreche von dem Prolog. GroRRe Klasse. Sehr souverdn
vorgetragenc, bekraftigte Paul sein Lob und hielt die Hand aus-
gestreckt.

Das Christkind zog ein Paar seidene Handschuhe iiber, bevor
es einschlug. Auf Pauls fragenden Blick hin sagte das Maddchen:
»Ich muss in meinem Job jeden Tag unendlich vielen Typen die
Hand schiitteln. Jeder zweite ist erkéltet. Was ist, wenn ich mir
durch die ewige Handeschiittelei die Grippe hole? Dann ist es
vorbei mit der Weihnachtsidylle. Dann fallt das Christkind aus.
Und das darf nicht passieren. Also ...« sie grinste doppeldeutig,
»also mach’s nie ohnel«

Paul fragte sich, wie sehr Kind das Christkind noch war,
dachte aber vorsichtshalber nicht weiter dariiber nach, um sich
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seine Weihnachtsgefiihle nicht zu verderben, und driickte die
behandschuhte Hand.

Engel, Biihnenarbeiter und Christkind stiegen die Treppen
hinab, und Paul freute sich auf einen Gliihwein mit seinen Kol-
legen, um den ganzen Rummel wiirdig zu begieRen. Als er das
Kirchenportal verlieR und seine Kamera sicher verstaute, um sie
vor dem Schnee zu schiitzen, drgerte er sich tber die instinkt-
losen Sanis, die ihr Martinshorn lautstark tiber den Platz hallen
lieRen, ohne Riicksicht auf vorweihnachtliche Harmoniebediirf-
tigkeit zu nehmen.

Er tauchte in den langsam dahintreibenden Menschenstrom
ein und bemiihte sich, auf einen der Ausgdnge des Marktes
zuzusteuern. Uber dem allgemeinen Gemurmel, dem Klirren der
Glihweintassen und dem feinen Klang diverser Glockenspiele
in den Verkaufsstanden tonte noch immer das Martinshorn; es
schien sogar, als ware ein zweites hinzugekommen.

»Feierabend?«, krachzte eine heisere Stimme hinter ihm.

Uberrascht wandte sich Flemming um und sah einen alten
Bekannten. »Sag blof3, du warst auch im Einsatz?« Er deutete
auf die schwere Kameraausriistung, die in einer ausgeleierten
Ledertasche iiber der Schulter des Grauhaarigen hing.

Dieser grinste ihn vielsagend an, wobei seine Augen durch
die dicken Gldser seiner Hornbrille unnatiirlich vergrof3ert wirk-
ten. »Hab zu wenig beiseite gelegt fiir die Rente. Deshalb schickt
mich meine Frau weiter raus — bei Wind und Wetter. Kennt keine
Gnade, die Chefin.« Lenny Zimmermann, in die Jahre gekom-
mener Boulevardfotograf alter Schule und leidenschaftlicher
Fan teurer GroRformatkameras, konterte auf Pauls Erkundi-
gung prompt mit einem Gegenversuch: »Und wie laufen deine
Geschifte? Hab gehort, du suchst Auftrdage? Zu viel Konkurrenz
auf dem Markt, habe ich Recht?«

»Ich kann nicht klagen«, log Paul, der sich der Unterhaltung
im Geschiebe und Gedrange der Menschenmenge so schnell wie
moglich entziehen wollte. Zumal er — immer, wenn er Lenny
traf — an seine eigene Zukunft denken musste und sich fragte,
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ob auch er weit iiber die Pensionsgrenze hinaus mit der Kamera
unterm Arm durch die Gegend tingeln musste.

»Junger Kollegeq, liefd ihn Lenny nicht ziehen, »wenn es mit
der Werbefotografie im Moment nicht zum Besten steht, kannst
du jederzeit wieder bei uns einsteigen. Wir brauchen immer mal
einen Springer — und ich werde mit meinen sechsundsiebzig
Jahren bald kiirzer treten miissen.«

»]a, ja«, wiegelte Paul ab und zog seinen Kragen enger zusam-
men. »Ihr braucht einen wie mich vor allem an den Wochenen-
den, wenn ihr selbst keine Lust zum Arbeiten habt, stimmt’s?«

»Zum Beispiel«, gab Lenny mit ehrlichem Licheln zu. Dann
verkrampfte sich sein drahtiger Korper plotzlich, und Lenny
begann seine Jacke nach irgendetwas zu durchsuchen. »Mein
Piepser«, sagte er zur Erklarung.

Flemming wurde neugierig, zumal er im Hintergrund aber-
mals eine Sirene zu horen glaubte. »Was ist denn los?«, fragte
er, wahrend sich beide an einem Lebkuchenstand vorbei eine
Schneise in weniger belebte Regionen des Marktes bahnten.

»Eine Mitteilung vom Polizeiprdsidium«, Lenny lie} sein
Benzinfeuerzeug aufflackern und entzifferte mithsam den Text
auf dem Piepser: »Zwischenfall Christkindlesmarkt — Ménnliche
Person von Fleischbriicke gestlirzt — Feuerwehr und BRK zur
Unterstiitzung angefordert.« Gleich darauf klingelte sein Handy.
Abermals durchsuchte Lenny ebenso umstandlich wie hektisch
seine Jacke. »Keine Zeit!«, schnauzte er in den Horer. Dann sagte
er dreimal knapp »Ja« und legte auf.

»Wer war’s?«, fragte Paul, dessen weihnachtliche Stimmung
langst einer kribbelnden Neugierde gewichen war.

»Victor«, sagte der andere kurz angebunden.

»Dein Chef?«

Lenny nickte. »Wir missen uns sofort auf den Weg
machen.«

»Wir?«, fragte Flemming.

»Du willst doch wieder ins Spiel kommen, oder habe ich
dich falsch verstanden?«, frotzelte Lenny und schoss mit einem

14



fiir sein Alter erstaunlichen Tempo durch die Weihnachts-
gemeinde.

Die Fleischbriicke bot ein spektakuldres Bild: Die festliche
[lumination wurde ergdnzt durch das rotierende Blaulicht von
Polizei, Feuerwehr und Krankenwagen. In aller Eile war ein
Suchscheinwerfer aufgestellt worden, der von der steinernen
Briistung der Briicke ins schwarze Wasser der Pegnitz hinab-
strahlte.

Lenny drangte sich an den Schaulustigen vorbei, hob das rot-
weil3e Flatterband, das die Polizei zur Absperrung angebracht
hatte, und steuerte mit Paul im Schlepptau zielgenau einen
Feuerwehrwagen an, von dessen Dach gerade ein Schlauchboot
herabgelassen wurde.

Eine zierliche Figur im beigen Trenchcoat und mit strédh-
nigen grauen Haaren gesellte sich zu ihnen: Victor Blohfeld.
»Ziemlich spdt dran, Lenny. Versagen die alten Beine allméhlich
ihren Dienst?«, fragte er zynisch.

Paul bemerkte, dass Lenny den Polizeireporter seines Bou-
levardblatts ganz bewusst ignorierte und stattdessen seine
Kamera einsatzbereit machte. Auch Paul griff nun nach seiner
Fotoausriistung. »Nach wem fischen sie denn?«, fragte er.

»Das werden wir gleich sehen«, antwortete Lenny und
machte plotzlich einen Satz zur Seite. Er lehnte sich weit iber
die Briistung und lieR das Blitzlicht seiner Canon aufflackern.
»Da hinten ziehen sie etwas an Land. Wir miissen schnell riiber
zur Liebesinsel.«

Mit Paul und den beiden Reportern setzte sich ein Team von
Feuerwehrmdnnern und Rettungssanitdtern in Bewegung. Sie
drangten sich an Gaffern und Christkindlesmarktbesuchern vor-
bei, zwangten sich durch den Torbogen am alten Fleischhaus
und hasteten die Treppenstufen bis zu der kleinen Halbinsel
hinab, die in nahezu vollstindiger Dunkelheit lag.

»Den Scheinwerfer hierher!, briillte ein Polizist.

Paul, der vom Rennen und von der Aufregung unter seinem
Wintermantel zu schwitzen begann, erkannte am Ufer der
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Liebesinsel zwei Polizisten, die etwas Unformiges aus dem Was-
ser hievten.

Der Scheinwerfer wurde in Position gebracht. Paul tat es
Lenny gleich und hielt seine Kamera schussbereit. Ein Notarzt
unterstiitzte zwei Rettungssanitdter, die einen vollig durch-
ndssten Korper auf die Seite zu drehen versuchten. Sie hatten
es nicht leicht, denn ihr Patient sah nach gut und gern hundert
Kilo aus.

Mit einem satten Klatschen landete der massige Korper
auf dem Riicken. Graues Haar klebte kraus iiber dem weiRen,
aufgedunsenen Gesicht. Uber den mit Flusswasser durchtrank-
ten Lodenmantel legte sich augenblicklich eine diinne Schicht
Frost.

Paul trat nédher. Er richtete sein Objektiv auf den Kopf des
Mannes. Er zoomte heran, starrte durch die Optik — und konnte
nicht auslosen, so sehr schockierte ihn das, was er sah. Trotz
der zur Fratze verzogenen Gesichtsziige erkannte Paul, dass der
Mann vor ihm auf dem schneebedeckten, gefrorenen Boden Hel-
mut Densdorf war.

Blohfeld fand als Erster die Sprache wieder: »Wiirde es nicht
so verdammt unglaublich klingen, dann hétten wir es hier mit
unserem hochverehrten Herrn Tourismusamtsleiter zu tun.«

»Aber das kann doch nicht seinl«, platzte es aus Paul her-
aus.

Der Reporter taxierte ihn unwirsch. »Wieso denn nicht?
Auch Bonzen kénnen ertrinken, wussten Sie das nicht?«

»Er lebtl«, durchbrach der Notarzt das aufgeregte Gemur-
mel.

Paul war wie gebannt und ertappte sich dabei, das Gesche-
hen nun selbst wie ein Schaulustiger zu verfolgen — tatenlos
und selbstvergessen.

Er beobachtete das konzentrierte Agieren des Arztes, der
zundchst eine Mund-zu-Mund-Beatmung versuchte, dann den
Rettungssanitdtern knappe Instruktionen gab und einen kleinen
Koffer aus Hartplastik 6ffnete. Innerhalb von Sekunden hatte
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einer der Sanitdter den Brustbereich des Patienten frei gemacht.
Der Arzt holte zwei schalenformige Platten aus dem Koffer, an
denen Dréhte hingen.

Paul ahnte mehr als zu wissen, was jetzt kam: Offenbar hatte
der Arzt ein Herzkammerflimmern festgestellt und wollte nun
einen Defibrillator zum Einsatz bringen.

Tatsdchlich setzten die Sanitéter die Platten auf die Brust des
Verungliickten, wahrend der Notarzt weitere Anweisungen an
seine Helfer gab und einen Knopf driickte. Der Korper des Tou-
rismusamtsleiters baumte sich auf. Aus seinem Mund sprudelte
Wasser, vor seinen Nasenlochern bildeten sich Bldschen. Der
Arzt legte sein Ohr auf Densdorfs Brustkorb. »Noch einmall«,
schrie er.

Abermals bdumte sich Densdorf wie unter Krampfen auf, um
gleich darauf leblos zusammenzusacken. Der Arzt priifte erneut
den Herzschlag. Er stutzte, dann winkte er einen der Polizisten
zu sich heran.

»Was ist denn jetzt los?«, herrschte Victor Blohfeld seinen
Fotografen an.

»Das musst du schon selbst herausbekommenc, gab der alte
Lenny grimmig zuriick. »Ich erledige nicht die ganze Arbeit fiir
dich.«

Die beiden gifteten sich noch eine Weile an, wahrend Paul
weiterhin durch den Sucher seiner Kamera blickte. Er hatte jetzt
so weit herangezoomt, dass er nur noch den halb offen stehen-
den Mund Densdorfs im Blickfeld hatte.

Er sah, wie sich Worte auf den Lippen des Sterbenden form-
ten.

Der Polizist, der sich dicht iiber Densdorf gebeugt hatte,
blickte erstaunt auf. »Diirer«, stief3 er ungldaubig hervor, »er hat
etwas iiber Diirer gesagt.«
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Die Brotchen waren nicht die besten. Das heiRt: Sie waren
nicht das, was Paul Flemming von ihnen erwartete. Die Brot-
chen, die sich vor ihm in der Auslage stapelten, waren groR wie
die Handteller eines Maurers, auf3en zu dunkel und innen zu
luftig. Im Stadtteil St. Johannis, wo er aufgewachsen war, gab
es kleine, knackige Brotchen in seiner Lieblingsbackerei. Sein
neuer Backer stand eher auf Masse statt auf Klasse. Immerhin
fiihrte er nebenbei die giangigen Tageszeitungen. Auch die, fir
die der Fotograf Lenny und Polizeireporter Victor Blohfeld arbei-
teten. Flemming griff sich das Lokalblatt und wartete, bis er an
der Reihe war. Auf der spiegelnden Oberflache des Glastresens
konnte er sein leicht verzerrtes Ebenbild sehen: eine hochge-
wachsene Gestalt mit dunklen Augen, dichtem schwarzem Haar,
das vereinzelt von ersten grauen Strahnen durchsetzt war, ein
markantes Gesicht mit einem leicht spottischen Zug um den
Mund - kritische Beobachter mochten es als eine gewisse Art
von Arroganz auslegen. Paul war sich seiner Wirkung durch-
aus bewusst. Und er ahnte: Er war in der kleinen Backerei mit
der abgenutzten Theke und dem beschlagenen Auslagefenster
ebenso bekannt wie unerwiinscht. Der Backer, ein Mittsech-
ziger, wohl beleibt und seit fiinf Generationen im Burgviertel
fest verwurzelt, hatte auf diesen norgelnden Kunden, der kaum
seinen Mund zum GriiRen aufbekam, sicherlich gut verzichten
koénnen. Noch dazu, wo es sich bei ihm doch augenscheinlich
um einen dieser zwielichtigen Kiinstler handelte. Paul wusste,
dass man sich so einiges iiber ihn erzdhlte. Etwa dariiber, dass
er in einer unverschiamt teuren Atelierwohnung lebte und junge
Madchen zu sich bestellte, um sie splitternackt zu fotografieren
und weild Gott was mit ihnen zu treiben. Der Backer musste ihn,
diesen Lebemann, verachten — und wahrscheinlich gleichzeitig
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eine stille Bewunderung fiir ihn hegen. Bei dieser Vorstellung
lachelte Paul amiisiert und streckte seinem Spiegelbild zum
Spald die Zunge heraus, bevor er die Backstube mit gefiillter
Brotchentiite und der Tageszeitung verlieRR.

Es war neun Uhr durch, Pauls tibliche Zeit fiir den morgend-
lichen Kontrollgang durch sein Viertel, den Weinmarkt. Das war
seine kleine Stadt in der grofRen Stadt. Er fiihlte sich bei die-
sem Gedanken an den Prolog des Christkinds erinnert. Statt aus
Holz und Tuch war seine kleine Welt allerdings solide aus Stein
gemauert. Das meiste in den Griinderjahren errichtet. Einige
Uberbleibsel vom Krieg verschonten Jugendstils, an den Ausliu-
fern seines Reviers standen sogar ein paar anstandig herausge-
putzte Fachwerkhduser.

Ein eiskalter Windhauch blies ihm ins Genick, und schlagar-
tig war die Erinnerung an den grausigen Ausgang des gestrigen
Abends wieder da. Er zog seinen Schal straffer und die gefiitterte
schwarze Baseballkappe so weit iiber seine Ohren, wie es unter
modischen Gesichtspunkten gerade noch vertretbar erschien.

»Direr«, dachte er laut. Das war das letzte Wort aus dem
Mund des sterbenden Densdorf gewesen. Das heif3t: bis auf
einige unverstandliche Silben, die danach noch gefolgt waren,
die jedoch niemand verstanden hatte.

Paul konnte das Bild der fahlen Lippen, die die einzelnen
Buchstaben miihselig geformt hatten, nicht aus seinem Kopf
verbannen. Diirer. Was sollte das bedeuten? Hatte er tatsachlich
Diirer gemeint? Albrecht Diirer? Oder war das nur das sinnlose
Gefasel eines Sterbenden? Wollte er eigentlich »Tiir« sagen?
Die Tir zum Himmel? Oder — wenn er Densdorfs Lebenswan-
del, iliber den er so einiges gehort hatte, bedachte — das Tor zur
Holle?

Paul stapfte weiter durch den Schnee. Nein, nein, Densdorf
hatte Diirer gesagt. Und in Niirnberg konnte der Name Diirer
nicht missverstanden werden. Es gab nur den einen Diirer. Der
Name Diirer war ebenso eng mit der Stadt verkniipft wie umge-
kehrt. Es existierte eine jahrhundertealte Verbindung. Densdorf
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hatte beruflich sicherlich stdndig damit zu tun gehabt: mit der
Vermarktung von Direr-Ausstellungen, Diirer-Prospekten und
sogar von griinen Diirer-Plastikhasen.

Vielleicht war es wirklich so einfach: Ein Mann dachte selbst
noch in den Minuten seines Todes an den Job.

»Grif Gott, Herr Flemming.«

Er nickte bemiiht freundlich, obwohl er nicht wusste, wie
die alte Dame mit dem altrosa Hiitchen hief, der er jeden Mor-
gen begegnete. Seine kleine Stadt hatte alles zu bieten, was er
brauchte. Den — miesen — Bédcker, einen passablen Metzger und
ein formidables frankisches Lokal.

»Hallo Marlen!«

Paul musste lachen, als er Marlen, die Kellnerin aus dem
Goldenen Ritter, in tibertriebener Eile mit einem randvoll bepack-
ten Lebensmittelkarton iiber den eisglatten Gehweg balancie-
ren sah. Sie hatte bestimmt wieder ihren Chef im Nacken: Jan-
Patrick servierte zwar das knusprigste Schédufele weit und breit
und kochte »Blaue Zipfel« in einem Essigsud zum Niederknien—
seine Erwartungshaltung seinem Personal gegentiber war aller-
dings gnadenlos.

Wenig spdter hatte es sich Paul zu Hause bequem gemacht.
Es war an der Zeit fiir sein morgendliches Ritual: unaufdringli-
cher Jazz im Hintergrund, Espresso und die Zeitung vor sich auf
dem Tisch. Aber heute schmeckte der Espresso bitter, die Musik
klang irgendwie fade und Paul wurde klar, dass er noch so lange
durch sein Viertel bummeln kénnte, er wiirde den Gedanken an
Densdorfs Ende doch nicht vertreiben kénnen.

Neue beunruhigende Einzelheiten iiber den Tod seines Auf-
traggebers erfuhr Paul, als er ins gummiartige Brotchen biss
und den Aufmacher im Lokalteil Zeile fiir Zeile in sich aufsog.
Der Bericht schilderte noch einmal in allen Details den letzten
erfolglosen Einsatz von Feuerwehr und Notarzt und mutmalfite,
dass Densdorf wahrscheinlich wegen der stellenweise schlech-
ten Raumung der Briicke auf einer Eisfliche ausgerutscht und
dadurch iiber die Briistung gestiirzt war. Die Chance, in ein Grad
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kaltem Wasser zu iiberleben, sei gering. Paul schob den Kaffee
nun ganz beiseite.

Um sich von der deprimierenden Lektiire abzulenken, lief3
er den Blick durch sein kombiniertes Wohn-, Koch-, Schlafzim-
mer schweifen, ein groRziligig angelegtes Loft, ausgestattet
mit einem fiir ein Atelier typischen, riesigen, ovalen Oberlicht
und frei von jeder die Sicht und den Geist einengenden Zwi-
schenwand — allerdings hoffnungslos voll gestellt mit Kartons,
gefiillt mit Negativen, Fachzeitschriften und Kamerazubehor.
Dazu kamen Unmengen von Bilichern und DVDs. An den weiRen
Waénden hingen groRformatige Abziige von Aktaufnahmen. Die
meisten in Schwarzweifs und auf Holzrahmen gespannt.

Zugegeben: Etliche der Fotos empfand Paul inzwischen eher
als Peinlichkeiten statt als ausgereifte Kunstwerke. Andererseits
gehorte das langsame Herantasten an perfektere Ergebnisse
bekanntlich zum Handwerk. Er stand zu seinen Frithwerken und
hatte wenig Verstdndnis, wenn seine Aktfotografien als blof3er
Voyeurismus abgestempelt wurden.

Ja, Paul verstand sich auf seine Art durchaus als Kiinstler,
zumindest als ein Kiinstler auf seinem Fachgebiet. Das sollte
allerdings nicht heiRen, dass er sich mit den Meistern seines
Faches — schon wenn er nur an Helmut Newton dachte, lief
ihm ein ehrfiirchtiger Schauer den Riicken herunter — messen
wollte.

Paul stand auf, sah sich gedankenverloren seine Galerie an
und fragte sich, wie sich in solchen Momenten wohl seine Vor-
vorgénger gefiihlt hatten. Eben die vielen Maler aus der Zeit vor
der Erfindung der Fotografie. Er musterte selbstversunken eine
seiner dlteren Aktstudien, als ihm eine friihe Begebenheit in den
Sinn kam: Irgendwann — er mochte damals vielleicht zwanzig
gewesen sein — hatte er bei einem Pflichtbesuch mit der Schule
im Germanischen Nationalmuseum Diirers Kupferstich Adam
und Eva gesehen.

Warum kam ihm der Gedanke an dieses Bild gerade jetzt?
War es eine zufdllige Assoziation, weil er gerade seine Fotos
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betrachtete? Oder lag es daran, dass Densdorf ihn mit seinen
dahingefliisterten Abschiedsworten auf Diirer gebracht hatte?

Paul wandte nachdenklich den Blick von seinen Fotos. Diirer
war fiir ihn mehr als eine Ikone der Kunstgeschichte. In gewis-
ser Weise hatte Diirer ihn zur Fotografie gebracht. Lange war
das inzwischen her, dachte Paul, sehr lange ...

Ja, besann er sich, Adam und Eva hatte bei ihm den Funken
iiberspringen lassen. Er erinnerte sich genau an den Tag, als er
das nackte Liebespaar betrachtet hatte und plotzlich meinte, die
Gedanken der beiden lesen zu kénnen. Aus ihrem Mienenspiel
und ihrer Gestik erahnte er ihre Wiinsche und Gefiihle. Je langer
er das Bild anschaute, desto mehr verrieten ihm die Figuren von
sich.

Erst lange nach seinem Schliisselerlebnis hatte Paul erfah-
ren, dass der Kupferstich Adam und Eva fiir Diirer nur eine
Arbeitsprobe gewesen war, die er als Demonstrationsblatt nach
Oberitalien mitnahm, um sich dort um einen Auftrag zu bewer-
ben. Spdter dann, nach seiner Riickkehr, reizte es Diirer, seine
Vorstellungen von idealer mannlicher und weiblicher Schénheit
in groRformatige Gemadlde umzusetzen. Diirer hatte diese Idee
perfektioniert — gar nicht so einfach in einer Zeit, in der Akte
von der Kirche legitimiert werden mussten.

Wenigstens muss ich mir dariiber keine Gedanken machen,
dachte Paul. Thm war es eigentlich immer nur um eines gegan-
gen: das Studium von Kérpern und die hohe Kunst, sie auf zwei-
dimensionalen Bildern zum Leben zu erwecken. Und zwar in
einer Perfektion, dass man meinte, sie atmen horen zu konnen,
und das Verlangen verspiirte, sie zu beriithren.

Warum hatte Densdorf ausgerechnet Diirer gesagt? — Schon
merkwiirdig: Durch den Tod eines Menschen besann er sich auf
etwas, das fiir ihn einmal maRgeblich gewesen war, das er aber
in den letzten Jahren mehr und mehr aus den Augen verloren
hatte.

Er zwang seinen Blick zuriick zur Lektiire auf dem Tisch.
Helmut Densdorf, Leiter des Amtes fiir Hotelwesen und Frem-
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denverkehr und zustédndig fiir die Belange des Marktamtes, sein
Auftraggeber, war unwiderlegbar tot — vor seinen Augen hatte
er sein Leben ausgehaucht. Umgekommen ausgerechnet dort,
wo Flemming fiir ihn arbeiten sollte. Er biss ins Brétchen, kaute
ratlos darauf herum, las den Artikel erneut und malte sich die
Folgen dieses Dramas fiir sich selbst aus:

Densdorf tot? Wer zahlte ihm jetzt seinen letzten Job?

Paul war erschrocken iiber seine eigene Kaltbliitigkeit. Aber
fiir allzu viel Pietdt fehlte ihm ganz einfach das finanzielle Pols-
ter. Er zog mit den Fiilen den Papierkorb heran, leerte den Rest
des Gummibrétchens vom Teller und kaute stattdessen unent-
schlossen auf einem Stift herum.

Lenny hatte schon Recht gehabt. Seitdem die Anzeigeneinnah-
men der Zeitungen eingebrochen waren und die Verleger mehr
und mehr am Personal sparten, wurden Fotografen jeden Alters
und jeder Qualifikation auf den Markt gespiilt. Auftréage, fiir die
Paul vor ein paar Jahren keinen Finger krumm machen musste,
erforderten jetzt einen Einsatz wie fir den Job des Lebens.

Genau da lag die Krux: Das Klinkenputzen und Anbiedern lag
ihm tberhaupt nicht. Er war dafiir zu stolz — und vielleicht war
er dafiir auch ein bisschen zu faul, gestand er sich ein. Auf jeden
Fall wollte er niemandem hinterherrennen. Wenigstens nicht,
solange es irgendwie anders ging.

Verdammt, er brauchte das Geld!

Die Nummer von Densdorf war noch in seinem Telefon
gespeichert. Mal sehen, dachte er, es musste ja einen Nachfolger
geben oder zumindest jemanden, der den Laden kommissarisch
weiterfiihrte, bis ein Nachfolger gefunden war.

»Stadt Niirnberg, Sie sprechen mit Yvonne Wormser«, mel-
dete sich eine droge klingende Stimme.

Paul stellte sich héflich vor und schilderte seinen Fall. Noch
schneller als befiirchtet, kam die Frage:

»Konnen Sie mir bitte Ihre Auftragsnummer nennen, dann
werden wir Thnen das vereinbarte Honorar iiberweisen.«
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»Es tut mir Leid«, sagte Paul, »aber es handelt sich um einen
miindlich vereinbarten Auftrag.«

Ihm war schon vor dem nun folgenden Austausch von nett
verpackten gegenseitigen Vorhaltungen Kklar, dass er nichts in
der Hand hatte, um an sein Geld zu kommen.

Frau Wormser verabschiedete sich schlieRlich mit der klaren
Botschaft, dass Densdorfs Nachfolger — wer immer das werden
wiirde — sicherlich kein Interesse an Pauls Fotos hétte.

Paul legte den Horer auf und nahm sich mit einem Seufzen
sein Auftragsbuch vor, wohlwissend, dass er nicht viel darin fin-
den wiirde. Er sah sich in seinem Reich um, das weit und hell
war und einen wohltuenden Kontrast zum enggassigen, tiber-
wiegend in Zinnober- und Ockerténen gehaltenen Burgviertel
bildete. Sein Atelier war sein Ein und Alles, ein wahr geworde-
ner Traum, der sich angesichts seiner finanziellen Verhaltnisse
aber ganz schnell wieder zur bloRen Wunschvorstellung ver-
fliichtigen konnte.

Er war also wieder am selben Punkt angelangt: das Geld.
Paul beschloss, dem ausbleibenden beruflichen Gliick ein wenig
auf die Spriinge zu helfen und sich nach neuen Auftrigen umzu-
horen. Er dachte an Lenny Zimmermanns Tipp und wéhlte die
Nummer der Redaktion.

»Blohfeld«, meldete sich der Polizeireporter kurz angebun-
den.

»]a, hier ist Flemmingy, sagte Paul ins Telefon, wobei er sich
bemiihte, seiner Stimme strategisch eine Note der Unterwiirfig-
keit beizumischen.

»Ach, Sie sind es«, sagte der andere, und ihm war anzuhéren,
dass er Paul keine grofRe Wertschdtzung entgegenbrachte. »Den
Schock von gestern Abend schon verwunden?«

Schock? Was erwartete Blohfeld, auf diese Frage zu horen?
Paul beeilte sich zu relativieren: »Ich bin einiges gewohnt.« Jetzt
schnell einen Fuf in die Tiir bekommen: »Ich lese gerade Ihre
Zeitung.«

»Das ist schon«, sagte Blohfeld gelangweilt.

24



Paul holte einmal tief Luft, biss in Gedanken die Zdhne zusam-
men und sagte: »Fundierte Artikel, aber bei den Fotos hapert es
in letzter Zeit ein wenig, finden Sie nicht auch? Ich dachte, ich
rufe mich mal wieder in Erinnerung.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. »Zwei
Jahre?«, fragte Blohfeld schlieRlich. »Oder sind es sogar drei
Jahre?«

»Drei«, rdumte Paul ein.

»Ah, so. Drei Jahre haben Sie nicht mehr fiir uns gearbeitet.
Wir sind eigentlich recht gut versorgt mit Fotografen.«

»Das weil ich«, sagte Flemming ausdruckslos.

»Was wollen Sie also von mir?«, dréhnte es aus dem Horer.

»Herr Blohfeld, ich kann und will Thnen nichts vormachen.
Sie wissen selbst, wie der Markt momentan aussieht. Aber ich
liefere anerkannt gute Ware und bin kein Preistreiber«, Paul
horte selbst, wie verzweifelt das klang.

Vom anderen Ende der Leitung kam ein spdttisches Hiisteln:
»Wie wdre es mit dem Pin-up-Girl fiir die Seite eins?«

Die Hame in Blohfelds Stimme entging Paul keineswegs. Er
wog ab, ob er sich provozieren lassen wollte oder nicht. Dann
sagte er: »Das wdre kein Problem. Kommen Sie auf eine Flasche
Rotwein bei mir vorbei und bldttern Sie meine Aktalben durch.
Sie haben die freie Wahl zwischen der schiichternen Lolita und
dem Vamp in Lederkorsage.«

»Okay«, sagte Blohfeld jetzt eine Spur aufgeschlossener. »Ich
mag IThre schlagfertige Art. Ich denke, ich habe demnaéchst etwas
Interessantes fiir Sie.«

»Hat es mit dem Ungliicksfall am Christkindlesmarkt zu
tun?«, fragte Paul und rieb sich dabei das rechte Knie, das ihn
seit einer Verletzung beim FuRballspiel des Ofteren plagte.

»Womdglich«, sagte Blohfeld, nun wieder kurz angebunden.

Etwas in Blohfelds Stimme lief3 Flemming aufhorchen — und
seine Neugierde erwachen. Vielleicht war es nicht gerade klug,
was sein eher schwieriges Verhéltnis zu Blohfeld anging, aber er
musste einfach noch ein bisschen bohren. »Wissen Sie, holte er
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aus, »ich stehe zwar nicht unter Schock, wie Sie es vorhin ausge-
driickt haben, aber zugegeben: Mir ldsst die Sache von gestern
Abend keine Ruhe. Sie haben in Threm Artikel mit Fakten ziem-
lich geknausert.«

»Wenn ich gleich alles schreiben wriirde, was ich weif, wiirde
am ndchsten Tag niemand mehr die Zeitung kaufen.«

»Klar. Aber warum haben Sie nichts von Densdorfs letzten
Worten erwahnt? Keine Zeile tiber Diirer?«

Blohfeld gab sich wenig auskunftsfreudig: »Diirer? Was gibt
es da groRartig zu erwdhnen?«

Paul streckte sein Bein aus, um das Knie zu entlasten, und
bedauerte fiir einen fliichtigen Moment das jahe Ende seiner
Freizeitkickerkarriere, die an einem verregneten Sonntag auf
dem Sportplatz am Valznerweiher durch einen Kapselriss besie-
gelt worden war — unrithmlich in einer grof3en Pfiitze im Straf-
raum. Paul wartete, bis Blohfeld selbst die Antwort auf seine
Frage geben wiirde.

Der Reporter schwieg zundchst ebenfalls, dann lachte er auf.
»Die Geschichte der so genannten letzten Worte ist lang. Meis-
tens steckt nichts dahinter, oder es wird zu viel hineininterpre-
tiert.«

»Aber ist es nicht ziemlich merkwiirdig, dass jemand im
Augenblick seines Todes ausgerechnet »Diirer« sagt? Ich meine,
er konnte ja auch nach seiner Mutter rufen oder meinetwegen
den Namen seiner Geliebten hauchen. Aber Diirer?«

Blohfeld lieR sich Zeit mit seiner Antwort. »Nun gut, immer-
hin ist Albrecht Diirer das Aushdngeschild der Stadt, und die
Sanierung des Diirerhauses diirfte Densdorf ziemlich in Schach
gehalten haben in letzter Zeit.«

Paul gab Blohfeld Recht: Densdorf hatte am groRen Ereignis
der Diirerhaus-Eréffnung wohl tatsdchlich bis in den Tod hinein
festgehalten. Der Mann musste — abgesehen von einigen Affa-
ren, die man ihm nachsagte — voll in seinem Beruf aufgegangen
sein.

»Wenn das alles ist ...«, drangte Blohfeld.
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»Moment nochg, sagte Paul hastig, um zu verhindern, dass
der andere den Horer auflegte. »Hat Densdorf tatsdchlich nur
»Diirer« gesagt, bevor er gestorben ist?« Paul erinnerte sich:
Durch den Sucher seiner Kamera hatte es so ausgesehen, als ob
Densdorf im Todeskampf mehr als ein Wort auszusprechen ver-
sucht hatte.

»Ja«, sagte Blohfeld. Flemming hérte das Rascheln von Papier.
»Er hat nach der Aussage des Notarztes noch einige unverstand-
liche Tone von sich gegeben, aber ansonsten nichts. Wenn Sie
der Fall wirklich so interessiert, horen Sie sich doch mal auf dem
Christkindlesmarkt um.«

»Ist das ein Auftrag?«, fragte Paul eilfertig.

»Nein, ein Ratschlag.«

Paul war enttduscht. »Mehr wollen Sie mir also nicht ver-
raten?«

»Ich bin nicht die Auskunft. Warten Sie, bis es in der Zeitung
steht.«

»OKkay, sagte Paul kleinlaut. »Ich werde also ein bisschen auf
dem Christkindlesmarkt recherchieren. Auf Wiederhdren.«

Paul wollte bereits auflegen, da sagte der andere:

»Rufen Sie mich an, falls etwas Brauchbares dabei heraus-
kommen sollte. Womoglich —«, Blohfeld unterbrach sich und
wiederholte dann: »Womoglich kommen wir auf diese Weise ins
Geschaft. Hartnackigkeit besitzen Sie ja.« Blohfeld hdngte ein.
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Dieses Buch ist ein Roman. Die Mitwirkenden sind, genau wie ihre
Namen, ein Produkt der Phantasie und nicht des wirklichen Lebens.
Auch das Amt fiir Hotelwesen und Fremdenverkehr gibt es in dieser
Form in Niirnberg nicht. Gleichwohl waren an der Entstehung des
Romans durchaus reale Personen beteiligt.

Ich mochte meiner Familie, meinen Freunden und Férderern fiir
ihre wertvolle Hilfe danken. Ich danke Dr. Uwe Meier dafiir, dass er
mich bei der Entstehung der Story — wie seit vielen Jahren — mit Kri-
tik und Vorschldgen begleitet hat.

Spezieller Dank fiir Tipps und Anregungen gebiihrt aufSerdem
Sabine Grdwe, Hans Loth, Astrid Seichter, Kerstin Hasewinkel und
vor allem Sabine Cramer fiir die intensive Lektoratsarbeit, die der
Geschichte viele neue, schéne Impulse gegeben hat.

Jan BeinfSen





