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I .

1 9 8 5  –  E i n  N e b e n f lu s s  d e r  W e i c h s e l ?

Pfeifenrauch quoll in trägen Schwaden nach oben und bewegte 

sich unter der Decke in  einem unförmigen Orbit um die Lampe. 

Zigarettenrauch stieg von der anderen Seite auf und bildete die 

Ausläufer des Spiralnebels. Etwas frische Luft hätte der Amts-

stube gut getan. Auch die eine oder andere Grünpflanze auf dem 

Fensterbrett oder einem der Aktenschränke. In dem Raum befan-

den sich zwei Männer, die beide hart mit ihren Dienstpflichten 

zu kämpfen hatten. Der Jüngere hämmerte auf eine dunkelgrüne 

Triumph-Adler ein, die auf einem in Ehren angestaubten Reso-

pal-Schreibtisch stand. Der Ältere hatte das Eichendekor seines 

Arbeitsplatzes mit einer Tageszeitung bedeckt und brütete über 

der Rätselseite. In der Ecke stand ein Beistelltisch, auf dem eine 

Kaffeemaschine brodelte, und das Kofferradio auf dem niedri-

gen Regal daneben spielte aktuelle Unterhaltungsmusik.

»Atlantis is calling – SOS for love«, kreischte es aus dem klei-

nen Lautsprecher.

»Atlantis«, murmelte Herbst, die Pfeife im Mundwinkel, 

»mythischer Kontinent. Passt.«

»Das ist gerade der letzte Schrei«, sagte Alfred von seiner 

Schreibmaschine aufblickend. »Modern Talking. Letzte Woche 

musste ich meinem Sohn die Platte kaufen.«

»Atlantis is calling from the stars above …«

»Immer diese englische Singerei …«, brummte Herbst. »Nel-

kengewächs, Vogelkraut … wo doch die deutsche Sprache so 

schön ist. Und es gibt so viele Wörter.«

Alfred lenkte seine Gedanken wieder zurück auf den Bericht. Er 

fragte sich ein Mal mehr, ob es richtig war, die Ermittlungen 

aufgrund fehlender Indizien und nicht erfolgter Identifizierung 
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des Toten vorläufig einzustellen, und ob sie tatsächlich alles 

Mögliche und Unmögliche versucht hatten, um den Mörder zu 

finden. Wenn das Opfer wirklich ein Osteuropäer war, konnte in 

absehbarer Zeit tatsächlich nicht mit neuen Hinweisen gerech-

net werden. Andererseits gab es keine Verjährungsfrist für Mord, 

und ungelöste Mordfälle blieben manchmal Jahrzehnte bei der 

Staatsanwaltschaft auf Wiedervorlage … Warum war es in der 

heutigen Zeit immer noch möglich, dass ein Toter so völlig unbe-

kannt blieb? Warum empfand er so etwas als Misserfolg? Und 

warum gab es noch kein Tipp-Ex, das die zwei Durchschläge 

gleich mit korrigierte?

»Die basteln jetzt schon an Schreibmaschinen, wo man eine 

ganze Seite im Voraus tippen und dann noch einmal korrigieren 

kann, bevor sie geschrieben wird«, sagte Herbst, als er sah, wie 

Alfred sich mit dem kleinen weißen Papierstreifen abmühte.

»Du wirst es kaum für möglich halten, aber es gibt auch 

Computer«, entgegnete Alfred, »mit denen kann man hundert 

Seiten schreiben, immer wieder korrigieren und dann ausdru-

cken, sooft man will.«

»Ja, ja«, Herbst stopfte seine Pfeife nach und nichts in seinem 

Gesichtsausdruck ließ erahnen, was er dachte.

»Was meinst du?«, fragte Alfred, »haben wir die Ermittlun-

gen aufgegeben oder bis auf weiteres eingestellt?«

»›Jetzt bringt den Russen endlich unter die Erde‹«, zitierte 

Herbst, »das waren doch die Worte vom Staatsanwalt, nicht 

wahr?«

»Ja, schon …«

»Also, dann lass ihn in Frieden ruhen! Wir haben schließlich 

noch genug andere Arbeit.«

»Wir könnten doch wenigstens versuchen, ob wir damit zu 

Aktenzeichen XY kommen«, schlug Alfred vor. »Das sehen jedes 

Mal zig Millionen Zuschauer. Danach können wir ihn ja immer 

noch abschreiben.«

»Glaubst du, die da drüben würden so einen Aufwand wegen 

einem von uns treiben?«, Herbst gestikulierte mit dem abgekau-

ten Mundstück der Pfeife in Alfreds Richtung. »Es gibt eben so 

ungeschriebene Gesetze und wir tun gut daran, sie zu beachten, 

glaube mir. Wahrscheinlich könnten wir mehr für ihn tun, wenn 

er von einem anderen Stern wäre. Übrigens, kennst du einen 

Nebenfluss der Weichsel?«

Der Tote war in den Morgenstunden von einem Waldläufer ent-

deckt worden. Der Hund des Joggers hatte unweit des Tiergar-

tens die vorgesehene Route verlassen und sich an einem Haufen 

Laub und trockenem Holz zu schaffen gemacht. Der Mann war 

zur nächsten Telefonzelle gerannt und hatte die Polizei gerufen. 

Die Routine-Maschine war bereits angelaufen, als Herbst und 

Alfred in ihrem 3er BMW vorfuhren. Der Tote lag anscheinend 

schon zwei bis drei Wochen im Wald und war nicht mehr im 

besten Zustand.

»Russe!«, hatte Herbst am Fundort gesagt, seinen Blick in die 

Umgebung schweifen lassen und festgestellt: »Da schau her, wir 

haben Juni und es gibt schon Maronen.« 

Alfred hatte seinem Kollegen verwundert nachgeschaut, als 

dieser mit gezücktem Taschenmesser die direkte Umgebung des 

Geschehens verließ. Er wusste jetzt schon, dass es wieder ihn 

treffen würde, bei der Obduktion dabei zu sein. Von daher konnte 

er sich auch gleich den Magen verrenken und sich intensiver 

mit dem Anblick der Leiche beschäftigen. Es war offensichtlich, 

dass der Mann nicht hier im Wald zu Tode gekommen war. Er 

war völlig nackt, von seinen Kleidern keine Spur. Sein Körper 

wies viele kleine Wunden und Narben auf, die aber schon älter 

waren. Die Todesursache schien ein sauberer Genickschuss zu 

sein, womöglich eine Hinrichtung? Leider hatte es in den letz-

ten vierzehn Tagen ziemlich viel geregnet, auf Spuren konnte 

man daher kaum hoffen. Es schien jedenfalls so, als ob der Täter 

reichlich Zeit gehabt hätte, denn der Leichnam war sorgfältig 

versteckt worden. Der oder die Täter hatten Äste, Zweige, Laub 

und Moos nicht einfach auf ihn draufgeschaufelt, sondern den 

Grabhügel geschickt in den Waldboden integriert.
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»Nun, junger Freund«, Herbst stand hinter ihm. Er hielt seine 

braune Strickweste wie einen Sack in der linken Hand und aus 

einem Armloch lugten ein paar junge Waldpilze, »kannst du die 

Sprache dieses Todes verstehen?«

»Ich weiß nicht«, Alfred blickte aus der Hocke abwechselnd 

Herbst und den Kollegen der Spurensicherung an. »Er hat viele 

kleine Wunden und Verletzungen überall am Körper.«

Alfred richtete sich auf und sah Herbst in die blassblauen 

Augen, die, wie es ihm vorkam, seine Gedanken lesen konnten.

»Das war keine Folter«, sagte Herbst, »das können schon eher 

Kriegsverletzungen sein oder nähere Bekanntschaft mit einem 

Stacheldrahtverhau. Vielleicht war er ja Soldat. Außerdem Folter 

und dann gleich ein Genickschuss? Nein, nein.«

Viele Fragen blieben offen. Warum hatte der Mörder sein 

Opfer zum Beispiel nicht gleich tief vergraben? Anscheinend 

spielte es keine Rolle, ob man die Leiche entdeckte oder nicht. 

Alles, was der Täter brauchte, war wohl etwas Zeit gewesen, 

um wieder zu verschwinden. Einen Tag, vielleicht zwei. »Warum 

sich also mit dem schwierigen Waldboden abmühen?«, fragte 

Herbst rhetorisch. 

Kurz darauf war Staatsanwalt Eckstein auf der Bildfläche 

erschienen. Er war schon im vorgerückten Alter und hatte eine 

wesentlich jüngere Frau geheiratet, die größten Wert auf ein 

modisches Erscheinen ihres Gatten legte. Was an sich ja noch 

kein Malheur gewesen wäre. Nur leider war Staatsanwalt Eck-

stein von Geburt an farbenblind und konnte sich so nicht gegen 

die gestalterischen Ambitionen seiner Frau wehren. Heute trug 

er eine hellblaue Bundfaltenhose zu einem ebensolchen Sakko, 

das an der Taille etwas knapper, dafür an den Schultern etwas 

ausladender geschnitten war. Die Schulterpartie wurde außer-

dem durch großzügige Polster zusätzlich aufgewertet. Darunter 

trug er ein pinkfarbenes Hemd mit einer dünnen Lederkrawatte. 

Seine Füße steckten in weißen Slippern der Größe 45. Alfred 

wusste nicht genau, mit wem er mehr Mitleid haben sollte, mit 

der Leiche oder mit Staatsanwalt Eckstein. Dem Zeitgeist und 

seinem noch jungen Alter zum Trotz war Alfred ein Bewahrer 

von klassischem Stil und Eleganz. Mit Schwarz, Weiß und Grau 

konnte man nichts falsch machen. Dazu ein paar Farbtupfer in 

möglichst natürlichen Tönen, fertig – war doch nicht so schwer. 

Die modischen Kapriolen der letzten Jahre konnte er nicht nach-

vollziehen, er verstand aber langsam den Sinn von schwarzen 

Roben als Dienstkleidung vor Gericht.

»Na, das ist ja wieder mal typisch«, hatte Eckstein gestöhnt, 

als er sich mit den wesentlichen Umständen des Falles vertraut 

gemacht hatte, »andere bekommen Serienmorde, einen reichen 

Erbonkel oder wenigstens einen Prostituiertenmord. Nur ich 

muss mich immer mit so was herumschlagen. Herbst!«

»Herr Staatsanwalt?«

»Und wer sind jetzt Sie?«, wandte sich Eckstein an Alfred.

»Kommissar Albach, Herr Staatsanwalt«, antwortete er 

zackig.

»Ja, natürlich. Sie wurden aber erst kürzlich zur Mordkom-

mission überstellt, oder?«

»Aber Herr Staatsanwalt«, sprang Herbst ein, »Kollege Albach 

ist doch schon seit fast fünf Jahren bei uns. Sie erinnern sich 

doch sicher an den Fall Wegener, den er fast alleine gelöst hat.«

»Selbstverständlich. Da hatten Sie aber noch längere Haare 

und einen Schnauzbart«, befahl Eckstein.

Alfred, der Bärte jeder Art schon immer verabscheut hatte 

und die Haare seit der unsäglichen Föhn-Frisuren-Welle immer 

betont kurz trug, widersprach nicht. Es war allgemein bekannt, 

dass Eckstein nicht über das beste Gedächtnis verfügte und 

auch sonst ein eher zerstreuter Zeitgenosse war. Herbst zufolge 

war das aber keine Alterserscheinung, sondern schon immer 

so gewesen. Seine Erfolge verdankte Eckstein größtenteils dem 

Umstand, dass er sich immer sehr für die Belange der Polizisten 

und seiner anderen Mitarbeiter einsetzte. Er sah sie nicht als 

Erfüllungsgehilfen oder Handlanger an und war so in der glück-

lichen Lage, immer nur mit zufriedenen und motivierten Leuten 

zusammenzuarbeiten. Geschätzt wurde an ihm außerdem, dass 
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er die Mordkommission nicht zwang, sich in aussichtslose Fälle 

zu verbeißen. Nichts war frustrierender, als monatelang hinter 

einem Fall her zu ermitteln, nur um ihn dann ohne Ergebnis zu 

den Akten zu legen. Zu Ecksteins zahlreichen Vorzügen gehörte 

weiterhin, dass er die Einschätzung über aussichtslose Fälle 

meistens der Polizei überließ.

»Tun Sie alles, was üblich und notwendig ist«, hatte er zu 

Herbst und Alfred gesagt, »von mir aus beziehen Sie die Presse 

mit ein. Irgendwelche Ergebnisse bitte ich, mir umgehend mit-

zuteilen. Ansonsten kommen Sie in vierzehn Tagen zu mir. Dann 

werden wir weitersehen. Noch Fragen?«

»Nein, Herr Staatsanwalt«

»Gut. Weitermachen!«

Es zeigte sich schon bald, dass Herbst und Eckstein Recht behal-

ten sollten. Bei der Autopsie wurde der Genickschuss als Todes-

ursache bestätigt. Gebiss und Schädel lieferten Hinweise, dass 

es sich bei dem Opfer um einen Osteuropäer, wahrscheinlich 

einen Russen handelte. Die morphologischen Feinheiten in der 

Anatomie konnten aber nur als Anhaltspunkte, nicht als Beweis 

gewertet werden. Es gab lediglich eine gewisse Wahrscheinlich-

keit für die Herkunft des Toten, die auch vom Zustand der Leber 

und der Lunge zwar unterstützt, nicht aber abgesichert wurde. 

Der Mann hatte in seinem Leben auf jeden Fall schon ziemliche 

Mengen Alkohol genossen und außerdem Tabak geraucht, der 

durchschnittliche Europäer wie Herbst und Alfred schon längst 

umgebracht hätte. Die üblichen Maßnahmen zur Identifizierung 

unbekannter Toter brachten keine Ergebnisse. Fingerabdrücke, 

öffentliche Anschläge »Wer hat diesen Mann schon einmal gese-

hen?« blieben ebenso erfolglos wie Anfragen bei Interpol. Auch 

das charakteristische Gebiss verhalf der Leiche nicht zu einem 

Namen. Es war offensichtlich, dass er aus einer Gegend der Welt 

kam, wo die zahnmedizinische Versorgung noch stark unterent-

wickelt war. Etliche Zähne waren gezogen, ein Eckzahn durch 

ein Imitat aus Edelstahl ersetzt worden. Auch dieses Indiz wies 

Richtung Osten. Laut Gerichtsmedizin ließen sich hier typische 

Behandlungsmethoden von Militärärzten des Warschauer Pak-

tes erkennen.

Was übrig blieb, war ein großes Rätsel und zwei Polizeibeamte 

auf der Terrasse des Café Kröll. Die Terrasse befand sich im ersten 

Stock, zu ihren Füßen lag der Hauptmarkt mit seinen berühmt-

berüchtigten Marktfrauen sowie dem Schönen Brunnen und der 

Frauenkirche. Unablässig trieben die städtischen Fremdenführer 

Schulklassen und Touristen verschiedenster Nationalitäten über 

die Szenerie.

Alfred hatte sich ein Kännchen Kaffee gegönnt, während 

Herbst seinen obligatorischen Pfefferminztee trank. In der Tat 

hatte Alfred ihn kaum je etwas anderes als Pfefferminztee trin-

ken sehen. »Kaffee«, pflegte er zu sagen, »Kaffee ist gar nicht 

gut.« Alfred hatte es schon längst aufgegeben, Herbst in allen 

Einzelheiten verstehen zu wollen. Er gefiel sich anscheinend in 

der Rolle des Sehers, der in dichte Rauchschwaden gehüllt rät-

selhafte Prophezeiungen von sich gab. Viele Kollegen bezeichne-

ten Herbst als schwierig, einige sogar als vollkommen verrückt. 

Aber seine Erfolge waren nicht zu bestreiten. Das Unheimliche 

an ihm war wohl, dass kaum jemand seine Methoden, Vorge-

hensweisen oder gar Gedanken nachvollziehen konnte. Alfred 

hatte nach einiger Zeit der Verwunderung einfach beschlossen, 

Herbst nicht dauernd zu hinterfragen, sondern einfach zu beo-

bachten und sich auf ihn einzustellen. So hatte er herausgefun-

den, dass Herbst meistens eine simple Verwirrungsstrategie 

anwandte. Er fragte Hauptverdächtige nach ihrem Namen, dem 

Mädchennamen der Mutter und Großmütter und hielt ihnen Vor-

träge über die Nachteile von modernem Mineralwasser. Dieses 

sei nämlich tot und damit grundsätzlich von Übel. Er empfahl 

ihnen nachdrücklich in der U-Haft nur Leitungswasser zu trin-

ken. Alfred hatte schon mehr als ein Mal erlebt, dass Verdäch-

tige nach nur wenigen Tagen – dem Wahnsinn nahe – unauf-

gefordert Kapitaldelikte gestanden hatten, nur um von Herbst 

und seiner absurden Kommunikation befreit zu werden. Seine 
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sonderbare Art verunsicherte Täter, Mitwisser, Angehörige und 

Zeugen und ließ sie schnell Geheimnisse ausplaudern und Feh-

ler machen. Ähnlich verhielt er sich seinen Kollegen gegenüber, 

so dass er zwar kaum Freunde, aber auch keine Feinde im Poli-

zeipräsidium hatte. Man ließ ihn einfach in Ruhe seine Arbeit 

machen. Über mehrere Ecken hatte Alfred erfahren, dass Herbst 

sogar einmal Lehraufträge an der Beamtenfachhochschule der 

Polizei wahrgenommen hatte. Diese Art von Sendungsbewusst-

sein hatte er jedoch schon lange abgelegt und beschränkte sich 

nun darauf, als einfacher Kommissar Mordfälle zu lösen. Alfred 

ließ er am Geheimnis seines Erfolges teilhaben, erklärte es ihm 

aber nicht. Sein Kollege hatte diese Herausforderung begriffen 

und angenommen und manchmal, aber nur manchmal, schaffte 

es Alfred, auch einmal Herbst zu verwirren.

»Ich glaube«, sagte Alfred in seinem Kaffee rührend, »wir 

überschreiten gerade eine ethische Grenze.«

»Ethische Grenze?«, Herbst unterbrach die Arbeit mit dem 

Pfeifenstopfer für einen Moment und sah Alfred fragend an.

»Es scheint ein Urbedürfnis des Menschen zu sein, Tote zu 

identifizieren. Das Rote Kreuz öffnet heute noch Massengräber 

aus dem Zweiten Weltkrieg, nur um herauszufinden, wer sich 

darin befindet, und die Überreste den Verwandten zu überstel-

len, damit sie ordentlich begraben werden können.«

»Davon habe ich gehört«, nickte Herbst, seine Pfeife anzün-

dend.

»Wie kann es dann sein, dass wir diesen Mann nach weni-

gen Wochen als Unbekannten verscharren. Da stimmt doch was 

nicht, oder?«

»Junger Freund«, antwortete Herbst sanft, »stimmst du mit 

mir darin überein, dass wir zwei hier nichts mehr tun kön-

nen?«

»Ja.«

»Dann glaube mir, ich verstehe deinen Konflikt, aber du 

musst schon die vom Roten Kreuz fragen, warum sie sich lieber 

um unbekannte, seit Jahrzehnten tote Soldaten kümmern als 

um die frische Leiche unseres Russen. Er hat eben das Pech, dass 

er in einem kalten Krieg ums Leben gekommen ist.«

»Kalter Krieg«, Alfred begann, eine Zigarette zu drehen, 

»eben. Und jetzt frage ich dich, als erfahrenen Kollegen: Müssen 

da nicht die Geheimdienste ihre Finger im Spiel gehabt haben? 

Sprich zu mir Herbst, du weißt, ich halte dich für einen Wei-

sen!« Es war ein relativ zuverlässiges Erfolgsrezept, Herbst wie 

einen mythologischen Seher zu behandeln, ähnlich dem alten, 

zahnlosen Theresias oder dem Orakel von Delphi. Alfred hatte 

vor einiger Zeit bemerkt, dass sich Herbst in solchen Zusam-

menhängen manchmal zu einer halbwegs deutlichen Aussage 

hinreißen ließ. Allerdings antworteten Orakel auch oft in Rät-

seln:

»In Dänemark gibt es Fischer«, Herbst zückte ein Taschen-

tuch und fuhr sich damit über die Halbglatze. Alfreds Appell 

schien er nicht gehört zu haben.

»Und?«

»Die finden in regelmäßigen Abständen Leichen in ihren Net-

zen. Das sind fast immer Bürger der Deutschen Demokratischen 

Republik, die versuchten, über die Ostsee in die westliche Welt 

zu fliehen. Wie viele davon werden auch nur als DDR-Bürger 

identifiziert?«

»Sag du es mir.«

»Nahezu keiner. Die DDR würde doch niemals zugeben, dass 

jemand aus ihrem gelobten Land fliehen möchte, und wir kön-

nen nur etwas tun, wenn die Leichen einigermaßen erhalten 

sind und von Verwandten oder Bekannten im Westen erkannt 

werden. Da ist nicht nur eine Mauer zwischen uns, Kollege, wir 

leben in verschiedenen Welten.«

»Junge, Junge«, sagte Alfred nach mehreren Schweigeminu-

ten, »wir müssten einfach mehr über Agenten, Geheimdienste 

und Spionage wissen.«

»Geheimdienste, Spionage«, wiederholte Herbst, »das ist gar 

nicht gut.«
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»Nun, Alfred«, sagte Herbert Göttler tags darauf in der Kantine, 

»wie ich höre kannst du immer noch nicht von deinem toten 

Russen lassen?«

»Und wie ich höre bist du in die Partei eingetreten, die wir 

in Bayern als staatstragend bezeichnen«, entgegnete Alfred. Er 

verspürte wenig Lust, sich von seinem Freund aus Bepo-Tagen 

wieder seinen Idealismus vorhalten zu lassen.

»Und das solltest du auch tun«, Herbert lehnte sich zurück 

und strich seine Krawatte glatt. »Ich meine es nur gut mit dir, 

Alfred. Wenn du weiter vergeblich nach den Mördern von toten 

Kommunisten suchst, wirst du hier nicht weiterkommen.«

»Irgendwie glaube ich nicht, dass die mich dabeihaben wol-

len«, erwiderte Alfred müde und fragte sich, seit wann Herbert 

eigentlich Krawatten trug.

»Musst du das gleich wieder ideologisch überfrachten«, 

stöhnte Herbert. »Was du für eine Meinung hast, spielt dabei 

doch keine Rolle, Hauptsache, du lässt dich zu den richtigen Zei-

ten an den richtigen Orten blicken und sagst an den richtigen 

Stellen ›ja‹, ›bitte‹ und ›danke‹. So sind nun mal die Spielregeln. 

Anders kommst du nicht weiter!«

»Du solltest dich mal hören«, Alfred schüttelte den Kopf, »bei 

dir geht’s nur noch um Beförderung und Höhergruppierung.«

»Was ist gegen Ehrgeiz zu sagen?«

»Nichts, solange er der Sache dient!«, Alfred stand auf und 

nahm sein Tablett.

»Du wirst in zwanzig Jahren noch auf der Stelle treten, mein 

Freund!«, rief Herbert ihm nach.

Zwei Tage später ordnete Eckstein an, die Ermittlungen einzu-

stellen. Eine mögliche Verstrickung von Geheimdiensten wollte 

er dabei nicht näher erörtern. »Sie könnten ja Recht haben, Herr 

Albert«, hatte er gesagt, »aber aus dieser Liga hat Deutschland 

sich vor vierzig Jahren verabschiedet. Wir haben zwar noch ein 

Stadion und auch Zuschauertribünen, aber wir stellen keine 

Mannschaft mehr.« Eckstein versicherte ihnen, den Fall lieber 

mit der Putzfrau zu besprechen, als den BND um Rat zu fragen. 

Er versprach Alfred wesentlich dankbarere Fälle, an denen er 

sich austoben könne, auch wenn sie sich gerade in einer Art 

Sommerloch befänden. »Außerdem wissen Sie ja«, hatte Eckstein 

noch angefügt, »dass wir ungelöste Mordfälle nie ganz abhaken. 

Ich werde mir die Akte jedes Jahr wieder ansehen und wenn 

ich gehe, wird sich mein Nachfolger damit vergnügen, so lange 

habe ich ja nicht mehr!« Herbst hatte wissend genickt. Alfred 

war immer noch frustriert. Er war sich sicher, dass Eckstein die-

sen Fall in spätestens zwei Monaten wieder vergessen haben 

würde, sah aber keine Möglichkeit, der geballten Urteilskraft 

der beiden zu widersprechen, und erklärte sich bereit, einen 

abschließenden Bericht zu verfassen. Er fragte sich nur, wie der 

Tote beerdigt werden würde: Sarg oder Leichentuch? Erd- oder 

Feuerbestattung? Katholischer oder orthodoxer Priester? Beim 

Verlassen von Ecksteins Büro verspürte er ein seltsames Ziehen 

im linken Ohr.



Am Ende einer langen Geschichte erscheint es opportun, darauf hin-

zuweisen, dass sie frei erfunden ist. Ebenso verhält es sich mit den 

agierenden und anderweitig erwähnten Personen – mit Ausnahme 

der real existierenden Bürgerrechtler Andrei Sacharow und Alexan-

der Solschenizyn. Die Existenz einer fünften Hauptverwaltung des 

KGB, die gegen abweichende Meinungen jeder Art vorzugehen hatte, 

entspricht den Tatsachen, die innere Struktur samt einer Wächter-

gruppe zur Überwachung der Spitzel entsprang meiner Phantasie. 

Schauprozesse gegen Dissidenten fanden ähnlich der im Roman 

beschriebenen Weise in der Sowjetunion tatsächlich statt, wenn 

auch überwiegend in den Jahren 1968 bis 1978.

Zudem sei an dieser Stelle allen Personen gedankt, die zum 

Gelingen dieses Buches beigetragen haben. Dazu gehören eine Viel-

zahl aus der ehemaligen UdSSR eingewanderter Mitbürgerinnen 

und Mitbürger, mit denen ich im Laufe der letzten Jahre gesprochen 

und gearbeitet habe, sowie Hauptkommissar Rainer Seebauer von 

der Pressestelle des Polizeipräsidiums Mittelfranken.

Besonders erwähnt seien noch Sabine, die unermüdliche und 

eklatant gewissenhafte Lektorin, meine Mutter Christl und meine 

Lebensgefährtin Pia.

Veit Bronnenmeyer




