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Ich glaube, daß ich ohne Bücher 
nicht existieren könnte.  
Für mich sind sie die Welt.

Gustav Janouch
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… nie mehr habe ich so gelesen wie in diesem langen, heißen 
Sommer. Nie mehr war ich so besoffen von Buchstaben, nie 
mehr haben Ohren und Stirn so geglüht, nie mehr hat mein 
Herz so wild geschlagen, nie mehr habe ich solche Bilder 
mit in den Schlaf genommen. Bücher waren für mich Hinter
lassenschaften, in die ich hineinkriechen konnte.

Gerhard Köpf
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Solange das Lesen für uns der Initiator ist, dessen Zauber
schlüssel uns in der Tiefe unseres Selbst das Tor zu Räumen 
öffnet, in die wir sonst nicht einzudringen vermocht hätten, 
ist seine Rolle in unserm Leben heilsam. Gefährlich dage
gen wird das Lesen, wenn es, statt uns für das persönliche 
Leben des Geistes wach zu machen, versucht, sich an dessen 
Stelle zu setzen; wenn die Wahrheit uns nicht mehr als ein 
Ideal erscheint, das wir nur durch das innere Fortschreiten 
unseres Denkens und durch die Bemühung unserer Seele 
verwirklichen können, sondern als etwas Materielles, das auf 
den Seiten der Bücher abgelagert ist wie ein von andern 
fertig zubereiteter Honig, den wir nur aus den Regalen der 
Bibliothek zu nehmen und dann passiv in vollkommener 
Ruhe des Körpers und des Geistes zu verzehren brauchen.

Marcel Proust 



An manchen Büchern muß man naschen, andre wollen ver
schlungen sein, wieder andere gründlich gekaut und verdaut.

Francis Bacon 

10

11



Wenn ich ein Buch lese [und] dabei mein ganzer 
Körper so kalt wird, daß kein Feuer mich wärmen kann, 
weiß ich, das ist Dichtung. Wenn ich körperlich das 
Gefühl habe, als würde mir der Schädel entfernt, weiß ich, 
das ist Dichtung. Nur auf diese Weise kann ich es wissen. 
Gibt es eine andere?

Emily Dickinson 



Wenn Gerhard Köpf schreibt »… nie mehr habe 

ich so gelesen, wie in diesem langen, heißen Som

mer«, dann galt das für mich für die Dauer vieler 

Jahre. Ich las, wo immer ich konnte, ein Buch 

nach dem anderen. Es war wie eine Sucht, wie ein 

Rausch. Eine Seite und noch eine Seite und nicht 

mehr aufhören können zu lesen, oftmals die ganze 

Nacht durch bis in den frühen Morgen. Ich  lebte 

in den Romanen. Mit zwanzig oder später die 

Erkenntnis, daß die Geschichten im Kopf wenig zu 

tun hatten mit meiner eigenen Wirklichkeit. Das 

eigene Leben war sehr viel langsamer in seinen 

Abläufen, weniger aufregend, weniger tragisch, we

niger intensiv als all das, was zwischen zwei Buch

deckeln erzählt wurde.

Heute läßt das eigene Leben weniger Raum zum 

Lesen. Die durchlesenen Nächte sind seltener 

geworden, aber es gibt sie noch immer. Meine 

meiner Mutter, die mich in den Alltag zurückholte, 

um endlich den Tisch zu decken oder den Müll

eimer zu leeren – immer dann, wenn es gerade am 

spannendsten war. 

Und spannend waren vor allem die Bücher aus 

dem Regal meiner Eltern, die ich manchmal 

nachts heimlich unter der Bettdecke im Schein der 

 Taschenlampe las. Einige hatten einen langen Weg 

hinter sich. Als meine Mutter und Großmutter 

während des Krieges fliehen mußten und nur das 

Lebensnotwendigste mitnehmen durften, gehörten 

dazu auch einige Bücher. Das hat mich als Kind 

fasziniert, und Bücher geheimnisvoll und kostbar 

gemacht. Ich wünschte sie mir zum Geburtstag, 

zum Namenstag, zu Weihnachten und erinnere 

mich der Ungeduld, bis ich endlich die erste Seite 

aufschlagen durfte. Lesen, das war Eintauchen in 

fremde Welten, fremde Geschichten. 

Nachwort

Das erste Schulheft. Für jeden Buchstaben eine 

Seite. Hundertmal A, hundertmal B, hundertmal Z, 

mit Blumen und Girlanden verziert, die Rundun

gen mit Buntstiften ausgemalt. An das Lesenlernen 

selbst kann ich mich hingegen nicht erinnern. Mir 

ist, als hätte ich schon immer lesen gekonnt.

In dem Roman Die Blendung von Elias Canetti 

wird ein Neunjähriger gefragt: »Was hast du lieber:

eine Schokolade oder ein Buch?« »Ein Buch«, ist 

die überraschende Antwort. Es wäre auch meine 

Antwort gewesen. Aber was für eine Alternative! 

Gab es denn etwas Schöneres, als auf einer Wiese 

zu liegen oder eingekuschelt auf dem Sofa und zu 

lesen und sich ab und zu ein Stückchen Schoko

lade auf der Zunge zergehen zu lassen? Gestört 

 wurde dieses Wohlbefinden durch die Stimme 

 Bücherberge wachsen beängstigend. In den Rega

len ist schon lange kein Platz mehr, und es ist kein 

Platz mehr für weitere Regale. Mich von Büchern 

zu trennen, fällt mir schwer, auch wenn ich weiß, 

daß ich niemals alle werde lesen können. Es gibt 

Momente, da sehne ich mich nach weißen leeren 

Wänden, an die man Bilder hängen könnte – 

doch das ist nur vorübergehend. Ohne Bücher 

leben – das könnte ich nicht.

Isolde Ohlbaum



80 Roland Barthes: Die Lust am Text. Aus dem Französischen von T. König. 

© 1980 Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main.

82 Jorge Luis Borges: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Band 4, Der Essays 

vierter Teil. Herausgegeben von Gisbert Haefs und Fritz Arnold. Aus dem 

Spanischen von Gisbert Haefs. © 2004 Carl Hanser Verlag, München  Wien.

84 Horst Günther: Das Bücherlesebuch. © 1992 Verlag Klaus Wagenbach Berlin.

90 Felicitas Hoppe in: Literaturen 10/2005. Mit freundlicher Genehmigung 

der Autorin.

92 Ingeborg Bachmann: Malina. © 1971 Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main.
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