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Ich glaube, daf} ich ohne Biicher

nicht existieren konnte.
Fiur mich sind sie die Welt.

Gustav Janouch



. nie mehr habe ich so gelesen wie in diesem langen, heilen
Sommer. Nie mehr war ich so besoffen von Buchstaben, nie
mehr haben Ohren und Stirn so gegliiht, nie mehr hat mein
Herz so wild geschlagen, nie mehr habe ich solche Bilder
mit in den Schlaf genommen. Biicher waren fuir mich Hinter-
lassenschaften, in die ich hineinkriechen konnte.

Gerhard Kopf



Solange das Lesen fiir uns der Initiator ist, dessen Zauber-
schliissel uns in der Tiefe unseres Selbst das Tor zu Riumen
offnet, in die wir sonst nicht einzudringen vermocht hitten,
ist seine Rolle in unserm Leben heilsam. Gefihrlich dage-
gen wird das Lesen, wenn es, statt uns fiir das personliche
Leben des Geistes wach zu machen, versucht, sich an dessen
Stelle zu setzen; wenn die Wahrheit uns nicht mehr als ein
Ideal erscheint, das wir nur durch das innere Fortschreiten
unseres Denkens und durch die Bemiithung unserer Seele
verwirklichen konnen, sondern als etwas Materielles, das auf
den Seiten der Biicher abgelagert ist wie ein von andern
fertig zubereiteter Honig, den wir nur aus den Regalen der
Bibliothek zu nehmen und dann passiv in vollkommener
Ruhe des Korpers und des Geistes zu verzehren brauchen.

Marcel Proust




n manchen Biichern mufl man naschen, andre wollen ver-
schlungen sein, wieder andere griindlich gekaut und verdaut.

Francis Bacon
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Wenn ich ein Buch lese [und] dabei mein ganzer
Korper so kalt wird, daf} kein Feuer mich wirmen kann,
weil ich, das ist Dichtung. Wenn ich korperlich das
Gefiihl habe, als wiirde mir der Schidel entfernt, weil3 ich,
das ist Dichtung. Nur auf diese Weise kann ich es wissen.
Gibt es eine andere?

Emily Dickinson



Nachwort

Das erste Schulheft. Fiir jeden Buchstaben eine
Seite. Hundertmal A, hundertmal B, hundertmal Z,
mit Blumen und Girlanden verziert, die Rundun-
gen mit Buntstiften ausgemalt. An das Lesenlernen
selbst kann ich mich hingegen nicht erinnern. Mir

ist, als hitte ich schon immer lesen gekonnt.

In dem Roman Die Blendung von Elias Canetti
wird ein Neunjihriger gefragt: »Was hast du lieber:
eine Schokolade oder ein Buch?« »Ein Buchg, ist
die tiberraschende Antwort. Es wire auch meine
Antwort gewesen. Aber was fiir eine Alternative!
Gab es denn etwas Schoneres, als auf einer Wiese
zu liegen oder eingekuschelt auf dem Sofa und zu
lesen und sich ab und zu ein Stiickchen Schoko-
lade auf der Zunge zergehen zu lassen? Gestort

wurde dieses Wohlbefinden durch die Stimme

meiner Mutter, die mich in den Alltag zurtickholte,
um endlich den Tisch zu decken oder den Miill-
eimer zu leeren — immer dann, wenn es gerade am

spannendsten war.

Und spannend waren vor allem die Biicher aus
dem Regal meiner Eltern, die ich manchmal
nachts heimlich unter der Bettdecke im Schein der
Taschenlampe las. Einige hatten einen langen Weg
hinter sich. Als meine Mutter und GroBmutter
wihrend des Krieges flichen mufiten und nur das
Lebensnotwendigste mitnehmen durften, gehorten
dazu auch einige Biicher. Das hat mich als Kind
tasziniert, und Biicher geheimnisvoll und kostbar
gemacht. Ich wiinschte sie mir zum Geburtstag,
zum Namenstag, zu Weithnachten und erinnere
mich der Ungeduld, bis ich endlich die erste Seite
aufschlagen durfte. Lesen, das war Eintauchen in

fremde Welten, fremde Geschichten.

Wenn Gerhard Kopf schreibt »... nie mehr habe
ich so gelesen, wie in diesem langen, heilen Som-
mer«, dann galt das fiir mich fiir die Dauer vieler
Jahre. Ich las, wo immer ich konnte, ein Buch

nach dem anderen. Es war wie eine Sucht, wie ein
Rausch. Eine Seite und noch eine Seite und nicht
mehr aufhoren konnen zu lesen, oftmals die ganze
Nacht durch bis in den frithen Morgen. Ich lebte
in den Romanen. Mit zwanzig oder spater die
Erkenntnis, daf3 die Geschichten im Kopf wenig zu
tun hatten mit meiner eigenen Wirklichkeit. Das
eigene Leben war sehr viel langsamer in seinen
Abliufen, weniger aufregend, weniger tragisch, we-
niger intensiv als all das, was zwischen zwei Buch-

deckeln erzihlt wurde.

Heute liBt das eigene Leben weniger Raum zum
Lesen. Die durchlesenen Nachte sind seltener

geworden, aber es gibt sie noch immer. Meine

Biicherberge wachsen beingstigend. In den Rega-
len ist schon lange kein Platz mehr, und es ist kein
Platz mehr fiir weitere Regale. Mich von Biichern
zu trennen, fallt mir schwer, auch wenn ich weil3,
daB3 ich niemals alle werde lesen konnen. Es gibt
Momente, da sehne ich mich nach weil3en leeren
Winden, an die man Bilder hingen koénnte —
doch das ist nur voriibergehend. Ohne Biicher
leben — das konnte ich nicht.

Isolde Ohlbaum
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