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Dienstag, 7. Januar 2003

Der Mann in der Jogginghose trat mit seinem Hund vor die 
Tür. Er hustete, spuckte aus und zündete sich eine Zigarette an. 
Es war fünf Uhr morgens, der Himmel war sternenklar, und es 
war kalt. Der Hund zerrte an der Leine, und der Mann setzte 
sich in Bewegung. Er bog in die Schustergasse ein, passierte 
das dunkle Gebäude der Industrie- und Handelskammer und 
ging zum Hauptmarkt, wo immer noch einige Christkindles-
marktbuden standen. An der Bushaltestelle steckte er 60 Cent 
in den roten Kasten, öffnete den Deckel und zog eine Zeitung 
heraus. Sie war dicker als üblich, denn wegen des Feiertags 
gestern waren manche Zeitungen nicht erschienen. Er über-
flog die Schlagzeilen: Ein Krieg im Irak wurde immer wahr-
scheinlicher, das Hochwasser in Franken war weiter gesunken, 
und Londoner Journalisten spekulierten über Eheprobleme 
des Kanzlers. Er faltete die Zeitung zusammen und schob sie 
in seine Jacke.

Wieder zog der Hund an der Leine, er musste sein großes 
Geschäft verrichten. Doch bis zum Maxplatz, einer kleinen 
Grünfläche mit einem Poseidonbrunnen in der Mitte, von den 
Hundehaltern im Viertel zum inoffiziellen Hundeklo degra-
diert, hatte der Mann noch ein Stückchen zu gehen. Vor ihm 
lag der Eingang zum Augustinerhof. Das verlotterte Areal mit 
den abbruchreifen Häusern diente nur noch als Parkplatz. Die-
ser wurde nachts normalerweise mit einem eisernen Schiebe-
tor verschlossen, doch meistens war es nur zugeschoben und 
nicht verriegelt. So auch heute. Das brusthohe Tor stand einen 
Spalt weit offen. Ein Passant konnte bequem auf den Hof tre-
ten. Der Hund war kaum noch zu bremsen. »Kumm her«, 
herrschte der Mann das Tier an und zog es zwischen seine 
Beine. Dann machte er die Leine los und ließ den Hund mit 
einem Klaps hineinlaufen. Es war nicht das erste Mal, dass er 
das Tier in den Augustinerhof kacken ließ. 
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zu, riss ihn am Halsband von der Leiche weg und schlug ihn 
voller Zorn mit der Leine, die er noch immer in der Hand hielt. 
Als der Hund vor Schmerz winselte, hörte der Mann abrupt 
auf. Schweiß stand auf seiner blassen Stirn und ihm war spei-
übel. Er leinte den Hund an und zerrte ihn vom Hof. Ohne 
nach links und rechts zu schauen, eilte er durch die leeren 
Straßen. »Allmächd, Allmächd«, murmelte er die ganze Zeit. 
Krämpfe durchzuckten seinen Unterleib. Als er seinen Haus
eingang erreichte, zitterte er. Nur mit Mühe konnte er den 
Schlüssel ins Loch stecken und die Haustür öffnen. Die drei 
Stockwerke zu seiner Wohnung rannte er fast hoch, immer 
zwei Stufen auf einmal nehmend. Der Hund sah das als Spiel 
an und wuselte um ihn herum, wobei der Mann beinahe über 
ihn gestolpert wäre. Doch der hatte keine Zeit, um sich aufzu-
regen. Nachdem er seine Wohnungstür endlich geöffnet hatte, 
stürmte er geradewegs auf die Toilette. Schon im Gehen öff-
nete er den Gürtel, zog kurz vorher die Hosen runter und ließ 
sich, keine Sekunde zu spät, auf die Brille fallen. Mit einem 
Geräusch, ähnlich dem Knall eines Korkens aus einer Sektfla-
sche, entleerte sich sein Darm unter Krämpfen. Gleichzeitig 
übergab er sich ins Waschbecken neben dem Klo. Es stank 
abscheulich, doch er fühlte sich erleichtert.

Etwa fünf Minuten später reinigte er Gesicht und Hin-
tern gründlich mit warmem Wasser, zog sich wieder an und 
wischte das Waschbecken aus. Dann ging er den Flur zurück 
zur Wohnungstür, die immer noch offen stand, und schloss 
sie. Er hatte sich wieder einigermaßen gefangen. In der Küche 
lag der Hund in seinem Korb und nagte an einer Gummi-
ente. In jäh aufwallendem Zorn packte er den Hund, zerrte 
ihn in die Badewanne und duschte das sich sträubende Tier 
ab. Es jaulte auf, als der Mann sein Maul mit Shampoo ein-
seifte, und versuchte zu beißen, aber er hatte den Hund fest 
im Griff. Als sich das Tier mehrfach beleidigt geschüttelt und 
der Mann es oberflächlich abgetrocknet hatte, ging er zurück 
in die Küche. Mit spitzen Fingern nahm er die Gummiente 

Der Mann wartete. Er rieb sich die Hände und hauchte dar-
auf. Sein Atem war in der Luft zu sehen. Er stellte den Kragen 
seiner Windjacke hoch und schlug mit den Armen über Kreuz 
ein paar Mal gegen seinen Oberkörper. »Iich hädd an Schoal 
brauchd ba dera Saukäld«, dachte der Mann und pfiff nach sei-
nem Hund. Keine Reaktion. »Kumm her«, brüllte er in den 
dunklen Hof, doch von seinem Hund war immer noch nichts 
zu sehen. »Bläida Köder«, murmelte er und ging hinein, um 
ihn zu suchen.

Der Platz war groß und unübersichtlich. Er war umgeben von 
leer stehenden vier- und fünfstöckigen Gebäuden. Kaputte Fens-
terscheiben, mit Brettern vernagelte Türen und abgebröckelter 
Putz zeugten vom verwahrlosten Zustand der Häuser. Auch der 
Boden des Augustinerhofs sah nicht gepflegter aus. Er war zum 
Teil mit schadhaftem Asphalt bedeckt, bestand aber überwie-
gend aus festgestampftem Lehm mit zahlreichen Schlaglöchern, 
in denen Wasser stand. Eine Eisschicht hatte sich auf den Pfüt-
zen gebildet. Es hatte gefroren. Kein Wunder, dass ihm so kalt 
war. Im Hintergrund sah der Mann drei geparkte Autos. Er bog 
langsam um die Ecke und ging tiefer in den Hof hinein. 

Dort, mitten auf dem Platz, trotz der Dunkelheit deutlich 
zu erkennen, war sein Hund. Das Tier stand bei einer Gestalt, 
die auf dem Boden lag. Sie gab kein Lebenszeichen von sich. 
Ängstlich sah der Mann sich um und ging zögernd näher. Die 
Gestalt lag auf dem Rücken, die Arme und Beine x-förmig 
von sich gestreckt. Um sie herum war ein Kreis in den Boden 
gezogen. Es war ein älterer Mann in einem grünen Loden-
mantel. Er war tot. Sein graues Haar war blutig, und der Kopf 
sah merkwürdig deformiert aus. Jemand hatte ihm den Schä-
del eingeschlagen. Der Hund, der am Kopf des Toten lauerte, 
schaute zu seinem Herrchen hoch. Als keine Reaktion kam, 
widmete sich das Tier erneut dem Kopf der Leiche. Hirnmasse 
war hervorgequollen, und der Hund leckte sie auf.

Erst in diesem Moment löste sich der Mann aus seiner 
Erstarrung. Mit ein paar Schritten taumelte er auf den Hund 
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und warf sie in den Mülleimer. Dann wusch er sich die Hände, 
ging ins Wohnzimmer, setzte sich ans Telefon und wählte die 
Notrufnummer der Polizei. Es klingelte nur einmal, ehe sich 
ein Beamter meldete. 

»Horchns amol, dou liechd a Douder«, sagte der Mann in 
breitem Fränkisch ins Telefon. »Der hodd alle Viere vo sich 
gstreckt. Dou liechd a Douder im Augustinerhuuf.« 

Es war genau 5.38 Uhr.

*

Rote Rosen, roter Wein, Kerzenlicht und Mondenschein.

Alles hab ich schon probiert, doch leider ist noch nichts passiert.

Nackt und mit Schaum vor dem Mund stand Frank Beau-
fort vor dem Waschbecken. Er sah müde aus. Während er die 
Zahnbürste kreisen ließ, betrachtete er seine leicht geschwol-
lenen Tränensäcke. Er war wieder mal spät ins Bett gegangen, 
fühlte sich aber ausgeruht. Sein Haar war verstrubbelt und 
musste geschnitten werden. 

Dieses Mädchen macht mich heiß, doch sie hat ein Herz aus Eis.

Wenn die Sehnsucht mich verbrennt, sagt sie völlig ungehemmt

immer nur denselben Spruch:

Beaufort spülte den Mund aus, wusch sein Gesicht und 
trocknete es ab. Die Schläfen fingen langsam an, zu ergrauen. 
Er überlegte seit einiger Zeit, ob er mit dem Tönen beginnen 
sollte. Aber das ständige Nachfärben würde ihm bei seinem 
starken Haarwuchs lästig fallen. Und außerdem hatten graue 
Schläfen bei einem Enddreißiger durchaus etwas Attraktives, 
fand er.

Schatzi nein, lass das sein.

Heute darf das noch nicht sein.

Viel lästiger war der kleine Rettungsring, der sich in den 
vergangenen Monaten um seine Körpermitte gebildet hatte. 
Beaufort war sehr groß und wirkte eher schlank, aber der 
Wohlstandsbauch ließ sich nur noch schlecht verstecken. 

Süßigkeiten gehörten zu seinen Leidenschaften. Er betastete 
seinen Hüftspeck und zog seinem Spiegelbild eine Grimasse. 

Es ist Mitternacht, und ich geh nach Haus. Bye, bye Belinda.

Hab genug von dir, denn das Spiel ist aus. Bye, bye Belinda.

Ich kenn keinen Mann, der länger warten kann. Bye, bye Belinda.

Bleib doch ungeküsst, bis du hundert bist. Bye, bye Belinda.

Außerdem nervte ihn die Musik. Den Sender hatte seine Haus-
hälterin Rita Seidl eingestellt, eine bekennende Bayern 1‑Hörerin 
und sogar Mitglied in einem Fanclub. Sie musste gestern in der 
Wohnung gewesen sein, um sauber zu machen. Beaufort hasste 
es, von Geräuschen und Gerüchen des Putzens belästigt zu wer-
den, und so hatte er mit ihr das Abkommen geschlossen, dass 
sie nur dann staubsaugen und die Waschbecken mit ihren Reini-
gungsmitteln säubern solle, wenn er nicht da war.

Die pfundigen Flippers waren das. Mit so fetziger Musik bringen 

wir Sie heute Morgen bei dieser Kälte bestimmt richtig in Schwung. 

Aber jetzt gibt’s erst mal die Schlagzeilen aus der Nachrichten- 

redaktion und danach das Neueste aus Ihrer Region.

Da Frau Seidl unten im Erdgeschoss wohnte, war das kein 
Problem. Beaufort sagte ihr, wenn er wegging, aber das bekam 
sie sowieso mit. Sie war neugierig wie ein Boulevardjournalist 
und thronte dort unten als eine Art Concierge. Das nahm er 
in Kauf, weil sie zuverlässig war, er ihr vertrauen konnte und 
sie außerdem noch hervorragend kochte – solange es sich um 
fränkische Gerichte handelte. 

Berlin – Im Tarifstreit im öffentlichen Dienst wollen die Arbeit-

geber heute ein neues Angebot vorlegen. Das sei die letzte Chance, 

den Konflikt einvernehmlich zu lösen und einen drohenden Streik 

abzuwenden, sagte Verdi-Chef Frank Bsirske.

Sie hielt nicht nur seine 240-Quadratmeter-Wohnung in 
Ordnung – er bewohnte die beiden oberen Stockwerke dieses 
sechsgeschossigen Hauses in der Nürnberger Altstadt –, son-
dern kochte auch für ihn, wenn er es wollte, kümmerte sich um 
seine Wäsche, machte Erledigungen und nahm seine Pakete 
an. Sie war eine echte Perle und wurde gut dafür bezahlt.
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Würzburg – Der Frost hat das Hochwasser gestoppt. Die Flut-

wellen an Main und Saale sind niedriger ausgefallen als befürchtet. 

Überall in Bayern werden sinkende Pegelstände gemeldet. Auch in 

Würzburg und im stark betroffenen Kallmünz in der Oberpfalz 

entspannt sich die Lage.

Beaufort sah aus dem Fenster. Die Sebalduskirche leuchtete 
im schrägen Licht der aufgehenden Sonne, unter ihm strömte 
die Pegnitz. Am Wehr war deutlich zu erkennen, dass der 
Fluss immer noch Hochwasser führte. Aber Beaufort musste 
sich wegen einer Überflutung keine Sorgen machen, obwohl 
er direkt am Ufer wohnte. Seit der Renaturierung der Pegnitz
auen konnte das Wasser sein kanalartiges Bett kontrolliert 
verlassen. Er wusste, dass das Freizeitgebiet gleich hinter der 
Stadtmauer überflutet war, aber das sollte so sein.

Es ist 8.30 Uhr und jetzt wieder Aktuelles aus Ihrer Region. 

Am Mikrofon im Studio Franken begrüßt sie Katja Becker. Grüß 

Gott.

Er wandte sich wieder dem Waschbecken zu und kämmte 
sich. Mit Gel brachte er sein widerspenstiges Haar in Form. 
Ich muss noch heute einen Termin bei Loulouche ausmachen, 
nahm er sich vor.

Rund 400 Friedensaktivisten haben gestern am Nürnberger 

Flughafen gegen eine verstärkte Nutzung des Luftraums durch das 

amerikanische Militär protestiert. Sie befürchten, durch den Aus-

bau der US-Truppenübungsplätze in Grafenwöhr und Hohenfels 

werde der Flughafen künftig als Startrampe und Drehscheibe für 

einen möglichen Krieg im Irak missbraucht. Der Protest, zu dem 

rund 30 Bürgerinitiativen, Friedens- und Umweltgruppen aufge

rufen hatten, verlief friedlich.

Manchmal vergaß die Seidl, ihren Lieblingssender wieder 
zurückzustellen. Dabei hatte er es ihr leicht gemacht und bei 
sämtlichen Stereoanlagen in seinen Räumen die Stationen pro-
grammiert. Taste 1 war für ihren Gute-Laune-Sender, Taste 5 
für seinen Informationskanal B5 aktuell. Aber nun würde er 
die Nachrichten eben auf ihrer Frequenz zu Ende hören.

Unbekannte Täter haben bei einem Einbruch in ein Juwelier

geschäft in der Nürnberger Innenstadt Schmuck im Wert von 

400.000 Euro erbeutet. Der Coup war offensichtlich von langer 

Hand vorbereitet, teilte ein Polizeisprecher mit. Der oder die Ein-

brecher hatten das verlängerte Wochenende genutzt, um von einem 

Büro im Nachbarhaus ein Loch in die Wand zu brechen und so den 

Juwelierladen auszurauben. Der Einbruch ist erst heute Morgen 

entdeckt worden.

Beaufort fragte sich, um welchen Juwelier es sich handeln 
könnte. Es gab drei erstklassige und noch ein paar weniger 
exquisite Schmuckgeschäfte in der Innenstadt. Bei der hohen 
Beute kam wohl nur eines der besseren Häuser in Betracht. 
Noch gestern Abend war er bei einem Spaziergang an zwei von 
ihnen vorbeigekommen, aber er hatte nichts Ungewöhnliches 
bemerkt.

Bei einem Brand in einem Mehrfamilienhaus in Erlangen 

sind sieben Bewohner leicht verletzt worden. Sie haben eine Rauch

vergiftung erlitten. Das Feuer war nach Polizeiangaben vermutlich 

im Treppenhaus im ersten Stock ausgebrochen. Die Brandursache 

ist noch unklar. Der Schaden beläuft sich auf circa 100.000 Euro.

Mit einer speziell abgerundeten Schere stutzte Beaufort 
ein Haar, das sich zu weit aus seinem linken Nasenloch her-
vorgewagt hatte. Das Rasieren ließ er ausfallen. Jetzt war es 
zwar mehr als ein Dreitagebart, aber das kam heutzutage bes-
ser an, als sich glatt zu rasieren. Er wollte einen lässigen Ein-
druck hinterlassen, denn er hatte heute in seiner Eigenschaft 
als Vorsitzender der Fränkischen Bibliophilen ein Interview zu 
geben. Und dass schöne Bücher nicht nur etwas für pensio-
nierte Studienräte, sondern auch für jüngere Menschen mit 
Geschmack und Intellekt waren, wollte er allein schon durch 
sein Auftreten vermitteln.

Der Bamberger Krippenweg bleibt noch bis Lichtmess geöffnet. 

Mehr dazu aus Bamberg von meiner Kollegin Hertha Krämer:  

Maria, Josef und das Jesuskindlein, Ochs und Esel und die Hir-

ten, dazu die Heiligen Drei Könige. All das kann man in den 
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wunderbaren handgeschnitzten Krippen auf dem Bamberger Krip-

penweg bewundern …

Barfuß ging Beaufort vom Bad durch das Schlafzimmer ins 
Ankleidezimmer auf der anderen Seite. Auch dort waren, in der 
Decke versteckt, Lautsprecher angebracht. Der fünf mal fünf 
Meter große Raum war eigentlich ein überdimensionierter 
begehbarer Kleiderschrank. Nachdem er Unterwäsche und 
Socken angezogen hatte, entschied er sich für intellektuelles 
Schwarz. Er wählte einen dunklen Mohairanzug, ein dunkles 
Hemd und als i-Tüpfelchen fürs Interview eine dezent gemus-
terte dunkelrote Krawatte. 

Nun zum Wetter für Mittel- und Oberfranken. Der Frost hält 

an. Die Höchsttemperaturen liegen heute zwischen minus drei 

Grad im westlichen Mittelfranken und minus acht Grad im Fich-

telgebirge. Überwiegend ist es bewölkt, in höheren Lagen kann es 

am Nachmittag sogar schneien. Zur Stunde ist es in Hof bedeckt 

bei minus 9 Grad …

Während er sich anzog, versuchte er sich vorzustellen, 
wie die Journalistin vom Bayerischen Rundfunk wohl aussah, 
die das Interview mit ihm vereinbart hatte. Sie hieß Anne 
Kamlin und hatte am Telefon mit einer klaren, angenehmen 
Stimme in einer mittleren Tonlage gesprochen – hochdeutsch 
ohne regionale Klangfärbung. Er hatte diese Stimme gleich 
gemocht, aber ein Bild wollte sich nicht einstellen. Von der 
Stimme auf den Menschen zu schließen, war schwierig: Sie 
konnte 25 oder 50, hässlich oder schön, grau oder blond, groß 
oder klein sein.

Zum Verkehr: Auf der Autobahn 9 Nürnberg Richtung Berlin 

kommt es hinter der Anschlussstelle Schnaittach nach einem Ver-

kehrsunfall zu Behinderungen, die rechte Fahrspur ist gesperrt. 

Vielerorts ist es glatt auf den Straßen. Bitte fahren Sie vorsichtig.

Einigermaßen zufrieden betrachtete sich Beaufort im Spie-
gel; so hoffte er Eindruck schinden zu können. Er ging hinü-
ber ins Schlafzimmer und kippte das Fenster zum Lüften. Das 
Bett würde später Frau Seidl machen. 

Hello again, du ich müsste dich heut’ noch sehn. Ich will dir 

gegenüberstehn. Viel zu lang war die Zeit. Huhuhuhuhu, ich sag 

nur hello again, huhuhuhuhu …

Er machte das Radio aus: noch ein Schlager überschritt 
seine Toleranzgrenze deutlich. Dann wandte er sich zur Woh-
nungstür, öffnete sie, hob die Zeitungen und die Tüte mit den 
beiden Brötchen auf und ging in die Küche. Dort legte er eine 
Cello-Sonate von César Franck in den CD-Spieler, machte den 
Kaffeeautomaten an und bereitete sein Frühstück vor. Es war 
Viertel vor neun. Wie üblich würde er sich mehr als eine Stunde 
Zeit nehmen, um in Ruhe Zeitung zu lesen. Danach würde er in 
seine Bibliothek hochgehen, um die Druckfahnen für den Aus-
stellungskatalog Korrektur zu lesen. So könnte er sich gleich-
zeitig auf das Interview vorbereiten, denn um halb eins hatte er 
sich mit der Journalistin in der Stadtbibliothek verabredet.

*

Um fünf nach zwölf zog Beaufort die Wohnungstür hinter sich 
zu und ging zu Fuß die fünf Stockwerke hinunter. Im Erd-
geschoss klingelte er. Fast unmittelbar darauf öffnete seine 
Haushälterin die Tür. Die kleine, rundliche Frau trug eine 
weiße Küchenschürze.

»Grüß Gott, Frau Seidl, das duftet aber gut bei Ihnen.«
»Grüß Gott, Herr Beaufort, ich backe gerade Knieküchle 

und stell Ihnen nachher ein paar rauf, wenns recht ist.«
»Das ist nett. Aber bitte nur zwei. Die werde ich dann zum 

Abendtee genießen. Ich bin etwa bis sechs Uhr unterwegs. 
Und wenn Sie bitte so gut sind, dieses Päckchen hier dem 
Fahrradboten mitzugeben, den ich gerade angerufen habe. Es 
muss in die Druckerei. Die Adresse steht drauf.«

»Ist recht, Herr Beaufort. Müssen S’ heut’ nicht studieren?«
»Nein, heute kümmere ich mich um die Buchkunst-Aus-

stellung in der Stadtbibliothek, die am Freitag eröffnet wird. 
Bis später dann, Frau Seidl.«



20 21

Draußen zog er den Schal fester um seinen Hals und 
knöpfte sich den Mantel zu. Es war tatsächlich so kalt, wie sie 
im Radio gesagt hatten. Er suchte nach seinen Handschuhen, 
bis ihm einfiel, dass sie noch im anderen Mantel steckten. 
Aber er hatte keine Lust, noch einmal in die Wohnung zurück-
zukehren. Wenn er die Hände in den Taschen ließ, würde es 
auch so gehen.

Der kürzeste und schönste Weg zur Stadtbibliothek, der 
ältesten in Deutschland, führte direkt an der Pegnitz entlang, 
quer durch die Altstadt. Da die Ufer fast durchweg bebaut 
waren, musste Beaufort den Fluss zweimal überqueren, um 
voranzukommen. Auf dem überdachten hölzernen Henker-
steg hingen selbst im Winter die Spinnennetze dicht über ihm. 
Am Trödelmarkt, auf der Insel im Fluss, musste er aufpassen, 
denn das Kopfsteinpflaster war tückisch glatt. Als er über den 
Schleifersteg auf die andere Flussseite wechselte, warf er einen 
Blick auf die seit Jahren unbewohnten Augustinerhof-Häuser. 
Von hier aus hatte man gar nicht den Eindruck, dass es sich 
um einen Schandfleck in der Innenstadt handeln könnte. Da er 
noch Zeit hatte, trank er in der einzigen Eisdiele in Nürnberg, 
die auch im Winter geöffnet hatte und nicht zu einem Lebku-
chenverkaufsstand umfunktioniert worden war, einen schnel-
len Espresso im Stehen. An der Museumsbrücke überquerte 
er die Pegnitz abermals und ging nun einen kleinen Fußweg 
entlang, direkt an einem Universitätsgebäude vorbei, das den 
Namen von Ludwig Erhard trug. Als er das Irish Pub passierte, 
dessen Mauern schon zu der alten Klosteranlage gehörten, in 
denen die Bibliothek lag, brauchte er nur noch ein paar Stufen 
zu erklimmen, um den Eingang zu erreichen. Schräg gegen
über befand sich seit ein paar Jahren ein großes Multiplexkino 
in moderner Architektur aus Glas und Stahl. Ein gelungener, 
anfangs nicht unumstrittener Kontrast zu den umliegenden 
älteren Bauten verschiedener Stilrichtungen. Aber das Kino 
war schnell zu einem der beliebtesten Treffpunkte in der Stadt 
geworden. Und soviel Beaufort wusste, profitierte auch die 

Stadtbibliothek von der neuen Attraktivität. Filme sehen und 
Bücher lesen oder CDs hören ergänzten sich durchaus.

Im Vorraum der Bibliothek verstaute er seinen Mantel in 
einem Schließfach. Es war fünf Minuten vor halb eins, sodass 
es sich nicht mehr lohnte, in der Direktion vorbeizuschauen. 
Die Leiterin war heute sowieso nicht da, weshalb sie ihn gebe-
ten hatte, dieses vorgezogene Interview allein zu geben. Es war 
ja auch mehr oder weniger seine Ausstellung. Er hatte die Idee 
gehabt, einen repräsentativen Querschnitt aller Bücher auszu-
stellen, welche die Fränkischen Bibliophilen in ihrer langen 
Geschichte schon herausgebracht hatten, unabhängig von 
einem Jubiläum des Vereins. Die Direktorin hatte sich sehr 
kooperativ gezeigt, zumal der Verein die Kosten für den Katalog 
zur Ausstellung trug. Vom Neubau ging er hinüber zum Alt-
bau, wo die Schauvitrinen schon aufgestellt waren. Man hatte 
erst wenige mit Exponaten bestückt, darum würde er sich am 
Nachmittag mit einem Bibliotheksmitarbeiter kümmern. Viele 
der Bücher und Drucke, die nur in geringen Auflagen erschie-
nen waren, befanden sich in der Bibliothekssammlung. Was 
nicht vorhanden war, wurde von den Mitgliedern der Biblio-
philen ergänzt. 

Beaufort wartete und war sogar ein wenig aufgeregt. Er 
hatte noch nicht viele Interviews gegeben. Außerdem musste 
er auf die Toilette, aber es war schon kurz nach halb, und jetzt 
konnte er nicht mehr weggehen. Obwohl er selbst gern zu spät 
kam, mochte er es nicht, wenn andere ihn warten ließen. Dann, 
zehn Minuten nach der vereinbarten Zeit – es hätte locker für 
dreimal Pinkeln gereicht –, kam sie endlich mit wehendem 
Mantel angerannt. Typisch Presse: zu spät kommen und dann 
noch die Regeln ignorieren. Normalerweise kam man wegen 
der Möglichkeit des Bücherklauens mit Jacke oder Mantel gar 
nicht in die Stadtbibliothek hinein. Sie schon. Und das sogar 
mit ihrer großen Reportertasche.

»Sie müssen Herr Beaufort sein. Tut mir leid, dass ich 
mich verspätet habe, aber da war ein Auffahrunfall am Plärrer, 



22 23

und nichts ging mehr vorwärts. Ich hasse es, unpünktlich zu 
sein. Anne Kamlin.« 

Sie reichte ihm die Hand und drückte fest zu. Dazu schenkte 
sie ihm ein Lächeln, das ihn wirklich bezauberte. Seine Ver-
stimmtheit löste sich auf wie eine Nebelwolke in der prallen 
Mittagssonne. Diese Frau hatte die schönsten braunen Augen, 
die ihn je angesehen hatten. 

»Aber das macht doch gar nichts. Ich bin auch gerade erst 
gekommen«, log er, und es kam ihm vor wie die reine Wahr-
heit.

»Nett von Ihnen, dass Sie schon heute Zeit für das Inter-
view haben. Wir wollen den Beitrag über die Ausstellung zwar 
erst am Freitagmittag senden, aber das ist genau dann, wenn 
Sie sie eröffnen, und das ist leider zu knapp für uns.«

Sie hatte lange dunkle Haare, die sie offen trug, war schlank, 
aber nicht zu sehr, und reichte mit ihrem Scheitel bis an seine 
Nase. Er schätzte sie auf fast 1,80 Meter. Ihre Wangen waren 
so rosig, dass sie für Rotbäckchen Reklame hätte machen kön-
nen. Sie musste den Weg vom Auto hierher ziemlich schnell 
gegangen sein. 

»Keine Ursache«, murmelte Beaufort. Er konnte seinen 
Blick kaum von ihr lösen. Sie mochte etwa Anfang dreißig sein. 
Sie war toll.

»Es ist warm hier.« Sie schlüpfte aus ihrem Mantel und 
legte ihn über eine der Glasvitrinen, noch ehe er Gelegenheit 
fand, ihr zu helfen. Sie schaute sich um. »Da sind aber erst 
wenig Bücher drin.«

Beaufort fing sich wieder. »Wir sind gerade erst dabei, die 
Ausstellung aufzubauen. Die meisten Bücher werden erst 
am Nachmittag platziert. Sie liegen aber schon im Magazin 
bereit.«

»Das ist nicht so schlimm, ich bin ja nicht vom Fernsehen. 
Ich schlage vor, Sie zeigen mir drei, vier exemplarische Bücher, 
die das Spektrum der Präsentation andeuten, und erzählen 
mir was dazu.«

Während sie das sagte, bereitete sie ihren Rekorder vor, 
legte eine Kassette ein, schraubte ein Kabel ans Mikrofon, 
zog ihm den blauen Windschutz mit dem BR-Logo über und 
pegelte die Lautstärke ein. 

Natürlich, Anne Kamlin war ja vom Hörfunk. Sie musste es 
ihm vergangene Woche am Telefon gesagt haben, aber er hatte 
es vermutlich nicht wahrgenommen, weil er mit dem Bayeri-

schen Rundfunk automatisch das Fernsehen assoziierte. Dass 
sie vom Radio war, hätte ihm spätestens auffallen müssen, als 
sie ohne Kamerateam aufkreuzte. Er kam sich töricht vor. Ein 
Gefühl, das ihn eher selten beschlich. Andererseits hätte er 
sie so niemals kennengelernt. Wie gut, dass er heute Morgen 
besondere Sorgfalt auf sein Aussehen verwendet hatte, wenn 
auch in der irrigen Annahme, er käme ins Fernsehen.

»Ja gerne«, antwortete Beaufort. »Lassen Sie mich nur kurz 
nachdenken, welche der Bücher sich am besten eignen. Die 
älteren sind noch im Magazin, aber hier hätten wir eines von 
den neueren Exemplaren.« Er öffnete eine Vitrine, holte ein 
schlichtes Buch mit einem grauen, flexiblen Leineneinband 
heraus und reichte es der Reporterin.

»Oh, Die fränkischen Erzählungen von Jakob Wassermann. 
Etwas altmodisch, aber immer noch lesenswert.«

»Sie lesen Wassermann?« Beaufort war erstaunt. Der in 
Fürth geborene Jude war in den 20er Jahren ein Bestsellerautor 
gewesen, bis die Nazis ihn vertrieben hatten. Heute kannten 
ihn nur noch die wenigsten.

»Ja, Caspar Hauser oder die Trägheit des Herzens natürlich. 
Den Roman habe ich mit 17 gelesen, als mich das Kaspar-Hau-
ser-Rätsel brennend interessierte. Und vor einiger Zeit habe 
ich mir ein Taschenbuch mit den Fränkischen Erzählungen 
gekauft. Darauf war so ein hübsches Porträt, das der Nürnber-
ger Maler Michael Mathias Prechtl von Wassermann gemalt 
hat. Kennen Sie das?«

»Schlagen Sie das Buch auf. Ganz vorne werden Sie das 
Porträt wiederfinden. Wir haben das Aquarell bei Prechtl extra 
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in Auftrag gegeben und dann 1990 diesen Band gemacht. 
Davon existieren nur 400 Exemplare innerhalb des Vereins. 
Das Taschenbuch ist ein paar Jahre später auf der Grund-
lage unserer Ausgabe entstanden. Das Originalbild habe ich 
daheim in meiner Sammlung. Aber ich werde es bis Freitag 
noch dazulegen.«

Gemeinsam betrachteten sie das surrealistische Porträt. 
Wassermann mit seinem üppigen Schnauzbart war deutlich 
zu erkennen. Aber dort, wo seine Nase war, hatte Prechtl einen 
senkrechten Goldfisch hingemalt, dessen dunkle Schwanz-
flosse bei genauerem Hinsehen den Schnauzer bildete. Auch 
die Haare auf der hohen Stirn hatten eine Metamorphose 
durchgemacht: Sie gingen in Wasserpflanzen über.

»Ein typischer Prechtl. So malt er auch seine Plakate und 
Spiegel-Titelbilder«, sagte Anne Kamlin. »Er hat Wassermann 
wohl wörtlich genommen. Obwohl ich mehr für abstrakte als 
für gegenständliche Malerei bin, finde ich es doch stimmig: die 
grünen Haare, der rote Goldfisch und das blassblaue Jackett, 
welches das Wasser symbolisiert. Wirklich originell.«

Beaufort war hingerissen. Diese Frau sah nicht nur gut aus 
und hatte eine angenehme Stimme, sie war auch noch belesen 
und kunstverständig. Und sie handhabte das Buch mit der nöti-
gen Sorgfalt, wenn sie darin blätterte. Verstohlen betrachtete 
er ihre Hände. Sie waren gepflegt, kurze Nägel, kein Nagellack 
und auch kein Ehering, soweit er sehen konnte.

»Ich muss Ihnen ein Kompliment machen, Frau Kamlin«, 
sagte Beaufort und schob seine Brille zurecht. »Ich habe nicht 
damit gerechnet, auf so viel Kompetenz und Interesse bei 
jemandem Ihres Berufszweiges zu treffen.«

»Als Journalistin bin ich an vielen Dingen interessiert, Neu-
gier ist eine Grundvoraussetzung für meinen Beruf. Und ich 
kann auch fast über jedes Sachgebiet berichten. Aber natür-
lich gibt es Dinge, die einem mehr, und welche, die einem 
weniger liegen. Kulturelle Themen, Sport, Nachrichten und 
bunte Geschichten mag ich lieber als Wirtschaft, Politik und 

Kirche. Außerdem habe ich unter anderem auch Literatur
wissenschaften studiert.« Sie sah ihm direkt ins Gesicht. »Aber 
da wir gerade beim Verteilen von Komplimenten sind. Sie 
haben mich auch überrascht. Ich war mehr auf einen Vereins-
vorsitzenden im Rentenalter eingestellt. Eher der Typ: karierter 
Hut und Hosenklammern am grauen Anzug. Mit Ihrer« – sie 
machte eine Pause – »stattlichen Erscheinung hätte ich nicht 
gerechnet, Herr Beaufort.«

Noch während er darüber nachdachte, wie er auf diese 
kleine Provokation reagieren sollte, klingelte ihr Handy. Das 
Gespräch dauerte nicht lang, aber nachdem sie es beendet 
hatte, schien Anne Kamlin wie ausgewechselt. Das erotische 
Knistern zwischen ihnen war verschwunden.

»Tut mir leid, Herr Beaufort, ich muss dringend weg.« Sie 
verstaute Telefon und Rekorder, mit dem sie noch keinen Ton 
von ihm aufgenommen hatte, notdürftig in ihrer Tasche. »Das 
war mein Chef vom Dienst. Im Augustinerhof ist heute Nacht 
jemand ermordet worden. Ich muss dringend zur Pressekon-
ferenz der Polizei, die in fünf Minuten beginnt. Können wir 
unser Interview auf morgen oder übermorgen verschieben?«

»Das ist kein Problem. Rufen Sie mich einfach an, meine 
Nummer haben Sie ja.«

»Haben Sie vielen Dank für Ihr Verständnis, aber die Aktu-
alität geht nun mal vor, besonders wenn es sich um Mord han-
delt. Ich melde mich bei Ihnen. Danke.«

Sie schnappte sich ihren Mantel und eilte davon.
»Moment noch«, rief Beaufort ihr hinterher, »wo kann ich 

Sie denn im Radio hören?«
»In ein paar Stunden irgendwo auf B5 aktuell. Ganz sicher 

erfahren Sie aber mehr um 16.30 Uhr auf Bayern 1 in den regi-
onalen Nachrichten!« Mit diesen Worten verschwand Anne 
Kamlin um die Ecke.

Beaufort blieb etwas verdutzt zurück. Dieses Gehetze kam 
ihm ungesund vor. Außerdem war er es nicht gewohnt, einfach 
so abserviert zu werden. Aber er war noch viel zu bezaubert, 
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um sich wirklich darüber zu ärgern. Gedankenverloren wandte 
er sich um und schaute durch das Fenster mit dem gotischen 
Sandsteinbogen auf den Innenhof hinab. Dies war der Ort, an 
dem man am besten erkennen konnte, dass das Innere der 
modernen Bibliothek das im Zweiten Weltkrieg weitgehend 
zerstörte Katharinenkloster gewesen war. Doch Beaufort nahm 
das Bild nicht wirklich wahr. Seine Miene erhellte sich und er 
fing langsam an, den Vorteil an der Sache zu sehen. Durch 
den überstürzten Aufbruch hatte er wenigstens die Möglich-
keit, die Journalistin wiederzusehen. Er würde jetzt ins Zei-
tungscafé gehen, eine Kleinigkeit essen und über diese inte-
ressante Begegnung nachdenken. Danach würde er sich um 
die Ausstellung kümmern. Zuerst musste er aber dringend auf 
die Toilette.

*

Anne Kamlin kam mit zehn Minuten Verspätung im Polizei-
präsidium am Jakobsplatz an. Auch das hatte sie nur geschafft, 
weil sie ihr Auto gleich davor im eingeschränkten Halteverbot 
geparkt hatte. Der wachhabende Polizist am Eingang winkte 
sie durch, als sie im Vorbeigehen ihren Namen und den ihres 
Senders sagte. Die Pressekonferenz war wie üblich im ersten 
Stock. 

Sie hatte Glück. Die vordere Tür schloss sich eben, und sie 
konnte noch hinter dem letzten Uniformierten hineinschlüp-
fen. Polizeipressesprecher Stadlober, Kommissar Miederer in 
Zivil und zwei weitere Polizisten, die sie nicht kannte, nah-
men auf dem Podium Platz. Sie war gerade noch rechtzeitig 
gekommen. Aber es war zu spät, um das Mikrofon aufzubauen 
und die ganze Pressekonferenz mitzuschneiden. Auch waren 
die vorderen Plätze alle besetzt. Und dort hätte sie sitzen müs-
sen, um das Mikrofon dem jeweils Antwortenden hinzuschie-
ben. Jetzt musste sie versuchen, den Pressesprecher oder den 
Kommissar, am besten beide, hinterher zu einem Interview 

zu bewegen. Das hatte zumindest den Vorteil, dass sie für 
ihren Beitrag nicht so viel Band abhören musste. Sie nickte 
den BR-Fernsehkollegen zu und suchte sich einen Platz in den 
hinteren Reihen. Es war ein ziemlicher Presseauftrieb: drei 
Kamerateams, mehrere Reporter der Privatradios, die Schrei-
ber der Agenturen und etliche Zeitungsjournalisten von den 
Nürnberger Nachrichten, der Nürnberger Zeitung, der Bild- und 
der Abendzeitung. Selbst ein Kollege von der Süddeutschen war 
da. Es musste etwas Besonderes an dem Fall sein.

Der Polizeipressesprecher ergriff das Wort und stellte die 
Teilnehmer auf dem Podium kurz vor. Der kleine, rundliche 
Stadlober war wie immer freundlich und jovial. Daneben 
wirkte der hagere Kommissar mit den beiden Falten zwischen 
Nase und Mundwinkeln, die auf eine Magenkrankheit hindeu-
teten, richtig miesepetrig. 

»Wir haben Sie heute hier zusammengerufen«, wandte 
sich Stadlober an die Journalisten und zwirbelte an seinem 
breiten Schnauzbart herum, »weil heute Morgen im Augusti-
nerhof eine Leiche entdeckt wurde. Dabei handelt es sich um 
einen pensionierten 66-jährigen Sozialverbands-Geschäfts-
führer aus Nürnberg. Soweit wir bislang sagen können, starb 
der Mann vermutlich an einer massiven Schädelverletzung. 
Der Zeitpunkt des Todes liegt nach vorläufiger Schätzung zwi-
schen 23.00 und 1.00 Uhr in der vergangenen Nacht. Genau-
ere Erkenntnisse darüber wird erst eine Obduktion liefern 
können. Sie ist für diesen Donnerstag angesetzt. Wir gehen 
von einem Gewaltverbrechen aus. Ihre Fragen, bitte.«

Mehrere Journalisten hoben ihre Arme, und der Assistent des 
Polizeisprechers notierte die Reihenfolge der Wortmeldungen. 

»Da ich die meisten von Ihnen als Polizeireporter kenne, 
verzichten wir auf Ihre Vorstellung.« Stadlober lächelte breit. 
»Herr Möller, was wollen Sie wissen?«

»Können Sie ausschließen, dass nicht doch ein Unfall vor-
liegt?«

»Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit: ja.«
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»Warum?«
»Aus mehreren Gründen: Erstens handelt es sich vermut-

lich um eine stumpfe Schädelverletzung, sodass wir momen-
tan ausschließen können, dass der Getötete bei einem Sturz 
ums Leben kam …«

»Heißt das, jemand hat dem Mann den Kopf eingeschla-
gen?«, fragte ein anderer Reporter dazwischen.

»So sieht es nach dem derzeitigen Stand der Ermittlungen 
aus, Herr Huber«, sagte der Polizeisprecher, sich an den Fra-
genden wendend.

»Haben Sie die Tatwaffe gefunden?«, hakte der nach.
»Nein, noch nicht. Aber vielleicht lassen Sie mich meine 

Gründe zu Ende führen. Denn zweitens sieht es so aus, als sei 
der Fundort der Leiche nicht der Tatort, aber das steht noch 
nicht endgültig fest, und drittens war sie auf besondere Weise, 
wie soll ich sagen, drapiert.«

»Und wie sah das aus?«
»Das kann Ihnen mein Kollege besser erläutern. Er hat 

dazu eine kleine Powerpoint-Präsentation vorbereitet.«
Anne Kamlin wunderte sich. Eine Grafik direkt aus dem 

Computer an die Wand zu projizieren, war neu. Im vergan-
genen Jahr hatten sie noch mit Filzstift auf den Overhead-
projektor gemalt, wenn sie eine Tatortskizze anfertigten. Da 
mussten zu Jahresende wohl ein paar Haushaltsposten für 
Bürokommunikation ungenutzt gewesen sein, die schnell 
noch bewilligt worden waren, ehe sie verfallen konnten. Der 
junge Polizist, der jetzt das Wort führte, war sichtlich stolz auf 
seine technische Ausrüstung.

»Wie die meisten von Ihnen sicherlich wissen, ist der 
Augustinerhof ein unübersichtliches, ziemlich herunterge-
kommenes Areal. Der Tote lag genau hier auf dem Hauptplatz 
und war von der Straße aus nicht zu erkennen. Das, was hier 
auf meiner Computerskizze wie ein überdimensionales Kreuz 
auf einem Stimmzettel aussieht, markiert die Lage des Toten. 
Wir haben ihn dort genau so gefunden.«

»Und wofür hat der Tote gestimmt?«, witzelte einer der 
Journalisten.

Der Polizeipressesprecher schaltete sich ein. Von seiner 
Jovialität war nichts mehr zu spüren. »Es ist exakt so, wie der 
Kollege gesagt hat. Der Tote lag in einem Kreis, der mit einem 
Stock auf den Boden gezeichnet war. Er lag in X-Form da, seine 
Extremitäten waren entsprechend abgespreizt. Keine sehr 
natürliche Lage, weshalb wir, wie gesagt, von einem Gewalt-
verbrechen ausgehen.«

»Und wie haben Sie die Leiche abtransportiert? Bei dem 
Frost war die Leichenstarre doch bestimmt schon eingetre-
ten?«, legte der Journalist nach, der nicht gewillt war, auf eine 
Pointe zu verzichten.

»Mit einem sehr breiten Leichenwagen«, donnerte Stadl
ober. »Aber das reicht jetzt. Hat noch jemand eine wirkliche 
Frage?«

»Können Sie etwas über die Identität des Ermordeten 
sagen?«

»Wir können noch nicht sagen, ob es sich um Mord oder 
um Totschlag oder doch etwas anderes handelt«, tadelte der 
Polizeisprecher. »Aber es steht nichts im Wege, die Identität 
des Toten preiszugeben, nachdem wir seine Familie bereits 
verständigt haben. Aus ermittlungstaktischen Gründen ist es 
sogar wichtig, das zu tun. Bei dem Toten handelt es sich um 
Hubert Pelzig, den Vorsitzenden von ProNürnberg e.V.«

Ein Raunen ging durch die Reihen der Reporter. Auch Anne 
Kamlin war überrascht. Das war tatsächlich eine kleine Sensa-
tion, die zu vielen Spekulationen Anlass gab. ProNürnberg war 
der einflussreichste und populärste Verein in der Stadt. Seine 
zahlreichen Mitglieder und Förderer traten seit 30 Jahren 
dafür ein, die historische Bausubstanz in der Altstadt zu ret-
ten. Mehrere jahrhundertealte Fachwerkhäuser wären in den 
70er-Jahren einfach abgerissen worden, hätte sich ProNürn-
berg nicht für deren Erhalt eingesetzt. 1978 kam es sogar zur 
legendären Besetzung des Schürstabhauses, die bundesweit 
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Schlagzeilen machte, weil sich hier eine breite Allianz aus 
Jung und Alt zum zivilen Ungehorsam entschloss. Fast aus-
schließlich ehrenamtlich hatten die Mitglieder diese Häuser 
in Eigenarbeit saniert und wieder bewohnbar gemacht. Ohne 
ProNürnberg lief seitdem kein Bauvorhaben in der Altstadt. 
Als vor ein paar Jahren auf dem Augustinerhof-Areal mitten 
in der historischen Altstadt ein protziges Einkaufszentrum in 
moderner Architektur entstehen sollte, hatte ProNürnberg das 
gegen den Willen des Stadtrates mit einem Bürgerentscheid 
zu Fall gebracht. Manche warfen dem Verein seitdem einen 
Hang zum Konservatismus vor. Als der Baureferent Hansen 
vor ein paar Wochen einen neuen möglichen Investor mit ähn-
lichen Interessen für den Augustinerhof ins Spiel brachte, lief 
ProNürnberg Sturm dagegen. Der streitbare Pelzig drohte mit 
einem weiteren Bürgerentscheid, und erst vor ein paar Tagen 
soll es während einer Podiumsdiskussion vor Architekturstu-
denten beinahe zu einer Prügelei zwischen Pelzig und dem 
Baureferenten gekommen sein. Wie es hieß, habe Hansen 
sogar Morddrohungen gegen Pelzig ausgestoßen. Und nun 
war der beliebte Pelzig tot, garniert als Kreuz auf dem Stimm-
zettel für den Augustinerhof. Die Fragen prasselten nur so auf 
den Polizeipressesprecher ein.

»Hat das etwas mit dem möglichen Bürgerbegehren zu 
tun?«

»Haben Sie schon einen Verdächtigen?«
»Wie wichtig ist der Fundort der Leiche für Ihre Ermittlun-

gen?«
»Haben Sie schon den Baureferenten verhört?«
»Was sagt der Grundstücksbesitzer?«
»Gibt es Zeugen?«
Währenddessen flüsterte der Kommissar dem Pressespre-

cher etwas ins Ohr. Der sah ihn an und nickte bedächtig. Als es 
langsam wieder still wurde im Saal, antwortete Stadlober.

»Ihre Fragen sind reine Spekulation. Beim derzeitigen 
Stand der Ermittlungen können wir dazu keinen Kommentar 

abgeben.« Gegen das lautstarke Murren setzte er sich stimm-
lich ohne Weiteres durch. »Wir bitten Sie aber, die Bevölke-
rung zur Mithilfe aufzurufen. Wer hat am Augustinerhof am 
Abend des 6. Januar und in der darauffolgenden Nacht etwas 
Verdächtiges bemerkt? Wer hat Hubert Pelzig im selben Zeit-
raum in der Nürnberger Innenstadt oder woanders gesehen? 
Eine genaue Beschreibung des Opfers und unsere Telefon-
nummern haben wir in einer Presseerklärung für Sie vorbe-
reitet. Sie können sich Ihr Exemplar dort bei meinem Kollegen 
abholen. Damit ist die Pressekonferenz beendet. Manche von 
Ihnen sehe ich ja vielleicht noch heute Abend beim Jahres-
empfang der Nürnberger Justiz.« 

Daher wehte also der Wind, dachte Anne. Die Polizei tappte 
im Dunkeln oder hatte zumindest noch keine heiße Spur und 
brauchte die Hilfe der Bevölkerung. Und die bekam sie nur 
über die Medien. Deshalb die Pressekonferenz.

Die Männer verließen das Podium und ignorierten die Pro-
teste der Journalisten. Stadlober wurde von einigen zurück-
gehalten und gab weitere Auskünfte. Also versuchte Anne 
Kamlin, die ihr Aufnahmegerät bereits vorbereitet hatte, sich 
zuerst den Kommissar zu schnappen, der während der ganzen 
Konferenz kein Wort gesagt hatte. Sie eilte durch die hintere 
Tür auf den Flur und fing Miederer ab, als er gerade aus der 
vorderen Saaltür kam. 

»Anne Kamlin, Bayerischer Rundfunk. Geben Sie mir ein 
kurzes Interview, Herr Kommissar?«

»Wenden Sie sich bitte an den Pressesprecher«, antwortete 
er höflich, aber bestimmt und ließ sie stehen. Sie hatte schon 
ein paar Mal mit Miederer zu tun gehabt und wusste, dass er 
ungern Interviews gab. Aber immerhin hatte sie es versucht. 
Also schob sie sich wieder hinein ins Getümmel zu Stadlober. 
Sie wartete, bis der dpa-Journalist mit seinen Fragen fertig 
war, und interviewte den Pressesprecher dann gemeinsam 
mit den beiden Reportern vom Privatfunk, damit er nicht alles 
fünffach erzählen musste. Sie hatte, anders als manche ihrer 
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öffentlich-rechtlichen Kollegen, keine Berührungsängste zu 
den Privaten.

Stadlober fasste sich mit seinen Antworten kurz und 
sagte in etwa das Gleiche wie vor der versammelten Presse
mannschaft. Trotzdem gelang es ihr, zwei zusätzliche Infor-
mationen zu erfragen. Lebend war Pelzig zuletzt gestern 
Abend gegen elf Uhr in der Innenstadt gesehen worden, und 
die Polizei hatte den Baureferenten noch nicht vernommen, 
weil der zu einem internationalen Architektur-Kongress in 
Nürnbergs Partnerstadt Nizza gereist war. Dass sie Hansen 
überhaupt sprechen wollten, deutete darauf hin, dass sie seine 
Drohungen ernster nahmen, als sie bereit waren, öffentlich 
zuzugeben. 

Anne sah auf ihre Uhr. Gleich zwei. Sie musste sich beei-
len, ins Studio zurückzufahren. Noch auf dem Weg ins Trep-
penhaus rief sie den Chef vom Dienst an. 

»Hallo Axel, hier Anne. Die PK ist zu Ende. Halt dich fest: 
Der Tote ist Hubert Pelzig.«

»Weiß ich schon. Die Polizei hat vor zehn Minuten die 
Pressemeldung rausgeschickt. Hast du O-Töne?«

»Nur von Stadlober, der Kommissar hat keine Interviews 
gegeben. Soll ich noch woanders hin?«

»Nein, sieh zu, dass du ins Studio kommst. Schaffst du es, 
bis drei Uhr einen Kurzbeitrag nach München zu überspie-
len?«

»Wenn mein Wagen nicht abgeschleppt ist, ja. Ich stehe 
nämlich im Halteverbot.«

Sie würde ganz schön rotieren müssen, dachte sie, wäh-
rend sie das Polizeipräsidium verließ. Eine Minute über den 
Mord, nur von ihr gesprochen, für B5, so schnell wie möglich, 
eine Minute mit dem O-Ton des Polizeipressesprechers für 
Bayern 3, dasselbe für die Regionalnachrichten um halb fünf 
auf Bayern 1 und dann einen ausführlicheren Dreiminüter mit 
mehreren O-Tönen für das Bayernmagazin, das ebenfalls auf B1 
lief. Diesen Beitrag würde B5 dann übernehmen. Hoffentlich 

war eine gute Technikerin frei. Schade, dass sie keine Zeit 
mehr hatte, um sich den Augustinerhof anzusehen und dort 
die Leute zu interviewen. 

Ihr Auto stand noch da, sogar ohne Strafzettel. Sie warf 
ihre Sachen auf den Beifahrersitz, steckte die Kassette mit 
dem Interview in den Autorekorder, um sie beim Fahren abzu
hören, und gab Gas. Es dauerte ein wenig, bis ihre zitronen-
gelbe Ente volle Fahrt aufgenommen hatte. 

*

Es war bereits dunkel, als Beaufort die Stadtbibliothek verließ. 
Genau 17.05 Uhr zeigte seine Taschenuhr an. Einen Moment 
hielt er auf dem Treppenabsatz inne, dann entschied er sich, 
auf ein Glas bei seinem Weinhändler in der Weißgerbergasse 
vorbeizuschauen, ehe er nach Hause ging. 

Beaufort war zufrieden mit dem, was er heute geschafft 
hatte. Eine Weile hatte die attraktive Journalistin noch in sei-
nem Kopf herumgespukt, aber als er dann gemeinsam mit 
dem Bibliotheksangestellten die Bücher für die Ausstellung 
zusammensuchte, hatte er sich voll auf seine Arbeit kon-
zentriert. Rund drei Viertel der Vitrinen waren jetzt mit den 
raren Büchern bestückt. Den Rest würde er aus seiner eige-
nen Sammlung ergänzen und die bibliophilen Schätze mor-
gen per Kurier in die Bibliothek schicken. Er hatte mit dem 
Mitarbeiter vereinbart, dass dieser die Bücher ab zwei Uhr in 
Empfang nehmen und in den Schaukästen arrangieren sollte. 
Auch um die wenigen noch fehlenden Beschriftungskärtchen 
wollte der Mann sich kümmern. Und der Katalog sollte am 
Donnerstag direkt aus der Druckerei in die Bibliothek geliefert 
werden. Jetzt brauchte er nur noch seine Eröffnungsrede für 
den Freitag vorzubereiten, aber er nahm sich vor, übermorgen 
Nachmittag noch einmal nach dem Rechten zu sehen.

Als Beaufort am Bratwursthäusle vorbeikam, kaufte er sich 
›Drei im Weckla‹, ein Brötchen mit drei kleinen Nürnberger 
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Würstchen, von asiatischen Hilfsarbeitern auf Holzkohlefeuer 
gegrillt. Das sollte als Abendessen reichen. Daheim warteten ja 
noch die Knieküchle von Frau Seidl. Wegen der Kälte aß er im 
Gehen, was er sonst ungern tat, und prompt kleckerte er sich 
Senf auf den Mantel. 

Vor dem alten Fachwerkhaus mit den gelb gestrichenen 
Balken, in dem der Weinhändler Wolf-Dieter Winkler sei-
nen Laden hatte, standen drei Gäste und rauchten. Beaufort 
nickte ihnen beim Hineingehen kurz zu. Der Weinhändler, 
der auch eine Schanklizenz besaß, hatte vor zwei Jahren 
das Rauchen bei sich verboten. Anfangs hatten viele Kun-
den gemurrt und mit Boykott gedroht, aber nun gingen sie 
schön brav zum Qualmen nach draußen. Seitdem Winkler 
den Rauch verbannt hatte, war die Schänke von Beaufort zu 
seiner Stammkneipe erhoben worden. Von hier aus waren 
es bis zu seiner Wohnung am anderen Pegnitzufer nur drei 
Minuten zu Fuß.

Im Laden waren etwa zehn Gäste, die sich zwischen 
Arbeitsschluss und Abendbrot noch ein Gläschen genehmig-
ten. Beaufort kannte sie fast alle vom Sehen. An der Bar war 
Wolf-Dieter mit zwei Stammgästen in ein Gespräch vertieft. 
Sie redeten über den Toten im Augustinerhof, den Beaufort 
total vergessen hatte.

»Hallo Frank«, begrüßte ihn Wolf-Dieter, »hast du schon 
gehört, wen sie drüben im Augustinerhof ermordet haben?«

»Nein, ich habe heute Mittag nur zufällig mitbekommen, 
dass dort ein Toter gefunden wurde, aber nicht wen. Muss ich 
ihn kennen?«

»Die haben den Hubert Pelzig ermordet. Er ist erschlagen 
worden, haben sie im Radio gesagt«, ereiferte sich Sibylle. 
Die dürre Mittfünfzigerin führte in der Nähe einen Laden für 
Innenausstattung und hatte ein Faible für Gold und Kristall. 
»So ein netter Mann. Wie der sich für unser schönes Nürnberg 
eingesetzt hat. Das waren bestimmt diese Baulust-Aktivisten, 
die den auf dem Gewissen haben.«

»Aber das ist doch Unsinn, Sibylle«, regte sich Rudi auf. 
Er war Buchhalter bei Grundig und Hobbyhistoriker, der seit 
Jahren an einer Geschichte der fränkischen Hohenzollern 
schrieb. »Man bringt doch niemanden um, nur weil er keine 
moderne Architektur mag.«

»Aber die haben den Hubert doch immer kritisiert und 
unseren Verein ProNürnberg auch. Wir sind von gestern, 
haben sie gesagt. Wir wären nur für Butzenscheibenroman-
tik zu haben und würden uns dem Modernen verschließen. 
Dabei ist doch genug moderner Schmarrn gebaut worden in 
der letzten Zeit. Dieses Multiplex-Kino an der Pegnitz, das wie 
ein Aquarium ausschaut. Oder der Anbau am Germanischen 
Nationalmuseum, wo sie den ganzen Weg mit Säulen von die-
sem Juden zugepflastert haben, die nichts tragen als Luft. Das 
verschandelt richtig unsere schöne Altstadt.«

»Dabei sind doch gerade das sehr gelungene Beispiele dafür, 
wie sich moderne Architektur in die Altstadt einfügt und sie 
bereichert. Und die Säulen am Germanischen Museum von 
Dani Karavan sind ein Kunstwerk. Auf jeder Säule ist ein Men-
schenrechtsartikel in einer anderen Sprache eingemeißelt. 
Das ist doch eine schöne Idee. Aber ob einem das nun gefällt 
oder nicht, das ist doch kein Grund, einander umzubringen. 
Wir sind doch keine Neandertaler, wir sind doch alle Franken.« 
Rudi schaute, Bestätigung suchend, in die Runde.

»Ehe Sie weiterstreiten, kann mir vielleicht mal jemand er
zählen, was genau mit Herrn Pelzig passiert ist? Das ist ja 
schrecklich«, unterbrach Beaufort und wandte sich Hilfe 
suchend an Wolf-Dieter, der ihm ein Glas Prosecco über die 
Theke schob.

»Wenn ich richtig verstanden habe, was im Radio gesagt 
wurde, ist Pelzig heute Nacht im Augustinerhof erschlagen 
worden. Vom Täter keine Spur.«

»Das stimmt nicht ganz«, warf Rudi ein. »Es hieß doch, 
dass der Augustinerhof der Fundort ist. Der Tatort könnte dem-
nach ganz woanders gewesen sein, und man hat die Leiche 
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erst später hingebracht. Ich bin übrigens heute Morgen auf 
dem Weg zur Arbeit am Augustinerhof vorbeigekommen. Es 
waren mehrere Polizeiwagen dort, und alles war abgesperrt. 
Bestimmt haben sie gerade den Fundort untersucht. Aber von 
der Straße aus konnte ich nichts sehen, und ich musste auch 
weiter ins Büro.«

»Ich komme gar nicht drüber weg, dass die den guten 
Hubert ausgerechnet in diesem Drecksloch umgebracht oder 
ihn später hingeschleppt haben. Das hat doch was zu bedeuten. 
Ich bleibe dabei: Das waren die von Baulust. Der Verein hat es 
doch schon lange auf uns von ProNürnberg abgesehen. Aber 
weil sie kaum Zulauf haben, haben die bestimmt ein Exempel 
statuieren wollen«, meldete sich Sibylle wieder zu Wort.

»Das wirkt tatsächlich wie ein Fanal«, antwortete Beau-
fort, »aber hätten da nicht andere stärkere Motive? Was ist 
mit dem Besitzer des Grundstücks? Der hat es teuer gekauft, 
um darauf sein Einkaufszentrum zu bauen. Und dann kam 
ProNürnberg mit Herrn Pelzig als treibender Kraft und hat 
mit einem Bürgerentscheid alles zu Fall gebracht. Der sitzt 
nun schon seit Jahren auf seinem Grundstück und wird es 
nicht mehr los.«

»Das war aber auch ein ganz scheußliches Gebäude, das 
dieser amerikanische Stararchitekt da hinbauen wollte.«

»Da muss ich Sibylle ausnahmsweise mal recht geben«, 
sagte Rudi. »Ich bin für moderne Architektur durchaus emp-
fänglich, aber dieses Betonungetüm hätte doch etwas den Rah-
men gesprengt.«

»Also mir hat’s gefallen. Das wäre doch mal etwas ganz 
Besonderes gewesen zwischen all den verputzten Fassaden. 
Und besser ein Einkaufszentrum als diese Ruinen, in denen 
die Ratten rumhuschen«, meinte Wolf-Dieter. »Ich glaube 
aber nicht, dass es der Pananaikos war. Der soll doch Multi-
millionär sein und zwischen Nürnberg und Athen jede Menge 
Immobilien besitzen. Ich denke mir, der sitzt in Griechenland 
und wartet ab, was sich hier tut.«

»Vielleicht hat er aber auch einen Killer angeheuert. So 
einer macht sich doch die Hände nicht selber schmutzig«, 
sagte Rudi.

»Und warum sollte der die Leiche ausgerechnet in den 
Augustinerhof legen, wo alle Spuren auf Pananaikos deuten?«, 
fragte Wolf-Dieter.

»Vielleicht ist er besonders clever und denkt, dass man ihn 
nicht verdächtigen wird, wenn solche offensichtlichen Spuren 
in seine Richtung weisen«, konterte Beaufort.

»Dann ist aber immer noch die Frage zu klären, was es 
Pananaikos überhaupt nützt, Pelzig umbringen zu lassen. 
Würde das an dem Augustinerhof-Problem irgendetwas än-
dern?«

»Das Argument ist nicht von der Hand zu weisen. Wir ken-
nen eben das Motiv nicht«, räumte Beaufort ein.

»Wenn, dann tippe ich eher auf den Baureferenten«, warf 
der Buchhalter ein. »Dessen Reputation als Ideengeber und 
Befürworter des Einkaufszentrums hat unter dem Widerstand 
von ProNürnberg doch am meisten gelitten. Außerdem soll er 
Pelzig sogar gedroht haben. Das stand jedenfalls letzte Woche 
in der Zeitung.«

»Das habe ich auch gelesen«, sagte der Wirt. »Anscheinend 
gibt es einen neuen Investor, aber der gefällt ProNürnberg 
auch nicht, weil der statt Wohnungen auch ein Einkaufszent-
rum bauen will. Daraufhin hat Pelzig angekündigt, ein neues 
Bürgerbegehren zu initiieren, wenn der Baureferent das wirk-
lich ernst meint.«

»Deshalb bringt Baureferent Hansen aber doch nicht 
gleich den Hubert um. Das ist dann genauso weit hergeholt 
wie meine Baulust-Theorie.«

»Wahrscheinlich können wir noch den ganzen Abend 
weiterspekulieren, ohne hinter das Geheimnis zu kommen. 
Mich beschäftigt aber noch eine ganz andere Frage: Ist im 
Radio auch gesagt worden, wann Pelzig ermordet wurde?«, 
fragte Beaufort.
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»Zwischen elf und eins gestern Nacht«, antwortete Wolf-
Dieter. »Er ist um 23.00 Uhr zuletzt lebend gesehen worden.«

»Das wundert mich aber.« Beaufort trank sein Glas leer. 
»Denn ich habe Pelzig gestern Abend gesehen. Und das war 
deutlich nach elf Uhr.«

*

Schwer bepackt kam Anne Kamlin aus der Tiefgarage ins 
Treppenhaus, wo das Licht bereits brannte. Es ging in dem 
Moment aus, als sie vor ihrer Wohnungstür im ersten Stock 
stand. Im Dunkeln stellte sie Lebensmittel und Laptop ab, 
nur die Reportertasche ließ sie umgehängt. Dann machte 
sie das Licht wieder an und schloss die Tür auf. Sie zog ihre 
Schuhe aus, stellte Computer und Tasche in eine Ecke im Flur 
und trug ihre Einkäufe in die Küche. Immer noch im Man-
tel, schnappte sie sich einen Apfel, biss hinein und drehte in 
Küche und Wohnraum die Heizung an. Dann zog sie auch 
den Mantel aus, warf ihn über einen Stuhl und ging auf die 
Toilette. Dort aß sie ihren Apfel auf und ließ den Arbeitstag 
noch einmal Revue passieren. Heute war sie zufrieden mit 
sich. Ihre Beiträge hatte sie trotz des großen Zeitdrucks alle 
rechtzeitig fertig bekommen und das, obwohl zwei Kollegen 
das Tonstudio auch für Aufnahmen brauchten. Da sie sich auf 
ihre Fähigkeiten als Reporterin verlassen konnte, war dieser 
Stress positiv für sie. Ein richtiger Adrenalinkick, der sie in 
Hochstimmung versetzte, wenn alles gut lief. Außerdem hatte 
es sich auch finanziell gelohnt. Nur ihren Bewegungsdrang 
hatte sie noch nicht ausleben können. Zum Joggen war es zu 
dunkel und zu kalt, und so entschloss sie sich für eine Runde 
auf ihrem Heimtrainer. Sie zog sich um, räumte schnell die 
Lebensmittel in den Kühlschrank und schwang sich aufs 
Rad.

Etwa vierzig Minuten später, nachdem sie zweimal das 
mittelschwere Bergprogramm durchgeradelt und ordentlich 

geschwitzt hatte, ging es ihr richtig gut. Sie brauste sich kurz ab 
und zog sich gleich Pyjama und Bademantel an, obwohl es erst 
Viertel nach acht war. Morgen hatte sie Frühdienst und musste 
um vier Uhr aufstehen. Da sie die Tagesschau gerade verpasst 
hatte, machte sie den Fernseher gar nicht erst an. Als sie in die 
Küche ging, um sich ein Brot zu schmieren, fiel Anne ein, dass 
sie den Anrufbeantworter noch nicht abgehört hatte. Es waren 
drei Anrufe auf dem Band: Ihr Plattenladen meldete, dass die 
aus England bestellte Jazz-CD von Stacey Kent eingetroffen war. 
Ein Redakteur vom Deutschlandfunk in Köln fragte an, ob sie 
am kommenden Wochenende wieder so einen unterhaltsamen 
Beitrag von der Verleihung des Deutschen Kabarettpreises ma-
chen könnte wie im vergangenen Jahr. Der dritte Anrufer war 
der Vorsitzende der Fränkischen Bibliophilen.

»Frank Beaufort hier. Guten Abend, Frau Kamlin. Sie müs-
sen entschuldigen, dass ich Sie privat anrufe, aber ich glaube, 
dass ich eine interessante Information für Sie habe. Es hat 
nichts mit der Ausstellung in der Stadtbibliothek zu tun, son-
dern mit dem Toten im Augustinerhof. Es könnte sein, dass 
ich der Letzte bin, der Herrn Pelzig gestern Nacht noch lebend 
gesehen hat. Wenn es Sie interessiert, können Sie mich heute 
Abend gern noch anrufen. Es ist jetzt gleich sieben Uhr, aber 
ich gehe für gewöhnlich recht spät ins Bett. Apropos … Ich 
habe gerade Ihren Beitrag auf B5 gehört. Ich muss sagen, Ihre 
Stimme hat mir sehr gefallen. Schön, dass jetzt auch noch ein 
Bild von Ihnen dazugekommen ist. Ich habe mich gefreut, 
Sie einmal persönlich kennenzulernen, wenn das Vergnügen 
auch nur von kurzer Dauer war. Auf Wiedersehen.«

Was sollte das denn heißen? Diese merkwürdige Pause 
nach dem Apropos? Sollte sie ergänzen: Apropos Bett – Sie 
haben eine tolle Stimme? Ganz schön dreist. Eigentlich müsste 
sie sauer sein, aber vielmehr spürte sie ein leises Prickeln. 
Wenn sie ehrlich war, hatte der Mann ja nur gekontert. Schließ-
lich hatte sie in der Bibliothek die erste zweideutige Bemer-
kung gemacht. Beaufort hatte sie irgendwie gereizt mit seiner 
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übertriebenen Höflichkeit und seiner konservativen Erschei-
nung. Manchmal schickte sie gern kleine Provokationen aus, 
nur um zu sehen, wie ihr Gegenüber reagierte. Und er hatte es 
nicht überhört oder ignoriert, sondern den Ball zurückgeschla-
gen. Dieser Mann fing an, sie zu interessieren. Aber noch mehr 
interessierte sie natürlich, was er Spektakuläres zu sagen hatte. 
Sie hoffte nur, dass er nicht einer dieser Wichtigtuer war, die 
nur einen Vorwand suchten, um sie anzumachen. Da verstand 
sie überhaupt keinen Spaß.

Es klingelte fünfmal, ehe er abhob und sich meldete. 
Beaufort hatte nicht gerade neben dem Telefon auf ihren 
Anruf gewartet. 

»Kamlin. Guten Abend, Herr Beaufort. Ich habe gerade 
Ihre Nachricht gehört.«

»Ah, Frau Kamlin. Wie schön, dass Sie zurückrufen. Ich 
muss Sie nochmals um Entschuldigung bitten, dass ich Sie 
daheim gestört habe. Aber im Bayerischen Rundfunk hat man 
mir gesagt, dass Sie das Haus schon verlassen hätten.«

»Und wer hat Ihnen meine Nummer gegeben? Das wird 
nämlich normalerweise nicht gemacht.«

»Das hat die Dame in der Telefonvermittlung auch gesagt. 
Sie war da ganz korrekt und trotzdem sehr nett. Sie hat sogar 
ein wenig herumtelefoniert, um Sie im Studio ausfindig zu 
machen. Aber Ihre Privatnummer herauszubekommen, ist ja 
nun kein Problem bei Ihrem seltenen Namen. Es gibt nur eine 
Kamlin im Nürnberger Telefonbuch. Wo kommt der Name 
eigentlich her?«

»Aus Schweden. Mein Vater ist Schwede, meine Mutter 
kommt aus Coburg. Da haben wir wohl etwas gemeinsam. 
Beaufort ist ja auch nicht gerade ein Allerweltsname. Ich ver-
mute, Sie stammen von Hugenotten ab.«

»Meine Familie gehörte zu den ersten Flüchtlingen, die 
1686 in Erlangen Aufnahme fanden. Wie Sie vielleicht wis-
sen, hat Markgraf Christian Ernst von Bayreuth, wie viele 
seiner evangelischen Fürstenkollegen auch, die wegen ihres 

Glaubens aus Frankreich vertriebenen Hugenotten aufgenom-
men. Nach dem Dreißigjährigen Krieg …«

»Interessant«, fiel Anne ihm ungeduldig ins Wort – das 
musste als Smalltalk reichen –, »aber nun mal zu Ihrem Anruf 
zurück. Was haben Sie mir denn Bedeutendes über Hubert 
Pelzig zu erzählen?«

Beaufort, der einen Hang zum Dozieren hatte, liebte es 
nicht, in seinen Ausführungen unterbrochen zu werden. Diese 
Journalistin hatte ein Tempo, an das er sich erst gewöhnen 
musste.

»In Ihrem Radiobericht sprachen Sie davon, dass Herr 
Pelzig zwischen elf und ein Uhr gestern Nacht getötet wurde. 
Und Sie sagten, dass er zuletzt um elf Uhr lebend gesehen 
wurde. Wissen Sie noch etwas Genaueres darüber?«

Es bestand kein Grund, ihm ihre Informationen zu ver-
heimlichen.

»Der Polizeisprecher hat mir erzählt, dass Pelzig eine Sit-
zung mit seinem Verein ProNürnberg hatte.«

»Am Feiertag?«, warf Beaufort ein.
Sie zögerte und dachte nach. »Gute Frage. Das klingt tat-

sächlich etwas ungewöhnlich. Aber vielleicht treffen sie sich 
immer am Dreikönigstag, oder sie hatten etwas Dringliches zu 
besprechen. Jedenfalls war das Treffen gegen elf Uhr zu Ende, 
und Pelzig wollte nach Hause gehen.«

»Wissen Sie, wo ProNürnberg seinen Vereinssitz hat?«
»Natürlich, in diesem schicken Fachwerkhaus am Unschlitt-

platz, gegenüber dem Leihhaus. Wir haben schon häufig über 
die gemeinnützige Arbeit von ProNürnberg berichtet. Ich 
glaube, jeder meiner Kollegen hatte schon mal damit zu tun. 
Ich allein habe Pelzig bestimmt schon vier- oder fünfmal inter-
viewt in den letzten Jahren.«

»Und ich wohne nur ein paar hundert Meter davon ent-
fernt, an der Pegnitz, in der Nähe des Kettenstegs. Ich 
komme fast täglich daran vorbei und kenne Herrn Pelzig 
auch ganz gut, obwohl ich kein Mitglied bei ProNürnberg bin. 
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Meistens plaudern wir ein wenig, denn er weiß viel über die 
Stadtgeschichte und kann gut erzählen. Obwohl ich jetzt wohl 
in der Vergangenheitsform von ihm sprechen müsste. Jeden-
falls habe ich Herrn Pelzig gestern Nacht gesehen, und zwar 
am Unschlittplatz. Es war nicht elf, sondern halb zwölf. Und 
er ging nicht nach Hause, sondern in umgekehrter Richtung 
direkt auf das Vereinshaus zu.«

»Wow«, sagte Anne. »Das könnte ja ein ganz neues Licht 
auf die Angelegenheit werfen. Sind Sie sicher, dass er es wirk-
lich war? Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein, er hat mich gar nicht gesehen. Ich ging gerade die 
Obere Wörthstraße hinunter, als er von links kam und über 
den Platz marschierte. Er hatte es ziemlich eilig und hat nicht 
in meine Gasse hochgeschaut. Aber er war es ganz bestimmt. 
Er hatte einen grünen Lodenmantel an und einen Hut auf. 
Einen mit Gamsbart – oder was das ist.«

»Und haben Sie gesehen, dass er das Haus betreten hat?«
»Nein. Als ich auf den Unschlittplatz kam, war er nicht 

mehr zu sehen. Und ich habe auch nicht weiter nach ihm 
Ausschau gehalten. Es ist ja nichts Besonderes, bei einem spä-
ten Abendspaziergang in der Altstadt anderen Menschen zu 
begegnen.«

»Er könnte also auch an dem Haus vorbeigegangen sein 
und weiter Richtung Augustinerhof?«

»Vielleicht. Ich weiß es wirklich nicht. Daran kann ich 
mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nicht einmal, ob in dem 
Fachwerkhaus Licht gebrannt hat, obwohl ich direkt daran vor-
beigekommen bin.«

»Immerhin haben Sie ihn eindeutig erkannt. Das sind 
doch echte News. Es könnte sein, dass ich Sie noch mal im 
O-Ton bräuchte, aber da muss ich erst mit meinem CvD spre-
chen.«

»Bitte was? So komme ich nicht mehr mit. Ich habe gerade 
ein ähnliches Gefühl wie in einem Computerladen, wo ich 
auch immer nur die Hälfte verstehe. Ich dachte, Ihr Job als 

Journalistin ist es, Fachsprache zu vermeiden und komplizierte 
Sachverhalte so zu erklären, dass sie jedermann verstehen 
kann.«

Anne holte tief Luft. »Da haben Sie völlig recht. Aber ers-
tens bin ich nicht on air, also auf Sendung, wollte ich sagen, 
sondern führe ein privates Telefongespräch, und zweitens hat 
mich gerade ein bisschen der berufliche Eifer gepackt. Darü-
ber habe ich wohl vergessen, dass Sie meinen Fachjargon nicht 
unbedingt verstehen können. O-Ton steht für Original-Ton und 
soll heißen, dass ich von Ihnen wahrscheinlich ein Interview 
auf Band brauche. Und CvD ist der Chef vom Dienst, der die 
Reporter einteilt, Themen vergibt und Bestellungen der ver-
schiedenen Wellen und Sender entgegennimmt. Und mit dem 
würde ich mich gern besprechen, wie ich in dieser Sache wei-
ter verfahren soll. Darum zuerst die Frage: Wären Sie bereit, 
das, was Sie mir gerade über Pelzig erzählt haben, auch ins 
Mikrofon zu sagen?«

»Ich bin immer bereit, Ihnen ein Interview zu geben. Auch 
zwei. Sie müssen nur die Zeit finden, es auch zu führen.« 

Der kleine Seitenhieb war angekommen. »Nicht böse 
sein, Herr Beaufort, dass ich Sie heute Mittag in der Biblio
thek habe stehen lassen, aber der Augustinerhof-Tote war 
wirklich dringend. Und trotz aller Eile bin ich zu spät zur PK, 
also zur Pressekonferenz, gekommen.« Ihre Stimme klang 
sehr einschmeichelnd, und Beaufort dachte einen winzigen 
Moment lang an Telefonsex. »Vielleicht können wir uns auf 
Folgendes einigen: Ich habe morgen Frühdienst, das heißt, 
ich moderiere die regionalen Nachrichten auf Bayern 1. Die 
dauern immer drei Minuten lang und kommen um 6.30, 7.30 
und 8.30 Uhr. In diesen Fenstern, wie wir sie nennen, reicht 
es aus, wenn ich die neuen Informationen, die ich von Ihnen 
bekommen habe, als Nachricht vermelde. Um neun Uhr 
haben wir dann unsere tägliche Konferenz, danach kann ich 
Ihnen genauer sagen, ob ich Sie im O-Ton brauche. Ich würde 
mich also gegen halb zehn morgen früh bei Ihnen melden. 
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Wäre Ihnen das recht? Vielleicht können wir das Bücherinter-
view gleich anhängen.«

»Das geht in Ordnung«, sagte Beaufort. »Ich werde mir 
Zeit für Sie nehmen. Rufen Sie mich um halb zehn zu Hause 
an. Eine Frage noch: Mögen Sie Schlagermusik?«

Anne lachte. »Sie meinen wegen Bayern 1? Das ist doch ein 
unterhaltsames Programm. Sicher, mein Musikgeschmack ist 
das auch nicht, aber es ist der Sender mit den meisten Hörern 
in Bayern. Er liegt weit vor Bayern 3 und den meisten Privaten. 
Und diese Hörer wollen auch informiert werden. Programme, 
die Sie vielleicht bevorzugen, wie unseren Wort-Kanal Bayern 

2, den Klassiksender Bayern 4 oder unser Rund-um-die-Uhr-
Nachrichten-Radio B 5 aktuell, erreichen viel weniger Hörer. 
Und übrigens: Bayern 1 bringt nicht nur Schlager.«

»Heute Morgen, als ich das Programm zufällig eingeschal-
tet hatte, waren es hintereinander Rex Gildo, Michelle, Die 
Flippers und Howard Carpendale.«

Sie lachte wieder. Ein Lachen zum Verlieben, wie Beaufort 
fand.

»Na, da haben Sie die volle Breitseite erwischt. Es werden 
aber auch die Beatles, Haindling oder Jacques Brel gespielt, Sie 
müssen nur etwas Geduld haben.«

»Ich glaube nicht, dass ich bereit bin, die aufzubringen.«
»Dazu zwingt Sie auch keiner, obwohl Sie morgen früh ja 

mich hören könnten. So, jetzt muss ich aber Schluss machen. 
Wenn der CvD die Sache auch so sieht, wie ich sie Ihnen eben 
dargelegt habe, und davon gehe ich aus, melde ich mich mor-
gen um halb zehn bei Ihnen. Gute Nacht, Herr Beaufort.«

»Gute Nacht, Frau Kamlin.«
Zögernd legte er den Hörer auf. Während Anne Kamlin mit 

dem CvD telefonierte und dann früh ins Bett ging, sah Beau-
fort in die Nacht hinaus. Unter ihm leuchtete Nürnberg. Die 
Burg und mehrere Kirchen wurden angestrahlt, die Straßen
beleuchtung war an, in vielen Fenstern brannte Licht, und 
über allem erhob sich ein sternenklarer Himmel. Orion, der 

Krieger, hielt Wache. Es musste eisig kalt sein. Lange stand 
Beaufort da und bewegte sich nicht. Dann setzte er sich ans 
Klavier und fantasierte ein wenig.

*

Es war dunkel, als er erwachte. Und er fror erbärmlich. Sein 
zotteliger Bart war mit Raureif bedeckt, an seinem linken 
Mundwinkel hing ein kleiner Eiszapfen. Ihm war so kalt, dass 
er seine Beine nicht mehr spürte. Das machte ihm Angst. Er 
musste aufpassen, sich keine Erfrierungen zu holen, beson-
ders an den Füßen. Bloß keine Infektion kriegen. Das war das 
Gefährlichste. Wenn man ein offenes Bein bekam, war man 
geliefert. Er kannte niemanden, bei dem es wieder geheilt war. 
Wie sollte es auch bei dem Dreck, in dem man lebte. Für zu 
viele seiner Kumpel war das der Anfang vom Ende gewesen. 
Die Beine faulten ab, bis nur noch eine Amputation übrig 
blieb. Einmal auf den Rollstuhl angewiesen, in einem Heim 
mit festen Regeln und all dem Zeug, war Endstation. Meist 
dauerte es nicht lange, bis sie ganz hinüber waren. 

Er durfte nicht wieder einschlafen. Er musste versuchen, 
einen klaren Kopf zu bekommen. Langsam, ganz langsam, zog 
er ein Bein an und schälte sich aus seiner Decke. Auch die war 
mit Raureif bedeckt. Es waren mindestens minus zehn Grad. 
Er hatte Durst. Seine Zunge fühlte sich an wie ein Scheuerlap-
pen, die Lippen waren rissig und rot. Er suchte nach etwas zu 
trinken, konnte im Dunkeln aber nichts finden. Als er langsam 
auf die Beine kam, klirrte eine Flasche auf dem Betonboden. 
Mühsam bückte er sich, bekam sie zu fassen und hielt sie sich 
an den Mund. Sie war leer, nicht ein Tropfen war mehr drin. 
Enttäuscht ließ er sie aus seiner Hand gleiten. Sie zerbarst vor 
seinen Füßen, und die Scherben schlitterten über den Boden. 
Das war dumm von ihm gewesen, nun musste er höllisch 
aufpassen, wohin er trat, wenn er seine Sachen zusammen-
suchte. Er konnte hier nicht über Nacht bleiben, sonst würde 
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er erfrieren. Und er konnte nicht dahin zurückgehen, woher 
er kam. Auf keinen Fall. Er hatte Angst. Es war ein Gefühl, 
das ihn ganz zu beherrschen drohte. Er musste also dagegen 
angehen. Er durfte der Angst keinen Raum geben. Aber sie 
war schon da. In ihm. Dann durfte er sie eben nicht überall 
wohnen lassen, höchstens in einer Kammer zur Untermiete. 

Er kicherte. Seit acht Jahren hatte er keine Wohnung mehr 
besessen. Eine komische Vorstellung, dass er als Obdachloser 
Vermieter sein könnte, Vermieter seines Körpers an die Angst 
als Untermieter. »Scheiße«, murmelte er, und dann immer lau-
ter »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Es gab einen Hall wie in der 
Kirche. Er lauschte. In der Ferne hörte er jetzt nur den Verkehr 
rauschen. Er war allein, aber hier konnte er nicht bleiben.

Das Gefühl kehrte in seine Beine zurück. Sein linker Fuß 
war eingeschlafen, aber nun spürte er ihn wieder, spürte, wie 
das Blut pochte. Er bückte sich, fasste einen Zipfel von Iso-
matte und Decke und zog beides hinter sich her, dem Licht 
der Glühbirne entgegen. Vier Meter unter ihm schimmerte 
der Asphalt, von zwei Laternen beleuchtet. Der Parkplatz des 
Dokumentationszentrums war genauso leer wie heute Morgen, 
als er im Dunkeln hier angekommen war. In der Zwischen-
zeit musste diese Fläche voll gewesen sein von den Autos der 
Besucher, aber er hatte davon nichts mitbekommen. Er hatte 
alles getrunken, was er bei sich hatte, und dann den ganzen 
Tag in seiner dunklen Nische geschlafen. Er stand im Wan-
delgang der niemals fertiggestellten Kongresshalle. Von außen 
sah das Gebäude aus wie das Kolosseum, nur größer natürlich. 
Die Nazis hatten protzig gebaut. Aber die Decke hier im Wan-
delgang, 15 Meter über ihm, sah aus wie in einer Kirche. Die 
meisten fanden den Platz abscheulich, aber im Sommer war 
er oft hier draußen. Er mochte die Teiche. Doch jetzt war es zu 
kalt, und das Wasser in den Teichen war abgelassen, sie waren 
nur noch ein riesiges Matschfeld.

Er pinkelte in die Ecke. Das dauerte lange. Obwohl er gro-
ßen Druck hatte, wollte das wohlige Gefühl der Entspannung 

nur schwer kommen. Er brauchte was zu trinken, und er 
musste hier weg. Aber zurückgehen konnte er nicht. Jetzt 
nicht. Zu gefährlich. Er wusste, was er gesehen hatte, aber 
er wollte nicht daran denken. Nicht an das silberne Pferd; an 
gar nichts. Die Angst kroch wieder in ihm hoch. Schmeiß ihn 
raus, den Untermieter, sagte er sich. Das half.

Er ging noch einmal zu dem Schlafplatz und kehrte mit 
seiner gelben Tasche in das Licht zurück. Er war so schnell 
aufgebrochen, dass er nur das Notdürftigste seiner wenigen 
Sachen mitgenommen hatte. So viel Angst hatte er gehabt. 
Er schüttelte ein paar Scherben von seiner Decke, legte sie 
zusammen und tat sie in die Tasche. Auch die Isomatte fand 
Platz. Es war eine große Tasche. Von IKEA. Man benutzte sie 
dort im Laden. Sie war aus unverwüstlichem Plastik, wie bei 
einem Zeltboden. Und sie war wasserdicht. Er nahm sie und 
schwankte die Stufen runter auf den Parkplatz. Niemand war 
zu sehen, er war zu weit weg von der Innenstadt. Ihn fror noch 
immer. Langsam machte er sich auf in Richtung Bahnhof.




