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IN FRANKISCHEN WIRTSHAUSERN

ah nah, des mohch ihch ned. Wemmir in soam Buch senn,
N ner kummer blof3 die Leud« — eine Antwort, die ich so oder
dhnlich nicht nur einmal zu horen bekam, bei meinen Anfragen fiir
ein Gesprich zu diesem Buch. Schon frinkisch, ehrlich und geerdet.
An vielen Orten dreht sich die Welt hier halt noch langsam und ist
tberschaubar, und man will, dass das so bleibt. Zumindest fur die
cigene Lebenszeit.

Ein Gastwirt im Wiesenttal bellte mich an: »Nah, bleims mer ner
todd. Thch bin ja bloBnu der Dinnsdleisder fiir di Leud, ka Weadd
mehr. s hoggd si ja kahner mehrei, kahner hodd mehra Dseid. Muss
immer allers scho feaddi sei und schnell geh, hobbhobb, neifressn, a
Bier und fodd. Di sollnsi ihr Fressn doch beim Miggdonnlds hulln,
wenns ka Dseid hamm, oder besser nu glei vom Vabbiano bringer
lossn, ner miins ned erschd fodd vo dahahm. Des sohch ihch den-
ner scho ah, wennsi kummer. Ihch gebner sugoar di Nummer. Sua
Gschwerdl brauch ihch ned.« Ganz klar: Man mag die Giste, aber
nicht jeden Gast. Der, der keine Zeit mitbringt, auch mal zum Waafn,
soll besser gleich daheim bleiben. Man will ja mit dem Gast Zeit ver-

bringen und auch mit ihm reden.



Doch die meisten der Wirtinnen und Wirte, mit denen ich zu-
sammengesessen habe, waren sehr mitteilsam. Sie hatten etwas zu sa-
gen. Thnen ging es um ihre Wirtsstube und das Leben darin — um
thren Alltag, ihr Leben. Und die Verinderungen, die die Zeit mit sich
bringt.

So war auch die Intention dieses Buches. In frankischen Wirtshdu-
sern ist kein neuer Gastrofiithrer, keine Zusammenstellung von »Ent-
deckungen«, von ausgefallenen Kiichen oder Wirtshiusern, »die man
gesehen haben muss«. Nichts dergleichen, schon gar keine Sammlung
von »Geheimtipps«. Ich miisste ja in den Sudbottich gefallen sein,
wenn ich die preisgeben wiirde! Niemals.

Was aber ist dann diese kleine Sammlung frinkischer Wirtshiu-
ser? Und warum sind es neunzehn und nicht, wie geplant, zwanzig?

Die Antwort auf die zweite Frage zuerst: Es sind neunzehn, weil
wir, der Fotograf Walther Appelt und ich, in einundzwanzig Wirts-
hiusern gewesen waren, wir einundzwanzig Wirtshiuser und Wirts-
leute interviewt und fotografiert hatten, zwei aber, nachdem die Ar-
tikel fertig geschrieben waren, wieder einen Riickzieher machten.
Man bleibt dann doch lieber unbekannt. Auch so ist der Franke. Es
koénnte sich ja etwas dndern durch das Buch, und das will man nicht.
Lieber nicht. »Wennsd doch iiber uns schreibsd, konnsd is niggsder-
moll in di Dischbladdn baiBin, wennsd kummsd, ohber a Bier griegsd
dann doh nemmer«, drohte mir eine Wirtin, nachdem sie es sich
noch einmal tiberlegt hatte. »Ner kummer blohs die aus der Schdadd
un hoggn doh un gloddsn.« Akzeptiert. Aber vielleicht lag’s ja auch
an der Art, wie ich hier die Wirte zu Wort kommen lasse. Mit viel
O-Ton. Ich weil3 es nicht ... So also blof neunzehn.

Und damit zur ersten Frage. Was ist diese »kleine Sammlung frin-
kischer Wirtshiuser«? Mein Ansatz war die »Wirtsstube«, besser: die
»Weadsschduhmue. Sie ist im Wortsinn die Stube der Wirtsleute. Thr

Wohnzimmer. Hier empfangen sie ihre Giste, waafn mit ihnen, beko-



chen sie, verfluchen sie und zapfen ihnen das eine oder andere Seidla,
machen sie fligsam, zahlbereit und betrunken. Hier verbringen sie
einen GrofBteil ihres Lebens, von frih bis spit, oft von Kindheit an
bis ins hohe Alter. Grund genug, hier einmal die Winde zu betrach-
ten und die Wirte zu befragen. Worum es im Kern geht, sagt sehr
schon ein Zitat aus dem Film Der Knochenmann mit Joset Hader. Da
weist der Wirt einen Gast zurecht mit dem Hinweis auf die Aufschrift
drauBBen vor der Tir: »Geh mal raus und schau, was da steht. Da steht
Wirtshaus, und nicht Gasthaus.«

Doch wie kam die Auswahl der Wirtshiuser zustande? Nach
welchen Kriterien wurden sie ausgesucht?

Ganz einfach. Wer wie ich Romane schreibt, deren Handlung
die Kriminalititsrate in Franken exorbitant nach oben fantasiert, und
das auch noch mit einem Kommissar, der explizit in der frinkischen
Lebensart beheimatet ist und oft gar nicht anders kann, als sich ins
Halbdunkel eines Wirtshauses zurtickzuziehen oder den sommerli-
chen Baumschatten eines Kellers zu nutzen, um zur Ruhe zu kom-
men und seine Fille zu 16sen, der muss viel raus und in die Wirtshiu-
set, also »vor Ort« recherchieren. Das ist das Eine.

Auch schnalle ich zusammen mit meiner Frau oder mit Freun-
den oftmals die Rider auf den Heckgepicktriger, und wir tuckern
irgendwo naus. Dann zwei, drei Tage radeln, am Main entlang oder
an der Ehe, an Tauber, Itz, Regen oder sonst einem heimischen, der
Weite des Meeres zustrebenden FlieBgewisser. Und dabei hocken
wir uns natiitlich notgedrungen auch in die Wirtshiuser. Oder wir
wandern »einfach so«, laufen irgendwo eine Runde iiber die frinki-
schen Hubberla, ein paar Kilometer, dies aber ausgeprigt selten ohne
Zwischenstopp oder abschlieBend krénenden Wirtshausbesuch. Wir
kommen also herum.

Ich bin auch den gesamten »Frinkischen Gebirgsweg« gegangen,

locker 430 — nicht selten zih sich auf Forstwegen durch Franken



und Randgebiete der Oberpfalz entlang windende — Kilometer von
Blankenstein bis Hersbruck. Auch etliche Etappen des 520 Kilometer
langen »Frankenweges« habe ich abgestiefelt — unausweichlich mit
den sich am Weg befindlichen Wirtshiusern.

Aus diesem Fundus speist sich diese Auswahl. Es sind ausnahms-
los »ganz normale« Wirtshiuser, eher zufillig am Wegesrand ent-
deckt oder in einem fiir die Touren ausgewihlten Ort gelegen. Diese
Sammlung bietet also keine wie auch immer geartete »Best-of-Para-
de«, eher im Gegenteil, vielleicht lige ja jeweils gleich ums Eck oder
nur tibern Berg ein weltbekanntes oder bislang unentdecktes Wirts-
hausjuwel, das man unbedingt gesehen und besucht haben muss. Das
aber spielte fiir mich und die Auswahl hier keine Rolle.

Und dann haben mir die Kollegen Helmut Haberkamm und
Klaus Schamberger jeweils noch einen Tipp gegeben, deshalb an die-
ser Stelle auch diesen beiden meinen Dank — und natirlich dem
groBartigen Fotografen Walther Appelt, der mich bei meinen Besu-
chen begleitete und dem wir all die herrlichen Bilder verdanken!

Ich will es einmal so sagen: Die Wirtshiuser dieser Sammlung
stchen exemplarisch fir simtliche Wirtshiuser in Franken. Es sind,
wie gesagt, keine »Geheimtipps«, aber immer Orte der Gastlichkeit.
Jedes Haus hat seine ganz eigene Geschichte, seine ganz eigene,
manchmal vielleicht nur leise Besonderheit, die man bisweilen erst
auf den zweiten Blick erkennt. Oder den dritten. Oder nach dem
zweiten Seidla. Oder dritten. Das alles ist legitim. Aber jedes dieser
Wirtshiduser ist ein Dokument der Wirtshauskultur Frankens. Jedes
tiir sich ist eine Einladung in Wirtshiuser ganz allgemein: sie alle
immer und immer wieder zu besuchen. Denn unsere Wirtshaus-
kultur ist bedroht. Ihr hier ein Denkmal zu setzen, auch das ist ein
Anliegen dieses Buches. Und da kann es nicht um ein »Best of« oder
Ahnliches gehen, sondern nur um die Vielfalt und Breite. Und ums

ganz Normale.



Auch das will dieses Buch: noch mehr Lust machen auf Franken.
Nicht immer nur die immer gleichen Hotspots hervorzuheben und
zu besuchen, sondern auch einmal dorthin zu gehen oder tahren, wo
nichts zu sein scheint oder man nichts vermutet. Denn gerade dann
wird man in diesem schonen Landstrich immer wieder iiberrascht.
Meist positiv, ich spreche da aus Erfahrung. Allerdings, und das erlebt
man in den letzten Jahren leider auch immer hiufiger, ist oftmals ein
Wirtshaus zu. Endgiiltig geschlossen. Verrammelte Tiiren, geschlosse-
ne Fensterliden, tot. Die herkdmmliche Wirtshauskultur ist bedroht.
Deshalb an dieser Stelle ein ausdriicklicher Dank an alle Wirtinnen
und Wirte Frankens, die ithre Wirtshiuser weiterfiihren und sich nicht
unterkriegen lassen — und ein ganz groBes Danke an die, die bei die-
sem Buch mitgemacht und ihre Hiuser auf diese besondere Weise zur
Verftigung gestellt haben!

Denn die Wirtinnen und Wirte haben es nicht leicht. Man redet
lingst vom »Wirtshaussterben«, und die Zahlen sind besorgniserre-
gend: Laut Statistischem Bundesamt hat Bayern allein zwischen 2006
und 2015 ein Viertel seiner Schankwirtschaften verloren. 500 von
knapp tiber 2000 Gemeinden haben gar kein Wirtshaus mehr — was
sich als umso dramatischer darstellt, wenn man sich bewusst macht,
dass bei dieser Zahl die Stidte mit ihrer oft groBen Wirtshausdich-
te mit eingerechnet sind. Das sind Zahlen fiir Bayern, also auch fiir
Franken. Oder schauen wir auf Gesamtdeutschland: 1994 gab es hier
noch um die 70000 Schankwirtschaften, heute sind es nur noch
30000.Die Lage ist so dramatisch, dass Politiker schon Unterstiitzung
fiir die traditionelle lindliche Gastronomie im zweistelligen Milli-
onenbereich fordern und der Deutsche Hotel- und Gaststdttenverband
(DEHOGA) gar die bayerische Wirtshauskultur von der UNESCO
zum immateriellen Weltkulturerbe erkliren lassen will.

Ich wiinsche viel Erfolg, doch sollten die Politiker nicht ver-

gessen, dass gerade sie es sind, die einen gehdrigen Teil Schuld am



Wirtshaussterben tragen. Die Wut unter den Wirten auf die stindig
sich verschirfenden Gingelungen durch die Politik ist groB3, sehr
grof3, und die Lust, Giberhaupt weiterzumachen, klein. »Es wird eim
nicht leichd gemachd, des mussi ah dazu sohng, da machn die Be-
hordn vill dazu, dass uns ned langweilich wird. Des konnsd du alles
garnicht schaftm so als Famiilienbedrieb. A grofer Betrieb, der konn
zwah Leid eischdolln, aber als Famiilienbedrieb isses nicht machbar.«
Diese Aussage eines Wirtes, von ihm sehr dezent formuliert, steht ex-
emplarisch fiir alle. Kaum eine Wirtin, kaum ein Wirt, der mir gegen-
tiber so etwas nicht gesagt hiitte. Oft sehr viel derber, wiitender, ver-
stindnisloser. Hoffnungsloser. Bei allem Verstindnis, das sie fiir manch
eine Regelung zeigen und die sie befiirworten. Es scheint absurd: Die
Politik, die Gelder fiir den Erhalt der Wirtshauskultur fordert und/
oder bereitstellt, trigt mit die Hauptschuld an deren Niedergang.
Dabei sind Wirtshiuser ungemein wichtig. Soziologen sprechen
von einem »Dritten Ort« neben dem Zuhause und der Arbeit, ei-
nem Ort, an dem der Austausch zwischen den unterschiedlichsten
Gesellschaftsgruppen moglich ist. Ein Wirt sagte mir, »a Dorf braucht
a Kerng und a Weadshaus«, nur deswegen sei er heute Wirt — weil es
sonst im Ort kein Wirthaus mehr gibe. Wirtshduser férdern das Reden
miteinander, sie sind ein Kontrapunkt zu den meisten Social Media, in
denen bekanntlich mehr tber- als miteinander »geredet« wird. Und,
auch das schon fast absurd: Bereits heute hocken viele im Wirtshaus
und »wischn« nur noch, reden tiberhaupt nicht mehr miteinander.
»Dann kénners ah gleich dahamm bleime, so immer wieder die Wirte.
Die Wirtshauskultur jedoch ist durch viel mehr bedroht. Einiges
davon klingt in den Gesprichen dieses Buches an ... Noch aber sind
sehr viele Wirtshiuser voller Leben, und man kann nur hoffen, dass
das noch sehr lange so bleibt. Was erleben die Wirte im Lauf der Jahre
mit ihren Gisten? Was macht thnen Freude und tiiber was klagen sie?

Dieses Buch erzihlt die Geschichten dazu.



Aber, noch ein weiterer wichtiger Punkt: Was ist iiberhaupt ein
frankisches Wirtshaus? Hier mache ich es mir ganz einfach: Es ist ein
Wirtshaus innerhalb der politischen Grenzen Frankens, das von Ein-
heimischen betrieben wird. Also ein traditionelles. Punkt. Nein, Zu-
satz:Von Einheimischen ja, aber nicht von Einheimischen im Sinne
der Blauen von RechtsauB3en. Punkt.

Bleibt noch eine letzte Frage: Handelt es sich hier um ein frin-
kisches Heimatbuch? Nein. Denn was, bitte, soll denn Heimat sein?
Der Heimatbegrift wird mir viel zu oft instrumentalisiert und be-
nutzt, vereinnahmt und vor allem missbraucht. Damit habe ich nichts
am Hut. Ich halte es da lieber mit dem groBen Anarchisten und er-
klirten Bierfreund Herbert Achternbusch, der einmal sagte, Heimat
komme von »Hemmerdg, also von Hemd. Es ist das, was man am Leib
trigt. Leicht verschwitzt, manchmal fadenscheinig oder eingerissen,
oftmals muftig oder verdreckt. Aber es ist etwas, mit dem man sich
zeigt und das einem am nichsten ist. Nach dem man riecht. Mit die-
sem Begrift von Heimat kann ich leben, sehr gut sogar.

Ubrigens: Ich habe ganz bewusst die meisten Gespriche im Origi-
nalton belassen, also auf Frinkisch. Aufgezeichnet und nur transkribiert.
Das liest sich zwar schwieriger (Tipp:laut lesen), aber die Authentizitit
der Aussagen bleibt — so hofte ich — erhalten. Wenn ein Typ spricht, und

man nimmt ihm seine Sprache, ist der Typ tot. Hier aber soll er leben.

Bleibt mir nur noch, Thnen viel Spall und grole Entdeckerlust zu
wiinschen. Und: Fahren Sie lieber einmal durch Franken und dort
tiber die Dorfer, nicht wieder in die Toskana, nach Thailand, Namibia,
Stdfrankreich oder sonst wohin in der Welt. Auch Franken ist eine
groBBe Welt. Und gehen Sie dort 6fter ins Wirtshaus — in die Wirtsstu-
be, zum Wirt in die Stube.

Ein Wirt, Sie finden ihn hier in diesem Buch, brachte es mit

seiner Antwort auf die Frage, was er seinen Gisten mit auf den Weg



geben wiirde, auf den Punkt: »Dasse viel ins Wirtshaus genn. Dass
die Gastronomie wirklich erhalten bleibt und auch dass de Dorf-
wirtschaften iiberleb konne. Die solln dochemal iiberleg, wo isses
schonner. Wenn ich mich gemiidlich nei na Wirtshaus hogg oder ob
ich ins »Goldene M« neirenn und fress dieses Convenience-Zeuch da,
auf Deutsch gsochd. Die solle doch wiedermal guck, wie a Schwei-
nebrode schmeckt oder a gscheider KloB3 und a Rehbrodn dazu. Is
alles nur immer schnell, schnell, schnell. Jeder rennd auf die Maloche,
dann ham, Mikrowelle an, so. Bei uns haben zehn Wirtschaften zu-
gemacht.«

Damit ist alles gesagt. Und jetzt wiinsche ich Thnen nochmals viel
Spall — und auch ein bisschen Nachdenklichkeit.

Tommie Goerz
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SO, WIE ES SEIN MUSS — UND DOCH
IRGENDWIE AUCH GANZ ANDERS

[ )

Der Schlappeseppel in Aschaffenburg

W as hat die Satirezeitschrift Titanic mit dem Schwedenkdnig
Gustav Adolf und dem ersten China-Restaurant Aschaften-
burgs zu tun? Was der zweimalige Schiitzenkonig Kleinostheims mit
einem Bierstreit, fir den er gar nichts kann? Was ein gewissenhafter
Stadthistoriker, der von manchen als SpaBBverderber bezeichnet wird,
mit der Auszeichnung eines Bieres durch den Pro-Bier-Club als »Bes-
tes Bier Deutschlands 2017«? Wenn man sich in den Aschaffenburger
Schlappeseppel setzt, kriegt man auf all diese Fragen eine Antwort.

Als ich das erste Mal den Schlappeseppel betrat, hatte ich von all
dem noch keine Ahnung. Ich war mit meiner Frau auf einer un-
serer zwei- oder dreitigigen Stidtetouren unterwegs, die wir ger-
ne unternechmen, um uns Stidte, Stidtchen oder Orte der niheren
Umgebung anzusehen und sie kennenzulernen. Man kennt seine
Heimat meist viel zu wenig und muss nicht immer Tausende Kilo-
meter fahren oder fliegen, um Neues zu entdecken. Zwischen seinen

Hiigeln und Buckeln, an seinen midandernden Fliisschen, ja selbst im
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Schatten seiner uralten Hautfalten zeigt sich Franken immer wieder
so betorend, seine Kiiche ebenso, auch seine Getrinke — und: Man
versteht die Sprache. Und die Menschen. Es gibt hier noch so viel
zu entdecken.

Wir hatten uns also Aschaffenburg vorgenommen, flir uns so
eine typische Stadt der Kategorie: Ja, haben wir schon mal von ge-
hort, aber was sollen wir da? Wir hatten von der Stadt absolut keine
Ahnung, auBler dass sie aut dem Weg nach Frankfurt liegt und man
sie dort links liegen lisst, auch, dass man dort durch einen Lirm-
schutztunnel fihrt, und das war’s dann auch schon. Doch hinfahren?
Nie im Leben.

Also fuhren wir hin. Sahen uns das Schloss Johannisburg an, das
Pompejanum, tappten am Stadion vorbei — ja, stimmt, die Vikto-
ria 01 war in den 1980er-Jahren mal Zweitligist gewesen, blubberte
es tritb aus dem Sediment meines FuBballwissens herauf — hiniiber
zum Schloss Schonbusch, spiter noch in die alte Stiftskirche St. Peter
und Alexander samt Kreuzgang, auch in die Muttergottes-Pfarrkir-
che Unsere Liebe Frau — was man sich halt so ansieht, wenn man als
Tourist unterwegs ist. Die Stadt selber? Na ja, die Aschaftenburger
mogen es mir verzeihen, aber sie wurde auch zwischen 1940 und
1945 durch rund zwanzig Bombenangrifte griindlich plattgemacht.
Man sieht es der Stadt bis heute an.

Am Abend dann zogen wir los, wollten irgendwo etwas essen
und trinken. Aber alles war voll, nirgendwo ein Plitzchen frei. So
landeten wir schlieflich ganz am Ende einer Gasse, lingst mutlos und
schon fast am Schloss Johannisburg, im Schlappeseppel — und schon
mit Eintritt in diese Lokalitit geschah etwas, was mir nur selten wi-
derfihrt, was aber immer ein gutes, ein sehr gutes Z.eichen ist: Obwohl
es fast briillend laut war und voll, legte sich etwas wie eine warme,
weiche Hand um mich und spendete sofort Frieden. Hier sallen in

warmem gelben Licht die Menschen an den Tischen, wie Menschen



Gastwirtschaft Schlappeseppel

nur sitzen, wenn sie durchstromt sind von Zufriedenheit. Einzelne
Stimmen stachen aus dem Meer der anderen heraus, Lachen setzte
immer wieder frohliche Spitzen, der verlockend wiirzige Geruch von
Bier und wohlbekannten Speisen waberte betorend durch den Raum
und malte die farbigen Welten goldgelber Kl6B3e, tietbrauner SoBen
und knuspriger Krusten aufs innere Auge. Driiben schlugen fleischige
Hinde Karten auf einen langen Holztisch, Kleingeld wurde hin und
her geschoben, es wurde nachgekartelt und gelacht, Minner kamen,
sich die Hinde an der Hose trocken wischend, von einer gewissen
Ortlichkeit, dunkles Holz umrahmte alles und gab einer Gutbiirger-
lichkeit Halt, wie man sie nur noch selten antrifft. Holzvertifelung,
Bilder und Winde erzihlten unautdringlich von weit zurtickreichen-
der Geschichte, die Erdung ausstrahlte und Heimeligkeit. Das hier
war ein Wohnzimmer der biirgerlichen Seele, der unaufgeregten, so
wohltuenden Normalitit. Und sicher auch der Klein- wie der GroB3-
geistigkeit. Das mag kitschig klingen, wenn ich es so schreibe, aber es
war so. Uberfliissig zu erwihnen, dass wir im hinteren Teil noch einen
Platz fanden und auch noch bestens tranken und speisten. Das Leben

kann manchmal so schon sein.

Kein Pomyp im Schlappeseppel — aber in Sichtweite das beriihmte Pompejanum
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Als ich am darauftfolgenden Vormittag, ich hatte meine Miitze
vergessen, noch einmal kurz in dieses Gasthaus sah, war es genau
so, wie es sein musste: Schon um halb elf saBen mindestens zwanzig
Minner — zum Teil zusammen, zum Teil einzeln — an den Tischen,
plauderten, lachten, einige lasen Zeitung, alle tranken Bier.

Das Bild des Gasthauses prigte sich mir tief ein, und als der Ent-
schluss zu diesem Buch feststand, war es keine Frage: der Schlappesep-
pel muss mit hinein. So sal} ich eineinhalb Jahre spiter wieder dort,
diesmal zusammen mit dem Wirt, und tauchte erneut ein in diese
zauberhafte Welt. Und in die Geschichten rund um das Wirtshaus.

Aber: Zihlt denn der Schlappeseppel tiberhaupt noch als franki-
sches Wirtshaus? Das ist ja eine uralte Frage: Kann man Aschaftenburg
noch zu Franken zihlen, oder gehdrt die Stadt schon zu Hessen? Ist
sie nicht eher ein Vorort von Hanau oder Frankfurt? Geht man nach
dem Dialekt, ist die Antwort eindeutig: Hessen — in »Aschebersch
schbreschese wie de Hessebebsche«. Man sagt auch »Schlabbesebblg,
das hat vom Zungenschlag her nichts Frinkisches, man denkt eher an
Heinz Schenk. Oder besser an Matthias Beltz, der einmal die Frage
stellte, ob das Bose darin lige, einst fiir die Revolution gewesen zu
sein, oder darin, sie nicht gemacht zu haben. Also die Frage nach den
Grenzen des Politischen. Und politisch betrachtet ist bei Aschaften-
burg die Antwort klar: Wir sind in Franken. Also hat der Schlappesep-
pel als Wirtshaus in Franken hier, in diesem Buch, seine Berechtigung.
Und es schdehn ohch kehne Bembl ofn Tisch, sondern Gliser und
Kriige mit Bier aus der — gerade eben noch so — frinkischen Faust-
Brauerei der Staffelbrunserstadt Miltenberg. Doch warum nicht das
der Brauerei Schlappeseppel?

Damit sind wir schon mitten im Knotenpunkt der eingangs ge-
stellten Fragen — und derjenige, der mich durch die damit zusam-
menhingenden Aneckdoten fiithrt, ist Johnson Chu, seit fiinfzehn

Jahren Pichter und Wirt des Schlappeseppel. Es ist kurz nach elf Uhr
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vormittags, und die Szene ist identisch mit der eineinhalb Jahre zuvor:
Am Stammtisch sitzen zehn, zwolf Minner beim Bier und plaudern,
an weiteren Tischen jeweils zwei oder drei, an manchen einzelne
und lesen Zeitung. Gemiitlich-geruhsame Vormittagsstimmung, und
wihrend wir uns unterhalten, tonen stindig Lachen und hin und
wieder ein etwas lauter werdender Diskussionsbeitrag vom langen
Tisch der Stammtischbriider hertiber. Die Welt will ja besprochen
werden, und jeder hat da seine eigene Sicht.

»Die, die da vonne sitzn«, Chu deutet hintiber zum Stammtisch,
»diec komm’ um zehn Uhr hier rein und trinkn ihr ersdes Bier. Und
dann sitzen die da.«

Was das flir Leute sind, frage ich. »Zum groBdnteils sind des
Rendner, die konn sisch des leistn, von der Zeit her.« Und es sei al-
les dabei: Rechtsanwilte, Bauarbeiter, Doktoren, Stadtrite, chemalige
Beamte, Handwerksmeister, ein Querschnitt durch die Gesellschaft.
»Das is wie eine Kommunikationszentrale hier«, sagt Johnson Chu
und lichelt, »und abends, wenn die Berufstitigen kommen, dann ge-
ben die sich die Tiurklinke in die Hand.« Als Wirt sitzt er auch ofter
bei ithnen — »oder wennse drauflen ne Zigarette rauchn, dann setz
isch misch mit dazu. Am Stammtisch sind auch Kollegen, die andere
Wirtshiuser hier haben, die kommen am Vormittag auf ein Bier oder
zwei und gehen dann zur Arbeit. Auch andere trinken eins oder zwei
und gehen dann zur Arbeit.« Dann ist, Kommunikationszentrale, alles
besprochen.

Chu deutet auf einen der Minner. »Der is einer der Aldesdn. Der
is schon als Lehrbube hierhergekomm. Und dann haben wir noch
einn, der hat seinen Stammtisch hier, wo wir sitzen, der kommt regel-
milBisch einmal die Woche, der is hundert!« Dann wird er nachdenk-
lich. »Die Leute sterben zurzeit schneller, als dass sie nachkommen.
Isch war, glaubisch, leddsdes Jahr auf sechs Beerdichunge.« Aber Chu

ist sofort wieder beim Leben. »Am interessantesten ist es, wenn di
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Leude da vonne ihre Anegdodn erzihlen, da lachd man sisch manch-
mal kabutt.« Der Stammtisch ist ganz klar eine Institution, ist Teil des
Schlappeseppel, ohne thn wire das Wirtshaus nicht, was es ist, auf jeden
Fall sehr viel weniger.

Uber den Stammtisch kommen wir auch direkt zur Titanic:
Achim Greser aus Lohr am Main und der Schweinfurter Heribert
Lenz, also beide Franken, Triger unter anderem des Deutschen Ka-
rikaturpreises 2018, leben beide in Aschaftenburg. Greser und Lenz
zeichnen regelmilig fiir die FAZ, den Stern und eben auch fiir das
Satiremagazin Titanic. Sie kommen oft und gern hierher, weil’s hier
so 1ist, wie es ist. Berichteten sie zumindest im Februar 2016 in der
SZ: »Dieser Rumor schon um die Mittagszeit, ein wunderliches Gebrau aus
Gebrabbel, exaltierten Kartenspielreaktionssignalen, verfriihtem Suff und Ex-
tremduperungen.« Besser hitte ich es auch nicht sagen kénnen.

Doch schlage ich mich gerade mit einem ganz anderen Gedan-
ken herum, denn irgendwie ist es eigenartig. Da sitze ich in einem
frankischen Wirtshaus, plaudere mit dem Wirt — und der ist so gar

nicht, wie man sich einen frinkischen

»Hammer ein gebabd, das
warn Koloss, der bat des mal
ausgerechnet, was der im
Jabr vertrinkt. Nicht nur
hier, sondern auch in ande-
ren Wirtshdusern. Das war
’n Haufen Holz, das waren
so fuffzebndausnd Euro.

Im Jabr! Das muss man erst
einmal haben.«

Wirt vorstellt: Er hat eindeutig asiati-
sche Ziige. Aber darf ich das anspre-
chen? Er spricht reinstes, nein, nicht
Frinkisch, aber den einheimischen
Dialekt, also Ascheberscherisch. Zwei
Tage vor meinem Besuch hatte ich in
der Siiddeutschen Zeitung einen Essay
von Jagoda Marini¢ gelesen, Schrift-
stellerin und Kulturmanagerin, Toch-
ter jugoslawischer Gastarbeiter aus
Dalmatien. Uber die Problematik der

Frage »Woher kommst du?«, die oft, im Rahmen von Rassismus-De-

batten, als ausgrenzend empfunden wird. Du, Einzelner, bist anders
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my e

Gemiitlich ist’s auch im Nebenraum, im umgebauten alten Sudhaus

als wir, die Mehrheit, sage man damit. Darf man also tiberhaupt direkt
die Frage nach der Herkunft stellen? Oder soll man sich besser ans
soziologische Konzept der Color Blindness halten, wie es vor allem
die politische Linke der USA propagiert? Also die augenscheinlichen
Unterschiede wegschieben und vortiuschen, sie nicht wahrzuneh-
men? Also Gleichheit behaupten, wo Difterenzen bestehen, und zwar
uniibersehbar? Jagoda Marini¢, aufgrund ihrer Herkunft selbst davon
Jahrzehnte betroften, plidiert hier fiir Unverkrampftheit. Weil Ver-
krampftheit liigt und verlogen ist. Wer mit Vielfalt nicht offen um-
geht, bejaht sie nicht, sondern spricht sich gegen sie aus. Wer sie, und
sei es aus bester Absicht, bewusst tibergeht, handelt genauso. Verarmt
geistig, negiert Geschichten, fordert kollektives Verstummen und Ver-
schweigen — und damit Missachtung. Es geht um ein Grundverstind-
nis: Vielfalt ist nicht die Abweichung von der Norm, sie ist die Re-
gel. Wo jemand seine Heimat hat, ist nicht abhingig vom Aussehen,

sondern vom Aufwachsen. Aber hinter dem Aussehen konnen sich
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viele Geschichten verbergen. Sie erst werden den Menschen gerecht
und bringen Buntheit,Vielfalt ins Leben. Meine Eltern beispielsweise
kommen aus Hessen und Sachsen, man sieht es mir nur nicht an. Ich

selber aber fithle mich als Franke, ich bin Franke. Und Johnson Chu?
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Vormittags im Schlappeseppel — das ganze Gewicht der Welt

Ich spreche ihn direkt darauf an. Ob er aufgrund seines Ausschens
auf Schwierigkeiten st6Bt oder gestoBen ist? Er schiittelt den Kopf.
»In dem Sinne ned. Es kommd hald auch drauf an, wiemer sisch

den Leudn gegniiber verhild.« AuBerdem: Er sei ja hier bekannt, »die
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Leute sagen, ach ja, di Mudder hadde des Restaurang.« Ja, seine Mut-
ter hatte das erste chinesische Restaurant Aschaftenburgs — damit ist
das auch geklirt. Und nein, er fiihle sich auch nicht ausgeschlossen.

Ob er sich aber auch als Franke fiihle? »Jah, isch bin hier groBge-
wodde, bin zwar geborn in Hannoverschmiindn bei Kassl, mid fiinf
Jahrn abber hierhergekomm.« Johnson Chu ist, wie so viele Gast-
wirte, als Kind in der Wirtsstube aufgewachsen — und wurde, wie so
viele Kinder von Gastwirten, auch wieder Gastwirt. Sein Werdegang
im Schnelldurchlauf:

»Meine Mudder hadde des ersde Kinaresdorant hier in Aschaf-
tebursch, da hadde isch aber keine Lusd dazu gehabd. Isch bin dann
nach der elften Klasse aus dem Gymnasium raus. Danach binnisch in
die Bundeswehr, dann habisch den Industriekautfmann gemachd und
danach im Bereisch Textil gearbeidet. Und wie des so is, als Azubi
brauchd mer hald Geld, und dann hab ich als Aushilfe gearbeidet.«

Und so »landete« Chu wieder dort, wo er herkam: in der Gas-
tronomie. Zusammen mit Freunden betrieb er eine Zeit lang diverse
Bars und Lokalititen in Aschaffenburg, irgendwann trennte man sich,
und 2004 iibernahm er als Pichter den Schlappeseppel. Seitdem ist
er hier. Und zweifacher Schiitzenkonig Kleinostheims, eines Markts
im Landkreis Aschaffenburg. Durch Zufall. Er sei tiber einen Freund
zum Schiitzenverein gekommen. »Da hiel3 es plotzlich, am Sonntach
hier antansn und schief3en, da frag ich, »Was isn des etz?« Und dann
ging’s auf die Konigsscheibe. Isch hatte ja keine Ahnung.>Ja was mus-
sischn mache?<>Ach ziel einfach auf de Mitte.« Das hab ich gemacht
und getrofte. Des war des ersde Mal. Beim zwotn Mal, da binnisch
dann in de Vorschdand gewihld worde.Vorher schon. Hab ich dann
im dritten Anlauf widder getroffe. Is wirklich lusdisch, echd lusdisch.
Mir machdes Schbass.« So ist der Wirt des Schlappeseppel schon zwei-
mal hintereinander Schiitzenk&nig geworden. Kein Wunder tibrigens,

er war bei der Bundeswehr Scharfschiitze.



Gastwirtschaft Schlappeseppel

DIE GEFAKTE GESCHICHTE VOM SCHLAPPESEPPEL

Wer schon einmal Bier gebraut hat, weil}: Alleine fiir den Sud
braucht man schon einmal fiinf bis sechs Stunden. Dann muss der
noch vergiren, das dauert bei einem Hausbrauer vier bis sechs Wo-
chen ... Und jetzt zur Geschichte vom Schlappeseppel. Oftizielle
Version: 30-jihriger Krieg, 1631, der Schwedenkonig Gustav Adolf
nimmt Aschaffenburg ein und will im Schloss Johannisburg feiern.
Aber stellt fest: kein Tropfen Bier da, nirgendwo ein Fass. Doch man
findet schnell jemanden, der Bier brauen kann: einen der Soldaten,
Joseph Logler. Der macht das auch, Siegesteier gerettet. Logler gefillt
es in der Folge in Aschaffenburg, er bleibt, braut weiter Bier und
erdftnet ein Wirtshaus. Das wird im Volksmund dann Schlappeseppel
genannt, weil Joseph »gnabbd«, wie man in Franken sagt, also hinkt,
auf Aschaftenburgerisch »schlabbd«. Hat man jahrzehntelang so er-
zahlt, und alle haben es geglaubt. Bis der Historiker und Stadtarchivar
Hans-Bernd Spies kam, dem anscheinend als Erstem auftiel, dass ein
Bier nicht einfach »mal so tiber Nacht« fertig sein kann, selbst den
Brauern war dies bis dato durchgerutscht. AuBBerdem, so Spies, habe es
diesen Logler niemals gegeben, und eine Wirtschaft zum Schlappeseppel
wurde erstmals 1925 namentlich erwihnt. Der Name kénne darauf
hindeuten, dass der Wirt in Hausschuhen, sogenannten Schlappen,
bedient habe. Also Spal3 verdorben. Und die nichste Frage geklirt.

Den Aschaftenburgern ist das aber egal. »Es is ja ne schone Ge-
schischde. Und des is auch, glaubisch, de besde Werbung, die wir da

habeng, lacht Johnson Chu. Sie wird also immer weitererzihlt.

IM SCHLAPPESEPPEL GIBT’S KEIN SCHLAPPESEPPEL
Auch so eine kuriose Geschichte: Im Schlappeseppel gibt es kein
Schlappeseppel-Bier, zum Ausschank kommen die Biere des tiber

360 Jahre alten Brauhauses Faust aus dem dreiBig Kilometer siidlich
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gelegenen Miltenberg. Vom Fass Spezial, Bayrisch Hell, Pilsener,
Weissbier, das dunkle Schwarzviertler und naturtriibes Kriusen, aus
der Flasche das dunkle Weizen sowie die Craftbiere Auswandererbier,
Hochzeitsbier, Jahrgangsbock, Eisbock und Brauerreserve.

Warum kein heimisches Schlappeseppel-Bier, das, so die Braueret,
noch immer und seit 1631 in Aschaftenburg gebraut wird?

Weil die Besitzer des Schlappeseppel das Braurecht verkauften und
irgendwann alles im Streit endete. Die Kurzversion erzihlt Johnson
Chu: »Hier war Brauerei bis seggsesibbzisch, die ist dann verkauft
worde, also das Braurecht, das ist dann weidergereischd worde, an-
scheinend ist auch die Marke mit tibergegangen, des haddmer ned
gewussd, und dreinzwanzisch Jahre spiter, 1999, is des bei de Eder
und Heylands gelanded. Und dann hat sich der Herr Vogel (Familie
Vogel ist seit Generationen Besitzer des Schlappeseppel, Anm.) mal
Gedanken dartiber gemacht, weil der Name Schlappeseppel ja immer
mehr vermarktet worden ist, und da haben sie gesagt, »Was halten Sie
davon, wenn wir ein anderes Bier suchen?« So hat das dann angefan-
gen, dass 2011 dann ne regionale Brauerei gesucht worde ist.« Also
gibt es jetzt im Schlappeseppel kein Schlappeseppel mehr.

Das also war oder ist der Bierstreit. Fehlt blo noch die Aus-
zeichnung eines Bieres durch den Pro-Bier-Club als »Bestes Bier
Deutschlands 2017«. Die Rede ist vom »Hellen Bayrisch Mild« der
Schlappeseppel-Brauerei. Auch das gibt es nicht im Schlappeseppel, dafiir
aber, wie gesagt, die breite Palette der Biere von Faust samt deren
Craftbieren. Ebenfalls primiert: Faust wurde 2018 »Brauerei des Jah-
res«, die Craftbiere riumten allein 2018 je einmal Platin und Gold
ab, die vier anderen Biere Silber, auch 2019 wurde man acht Mal

international ausgezeichnet.
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MIT BRAUEREIMUSEUM

Johnson Chu hat in den bisher fiinfzehn Jahren, die er den
Schlappeseppel tiihrt, schon viel verindert, und trotzdem gibt er sich
bescheiden: »Des hat sisch, auch schon vorher, seid wir des tiber-
nomm haben, nicht groBardisch verinderd. Vielleischd sind mah’n
paar neue Bilder dazugekomm ...« Aber er hat das Sudhaus hinten
ausgebaut und damit einen neuen Raum mit circa fiinfzig Plitzen
geschaften. »Da wurde frither gebraut, da war vorher noch ne Empo-
re drin fiir den Liuderbottich, die hammer rausgenomm, der is jetzt
dritben im Museum.«

Das Biermuseum gehort mit zum Schlappeseppel, ausgebaut und
eingerichtet wurde es von Besitzer Konrad Vogel, mit einer kleinen
Sudanlage flr flinfzig bis sechzig Liter Bier, vielen originalen Expo-
naten aus der alten Schlappeseppel-Brauerei und weiteren Museums-
stiicken. Man kann es jederzeit fiir Fiithrungen buchen.

Wihrend des Umbaus des alten Sudhauses tibrigens, erzihlt Chu
noch stolz, im Mirz 2006, wurde sein Sohn geboren, und er hat im
Schlappeseppel auch seine »Lebnsgefihrtin kenngelernt, am Fasching.
Fasching feiern wir hier nur sonntags, am Faschingssonntag. Da wird
alles rausgerdaumt, und dann wird Halligalli gemachd.«

Geschlossen hat der Schlappeseppel nie. »Wir haben durschgehend
offen, durschde Bank.« Téglich von 10 Uhr bis 1 Uhr, einzige Aus-
nahme: »Heiligabend nur bis 16 Uhr, an Silvester genauso, an den
Feiertagen aber alls offen.«

Ja, und das ist ihm noch sehr wichtig: »Schatkopt ist sehr er-
wiinscht, ich bitte drum! Das stirbt ja alles aus. Isch hab da kein Pro-

blem damit, dasses da lauder wirdd.«
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