
Viele Generationen lang hielten sich bulgarische Roma 
Tanzbären, um das Auskommen ihrer Familie zu sichern. 
Mit dem EU-Beitritt Bulgariens 2007 endete dort die jahr-
hundertealte Praxis der Tanzbärenhaltung. Die letzten 
Tanzbären wurden befreit und in einen Tierpark gebracht. 
Der vielfach ausgezeichnete polnische Journalist Witold 
Szabłowski hat sich nach Bulgarien begeben, um vor Ort 
mit den ehemaligen Bärenhaltern zu sprechen und die 
Bären in ihrem neuen Zuhause zu besuchen.

Was sich ihm dort zeigt, ist ein »Labor der Freiheit«, das 
ihn – zutiefst geprägt vom Leben im Realsozialismus und 
nach dem Umbruch 1989 – an seine eigenen Erfahrungen 
erinnert und ihn auf einer breit angelegten Recherche-
reise über die vielfach prekäre Lage postkommunistischer 
Staaten nachforschen lässt: Wie kann, wer bisher nur 
Unfreiheit kannte, Freiheit erlernen?

• Eine aufregende journalistisch-literarische Spurensuche 
in ehemals kommunistischen Ländern: Mit Reportagen 
aus Bulgarien, Polen, der Ukraine, Serbien, Albanien, dem 
Kosovo, Georgien, Estland, Griechenland und Kuba

• Über die Verlierer in Zeiten des Umbruchs, die gefährliche 
Anziehung von alten Autoritäten und die Herausforderungen 
des Lebens in Freiheit
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Vom Umgang mit der Freiheit
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»Das Zentrum von Belitsa wurde zu einem ungewöhnlichen 
Labor der Freiheit. Man brachte den Tieren bei, wie sich ein freier 
Bär bewegen sollte. Wie er sich um seine Zukunft kümmern, Win-
terschlaf halten, sich paaren, Futter beschaffen sollte.
Als ich Krasimir zuhörte, kam mir der Gedanke, dass ich selbst 
in einem ähnlichen Labor lebe. Seit in Polen 1989 die demokrati-
schen Veränderungen begannen, spielt sich auch unser Leben in 
einem ständigen Labor der Freiheit ab.«

(Witold Szabłowski, Tanzende Bären)

»Szabłowskis Mischung aus kühnem Journalismus und noch 
kühneren literarischen Allegorien zeigt uns auf gewitzte und ent-
schlossene Weise, dass wir die Freiheit nicht einfach erwarten 
können, sondern begehren müssen.«

Timothy Snyder

»Szabłowski ist ein geborener Geschichtenerzähler.
Dieses Buch ist ein literarisches Juwel.«

Ian Buruma

»Hochgradig originell – eine tiefgreifende Auseinandersetzung 
mit der Bedeutung der Freiheit.«

The New York Times



»Mein Buch versucht zu erklären, was Freiheit wirklich bedeutet und was der Preis dafür ist.«

Interview mit Witold Szabłowski über das Buch

Tanzende Bären – Reportagen aus Osteuropa
Über die Sehnsucht nach alten Hierarchien und die Herausforderungen der Freiheit

Wie sind Sie auf die Tanzbären aufmerksam geworden? 
Was war der Anlass, sich mit dem Thema genauer zu 
befassen?

Vor acht oder neun Jahren habe ich an einem Projekt 
für HBO gearbeitet. Ein paar Schrift steller unterschied-
licher ehemals kommunistischer Länder waren dazu 
eingeladen, an einem Skript für HBO mitzuschreiben 
und über die Veränderungen der letzten Jahr  zehnte 
in den post kommunistischen Staaten zu erzählen. 
Abends hatten wir mehrere Treffen mit der HBO-Crew, 
wir saßen zusammen, haben getrunken und begannen, 
die Veränderungsprozesse in unseren Heimatstaaten 
zu vergleichen. Wie gehen und gingen diese voran? Wie 
funktioniert der Systemwechsel in unseren Ländern? 
Jeder von uns hatte seine eigene interessante Ge-
schichte zu erzählen, und ich erinnere mich noch genau 
daran, wie mir Krasimir Krumov, ein Freund aus Bul-
garien, der in dem Buch auch eine zentrale Rolle spielt, 
von den Tanzbären erzählt hat. Diese Bären waren es 
gewohnt, für die Menschen zu arbeiten, sie waren es 
gewohnt, mit ihren Haltern von Dorf zu Dorf zu reisen 
und dort für die Zuschauer zu tanzen – für ein bisschen 
Alkohol und Süßigkeiten.

Die Tanzbärenhaltung hat eine lange Tradition in Bul-
garien. Bereits vor tausend Jahren kamen die ersten Zi-
geuner mit Tanzbären aus Indien nach Europa. Tanzbä-
ren gab es überall, auch in Deutschland und in anderen 
europäischen Ländern. Aber dort wurde die Tanzbären-
haltung nach und nach abgeschafft. Als Bulgarien 2007 
der EU beitrat, war es das einzige Land in der Union, 
in dem noch Tanzbären existierten. Mit dem Beitritt zur 
EU wurde dies aber illegal, und die öster reichische Tier-
schutzorganisation Vier Pfoten startete ein spezielles 
Tanzbärenprogramm in Bulgarien: Sie eröffnete einen 
eigenen Park, den Tanzbärenpark in Belitsa, nahm die 
Bären ihren Besitzern weg und begann, sie »frei zu ma-
chen«. Vier Pfoten schuf eine Art Freiheitslabor. Die 
Tiere sollten dort von Grund auf lernen, was Freiheit be-
deutet, wie man sich als freies Wesen verhält, wie man 
nach Nahrung sucht, wie man Winterschlaf hält und wie 
man sich fortpflanzt. In der Gefangenschaft hatten sie 
das alles nie gelernt.

Wie kamen Sie zu dem Entschluss, das Leben der Tanz-
bären mit dem Leben der Menschen in postkommunis-
tischen Staaten zu vergleichen?

Also, die Bären wurden in dieses Freiheitslabor ge-
bracht … Als ich das hörte, war ich so begeistert von 

dem Thema, dass ich dachte: Wow, das ist großartig. Es 
gibt tatsächlich einen Ort, an dem die Bären lernen kön-
nen, was Freiheit bedeutet. Und mein zweiter Gedanke 
war: Okay, wow, das ist wie Osteuropa in den letzten 
paar Jahrzehnten. Als würden wir auch in einer Art Frei-
heitslabor leben, in dem wir lernen sollen, wie wir uns 
zu verhalten haben, wie wir essen und schlafen sollen, 
wie wir uns fortpflanzen und wie wir frei sein sollten.

Ich wollte diesen Park sehen – und im selben Mo-
ment wusste ich auch, dass ich das Leben der Tanz-
bären mit dem der Menschen vergleichen wollte. Ich 
wollte wissen, wie die Bären mit ihrer Freiheit zurecht-
kommen, aber am meisten interessierte mich, ob das 
Leben der Tanzbären ähnlich zu dem der Menschen in 
Zentralosteuropa war. Von den Antworten, die ich ge-
funden habe, möchte ich jetzt nicht zu viel erzählen, 
weil das ja alles im Buch beschrieben ist, aber eine mei-
ner grundlegenden Erkenntnisse war, dass die Tanzerei 
sowohl für die Bären als auch die Menschen eine tragi-
sche Angelegenheit war. 

Wie würden Sie Ihre journalistische Herangehensweise 
beschreiben? Welche Methoden wenden Sie an?

Meine Methode ist nicht sehr kompliziert. Mein Haupt-
interesse gilt gewöhnlichen Menschen, die – aus ver-
schiedenen Gründen – ein ungewöhnliches Leben 
führen. Das kann im Prinzip jeder Mensch sein. Die 
Geschichte ist wie der Wind, manchmal geht sie in die 
eine, manchmal in die andere Richtung, das hängt nicht 
so sehr vom Einzelnen ab. Wenn man die Geschichts-
bücher liest, findet man dort hauptsächlich Zahlen, und 
solange die Geschichte nur eine Zahl ist, be deutet sie 
einem nicht viel. Wenn die Geschichte allerdings zu 
einer individuellen Geschichte einer einzelnen Person 
wird, beginnt sie interessant zu werden, und man ver-
steht die historischen Zusammenhänge besser.

Das ist der Mittelpunkt, um den sich meine Arbeit 
dreht.

Worin kann aus Ihrer Sicht die Bedeutung des Buches 
für Menschen liegen, die nicht in postkommunistischen 
Staaten leben?

Ich war überrascht, wie viele unterschiedliche Aspekte 
die Leser in diesem Buch finden können, ganz beson-
ders, was die Kraft der Metaphorik angeht. Die Kraft des 
Befreiungsprozesses, des Freiwerdens, ist universeller, 
als man denkt.

In den USA zum Beispiel hatte ich einige sehr gute 



Kritiken und Auftritte. Auf meiner Lesereise habe ich 
viele interessante Menschen getroffen, zum Beispiel 
einen New Yorker Therapeuten, der das Buch gelesen 
hatte und mir erzählte, dass er mit seinen Patienten – 
Drogenabhängigen, Alkoholikern, Sexsüchtigen – über 
das Buch spricht. Daran erkennt man vielleicht, dass 
die »Tanzenden Bären« sich nicht ausschließlich um 
die ehemaligen Sowjetstaaten drehen – das wäre auch 
zu einfach und entspräche nicht meiner Arbeitsweise –, 
sondern einen universelleren Ansatz verfolgen. Ich ver-
suche, die Dinge immer etwas tiefgehender zu betrach-
ten, von einer weiteren Perspektive aus. Mein Buch ver-
sucht zu erklären, was Freiheit wirklich bedeutet und 
was der Preis dafür ist. 

Momentan arbeite ich an einem neuen Buch und war 
deswegen in Texas, um dort mit ehemaligen Gefängnis-
insassen zu sprechen. Einige von ihnen haben die 
»Tanzenden Bären« gelesen und gemeint: »Shit, Witold, 
that’s so much about us.« In Texas habe ich dann auch 
mit einem Pastor gesprochen, der Häftlinge betreut und 
Präventivarbeit dafür leistet, dass sie nach ihrer Entlas-
sung aus dem Gefängnis nicht wieder auf die schiefe 
Bahn geraten. Er empfiehlt das Buch in seinen Predig-
ten, weil es den Häftlingen helfen soll, darüber nachzu-
denken, warum so viele von ihnen wieder rückfällig und 

Gibt es etwas, das Sie speziell Ihren deutschen Lesern 
sagen möchten?

Ich bin wirklich froh darüber, dass das Buch nun auch 
in Deutschland veröffentlicht wird und hoffe sehr, dass 
es auch für die deutschen Leser interessant sein wird. 
Deutschland war ja zu Teilen auch einmal ein kommu-
nistisches Land; ich bin mir sicher, dass viele Menschen 
aus der ehemaligen DDR in dem Buch ihre eigenen Er-
fahrungen wiedererkennen können. Den Menschen »im 
Westen« kann das Buch helfen, den Osten besser zu 
verstehen – aber auch weltweite Entwicklungen. Wa-
rum beginnen in letzter Zeit wieder immer mehr Men-
schen damit, Freiheit gegen Sicherheit einzutauschen? 
Weshalb werden immer öfter diese gruseligen, quasi 
typische Autokraten und Diktatoren gewählt? Warum 
werden Parteien wie die AfD oder die italienischen Fa-
schisten immer mächtiger? Wir werden uns diesen Pro-
blemen in Zukunft immer mehr stellen müssen. Dieses 
Buch soll dabei helfen zu verstehen, was gerade pas-
siert auf der Welt. Wird es leichter sein, uns selbst zu 
schützen oder uns zu verteidigen?

Witold Szabłowski, 1980 geboren, ist Journalist und 
Schriftsteller. Er hat in Warschau und Istanbul Politik-
wissenschaften studiert und bereits im Alter von 25 
Jahren für die Tageszeitung Gazeta Wyborcza gearbei-
tet, für die er weltweit angelegte Recherchen betreibt. 
Für seine Reportagen und Bücher erhielt Szabłowski 
wichtige polnische und internationale Auszeichnun-
gen, darunter den Journalistenpreis des Europäischen 
Parlaments, den Ryszard-Kapuściński-Preis und den 
britischen PEN-Award.
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Das Interview geführt hat Sabrina Nagel.
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Anmerkung des Verlags: Auch wenn wir uns über die 
Problematik des Begriffs Zigeuner im Klaren sind, ha-
ben wir uns dazu entschieden, hierbei dem Wortlaut 
des Autors und dem polnischen Original zu folgen.


